
Aux empereurs M. Aurèle-Antonin, et L. Aurèle-Commode, vainqueurs 
des Arméniens et des Sarmates, et, ce qui est plus grand encore, 

philosophes.

I. Votre empire, grands princes, n'est point soumis partout aux  mêmes lois et aux 
mêmes usages; et chacun peut suivre les institutions de son pays, quelque ridicules qu'elles 
soient, sans avoir à craindre ni juges, ni lois. Ilion fait on dieu d'Hector, et adore Hélène sous 
le  nom d'Adrastie: Sparte honore Agamemnon comme Jupiter, et Philonoé fille  de  Tyndare; 
Ténédos invoque Ténen. Les Athéniens offrent des sacrifices à  Neptune Érechthée, et 
célèbrent en même temps des cérémonies et des mystères en l'honneur d'Agraule et de 
Pandrose, bien qu'on les regardât comme des impies pour avoir ouvert le coffre qui 
renfermait le dépôt confié  à  leur garde. En un mot, tous les peuples et toutes les nations 
offrent les sacrifices et célèbrent les mystères qui leur plaisent. Les Egyptiens regardent 
comme des dieux les chats, les crocodiles, les serpents, les aspics et les chiens. Vous et vos 
lois  vous dites à tous qu'on est impie et criminel de  ne reconnaître aucun dieu, et qu'il est 
nécessaire que chacun adore celui qu'il voudra, que la crainte de la Divinité détourne du mal. 
Pourquoi notre  nom (qu'il ne vous blesse pas, ainsi qu'il irrite  la multitude  indignée de 
l'entendre seulement prononcer); pourquoi, dis-je, notre nom est-il en horreur ? Ce n'est pas 
le  nom, c'est le crime seul qui est digne de haine et de  supplice. Tous admirent votre 
douceur, votre mansuétude, votre clémence et votre humanité, qui permettent à chacun de 
vivre selon ses lois : vous traitez toutes les cités avec les égards et la distinction qu'elles 
méritent; et le monde  entier, grâce à votre sagesse, jouit d'une paix  profonde. Pour nous 
autres qu'on appelle Chrétiens, nous sommes les seuls exclus de  votre bienveillance : que 
dis-je, vous souffrez que des hommes innocents, pénétrés, comme nous le  prouverons, des 
sentiments les plus religieux et pour Dieu et pour les empereurs, soient opprimés, 
dépouillés, persécutés, et uniquement à cause de leur nom ! Nous avons donc osé  exposer 
notre  cause au grand jour. Ce discours vous montrera jusqu'à quel point tout est méconnu à 
notre  égard, lois, équité, raison. Nous vous supplions de jeter aussi sur nous un regard de 
bienveillance, afin d'arrêter le glaive de la calomnie et qu'il cesse de nous immoler.

C'est peu que  l'injustice nous dépouille, que l'ignominie nous flétrisse; que la haine 
nous ravisse les plus précieux avantages : il est vrai que nous méprisons tous ces biens que 
les mortels recherchent avec tant d'ardeur; nous les méprisons, nous qui avons appris non-
seulement à ne pas rendre le mal pour le  mal, à  ne pas appeler en justice l'ennemi qui nous 
attaque et nous dépouille, mais à présenter l'autre  joue a ceux qui nous donnent un soufflet, 
à céder notre  manteau à celui qui nous enlève notre tunique. Mais, après nous avoir ravi nos 
biens, on en veut à notre vie, on nous accuse dune multitude de crimes dont on ne saurait 
même nous soupçonner et que  nous pourrions plus justement reprocher à nos calomniateurs 
et à ceux qui leur ressemblent.

II. Certes, si l'on peut nous convaincre d'un seul crime quel qu'il soit, nous ne 
demandons point de grâce; qu'on nous fasse subir les plus cruels supplices, nous les 
appelons sur nous. Mais si les accusations ne portent que sur notre  nom (qu'ont-elles été 
jusqu'à ce jour, sinon des propos vagues répandus dans le peuple ? Jusqu'ici on n'a pu 
convaincre du moindre crime un seul chrétien); c'est à vous, grands princes, dont l'humanité 
égale les lumières, à nous mettre  sous la  sauvegarde des lois, afin qu'à l'exemple des 
peuples et des cités qui partout vous bénissent, nous puissions aussi vous rendre  grâce et 
nous glorifier de n'être plus en butte aux traits de la calomnie. Vous êtes trop justes pour 
souffrir que tandis qu'on ne punit les autres accusés qu'après avoir bien constaté leur crime, 
nous seuls soyons condamnés sur notre nom et qu'il l'emporte sur nos raisons devant les 
tribunaux; car vos juges ne s'informent point si un Chrétien est coupable dans sa conduite, 
ils attachent à son nom  l'infamie du crime. Mais rien n'est plus indifférent en soi-même qu'un 
nom. On n'est bon ou mauvais qu'à  raison de sa conduite et de ses actions; vous le saviez 
mieux que personne, vous qui êtes versés dans la philosophie et dans tous les genres de 
connaissances. Aussi ceux qui sont appelés devant vos tribunaux, sous la prévention même 
des plus grands crimes, se  reposent sur l'espérance que vous interrogerez leur vie avant 
tout; que le nom des personnes ne vous ébranlera point parce qu'il est vain en lui-même, et 
que  vous ne  vous arrêterez pas aux accusations, si elles sont fausses; ils savent qu'une 
impartiale justice prononce l'arrêt qui condamne ou l'arrêt qui absout.
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Ce droit, qui est le droit de tous, nous le réclamons aussi pour nous, nous demandons 
qu'on ne nous haïsse et qu'on ne nous punisse point à cause du nom que nous portons : car 
en quoi ce  nom est-il un crime ? Qu'on nous juge sur un fait coupable en soi-même : s'il est 
faussement avancé, qu'on nous acquitte; s'il est prouvé, qu'on nous condamne; en un mot, 
que  le jugement porte  non pas sur un nom, mais sur un crime; il n'est de criminel parmi 
nous que celui qui prend notre  nom  sans professer notre doctrine. Quand on juge un 
philosophe, innocent ou coupable, on ne le  juge pas avant l'examen de sa conduite, sur le 
nom seul de l'art ou de la science  qu'il professe; on le punit si son crime est prouvé, sans 
qu'il en rejaillisse aucun déshonneur sur la philosophie elle-même; car il n'est criminel que 
parce qu'il n'est pas on vrai philosophe, la science est innocente de son crime et hors 
d'atteinte; mais il est absous, si l'accusation est calomnieuse; qu'on nous laisse donc jouir de 
cette égalité de droit, qu'on examine notre  vie, et qu'on cesse  de nous faire  on crime de 
notre nom.

En commençant l'apologie de  notre doctrine, je  dois voue supplier d'abord, grands 
princes, de m'écouter avec impartialité, de  ne point vous laisser entraîner, ni préoccuper par 
des bruits populaires et absurdes, mais d'accorder à l'examen de notre cause cet amour de 
la vérité  et de la  science dont vous faites profession. De cette manière, vous n'aurez à vous 
reprocher aucune imprudence; et pour nous, déchargés désormais des crimes que la 
malignité nous impute, nous cesserons enfin de nous voir poursuivis par la haine.

III. On nous accuse de trois crimes : d'être des athées, de  nous nourrir de chair 
humaine comme Thyeste, d'être incestueux comme Œdipe. Si ces crimes sont prouvés, 
n'épargnez ni l'âge, ni le sexe; punissez-nous par tous les genres de supplices; exterminez-
nous sans pitié, nous, nos femmes et nos enfants, si quelqu'un de nous vit à  la manière des 
brutes. Et certes l'animal lui-même ne s'approche point d'un animal de son sexe; il s'unit 
selon les lois de la nature pour le seul temps nécessaire à la génération, et non pour se livrer 
sans frein à ses penchants; il reconnaît aussi ceux qui lui ont fait du bien. Quel supplice 
mériterait l'homme qui descendrait au-dessous de la brute; quel châtiment pourrait égaler 
son crime ? Mais si on ne  trouve laque des accusations et des calomnies dénuées de tout 
fondement, suite naturelle de l'acharnement du vice  contre la vertu, puisque par un décret 
divin, une guerre éternelle  est allumée entre les êtres d'une nature contraire; si vous-mêmes 
vous êtes les témoins de notre innocence, vous qui défendez de  nous accuser à  cause de 
notre  nom, il est de  votre  devoir de  vous assurer de nos mœurs, de notre doctrine, de notre 
obéissance, de nos sentiments pour vous, votre famille et votre empire, et de tenir la 
balance  égale entre  nos accusateurs et nous : nul doute que la victoire  ne reste à ceux qui 
sont toujours prêts à donner leur vie pour soutenir la vérité.

IV. Afin d'éviter le reproche de n'avoir pas réfuté  tous mes adversaires, j'irai au-devant 
de chacun des griefs qu'ils nous imputent. Et d'abord, à l'égard du crime d'impiété dont on 
nous accuse avec tant d'injustice, je dirai que les Athéniens eurent raison de condamner 
Diagoras comme athée. Non content de divulguer et de révéler à la  foule les secrets 
d'Orphée, les sacrifices de Cérès, d'Eleusis, et les mystères des Cabres, il mutilait encore  la 
statue d'Hercule, pour faire cuire  ses légumes, et portait l'audace jusqu'à  publier hautement, 
et devant qui voulait l'entendre, qu'il n'y avait point de Dieu. Peut-on nous appeler des 
athées, nous qui confessons l'existence  d'un Dieu, qui le distinguons de la matière, qui 
mettons entre  l'un et l'autre une si grande différence ? (Car nous disons que  Dieu est incréé 
et éternel, et que l'esprit seul et la raison peuvent le comprendre, tandis que la  matière est 
créée et corruptible.) Si nous pensions comme Diagoras, sur la Divinité, après toutes les 
preuves que nous avons sous les yeux des hommages qu'elle mérite à tant et à de si justes 
titres, témoins l'ordre  invariable, l'harmonie constante, la grandeur, la  magnificence, la 
beauté de  l'univers, sans doute on aurait droit de nous accuser d'être des athées et de nous 
punir de mort.

Mais puisque nous reconnaissons un Dieu unique  et incréé  (car ce qui est ne 
commence pas, mais bien ce qui n'est point), un Dieu qui a tout fait par son Verbe, il est 
absurde de nous calomnier et de nous persécuter.

V. Vous ne regardez pas comme des athées les poètes et des philosophes qui se sont 
occupés de Dieu. Euripide doutait de l'existence de ces dieux qui tiennent leur titre de 
l'ignorance et des préjugés vulgaires, lorsqu'il disait :

APOLOGIE DES CHRÉTIENS

2



«Si Jupiter réside au plus haut des cieux, il ne devrait pas faire peser l'infortune sur le 
juste.»

Mais parlant du Dieu que la raison nous découvre, c'est ainsi qu'il s'exprime :

«Voyez-vous, dit-il, cet être sublime qui embrasse l'immensité des cieux, et environne 
la terre d'une ceinture humide; vous dites que c'est Jupiter, dites plutôt que c'est Dieu.»

Car il ne  connaissait pas la nature des autres auxquels on a coutume de  donner des 
noms : de votre  Jupiter, disait-il, je ne saisis qu'un vain son; et il ne voyait pas à quoi se 
rattachaient ses noms. A quoi bon des noms pour désigner des choses qui n'existent point ? 
Mais s'élevant à l'être invisible par la contemplation de ses œuvres, il voyait clairement ce 
qui le révèle dans les cieux et sur la  terre; il comprenait que celui qui a créé toutes ces 
choses et qui te gouverne par son esprit était Dieu; il démontrait que ce Dieu devait être 
unique, et désignait quel devait être le lieu de son séjour : en cela  il était d'accord avec 
Sophocle, qui s'écrie, au sujet de la  nature divine et des beautés qu'elle  a répandues dans 
ses œuvres : oui, il n'est qu'un Dieu, un seul Dieu créateur du ciel et du vaste univers.

VI. Philolaüs, de son côté, assurant que tout est renfermé dans le sein de Dieu, comme 
dans une prison, démontre et son unité, et sa nature immatérielle. Ecoutez comment Lysis et 
Opsimus définissent Dieu : c'est un nombre incalculable, a dit l'un; c'est l'excédant du 
nombre  le plus grand sur le  nombre qui l'approche de plus près, a dit l'autre. Si donc le plus 
grand nombre, comme disent les pythagoriciens, est la dizaine, puisque ce nombre contient 
en lui-même tous les rapports de nombre et d'harmonie, et si en même temps le nombre 
neuf l'approche de plus près, Dieu est l'unité, c'est-à-dire un; car ce nombre  dix surpasse 
exactement d'une unité celui qui lui est immédiatement inférieur. Je vais aussi exposer le 
sentiment de Platon et d'Aristote. Toutefois, en rappelant ce qu'ils ont dit sur la  Divinité, mon 
intention n'est point de développer tout leur système; car autant vous surpassez les autres 
en sagesse et en puissance, autant vous l'emportez sur eux par vos travaux et vos 
recherches dans tous les genres d'érudition. Et toutes les parties de la science vous sont si 
familières, que ceux qui n'en cultivent qu'une branche ne  la connaissent pas plus à fond que 
vous ne la connaissez vous-mêmes. Mais comme nous ne pouvons prouver, sans citer les 
noms, que nous ne  sommes pas les  seuls à reconnaître l'unité  de Dieu, je réunis ici les 
différentes opinons. Platon dit : «Il est difficile d'arriver à la connaissance du créateur et 
père de cet univers; et quand on l'a  connu, il est presque impossible d'oser en parler 
publiquement. » Ce philosophe  parlait ici du Dieu unique, éternel, incréé; s'il en reconnaît 
d'autres, comme le soleil, la  lune et les étoiles, il les considère comme des êtres créés. C'est 
ainsi qu'il fait parler Jupiter : «Dieu des dieux que j'ai créés, ils ne peuvent être anéantis 
sans ma volonté; car tout ce qui est lié peut être délié. » Si donc Platon ne fut point un 
athée en reconnaissant un Dieu unique, incréé, créateur de  toutes choses, comment 
pourriez-vous nous condamner comme des athées, nous qui, à l'exemple de Platon, 
reconnaissons et adorons le Dieu qui a tout fait par son Verbe, et qui maintient et conserva 
tout par son esprit.

Aristote et ses disciples reconnaissent aussi un seul Dieu mais ils en font une  espèce 
d'animal composé d'un corps et d'une âme : son corps, disent-ils, se compose  de la  réunion 
des planètes qui roulent dans l'univers, et son âme est la  raison qui préside  au corps; 
immobile elle-même, elle  est le principe  de tout mouvement. Les stoïciens, bien qu'ils 
semblent multiplier la Divinité par les différents noms qu'ils  lui donnent, à raison du 
changement que subit la  matière dans laquelle, selon eux, l'esprit de Dieu se répand, 
n'admettent réellement qu'un seul Dieu. En effet, si Dieu est un feu subtil répandu partout, 
pour tout féconder, et renfermant le principe et la vie  de tous les êtres qui naissent au gré  du 
destin; si son esprit parcourt le monde entier, il s'ensuit qu'ils ne reconnaissent réellement 
qu'un seul Dieu, appelé Jupiter, quand on parle du feu; Junon, quand il s'agit de l'air, et qui 
prend divers autres noms, selon les différentes parties de matière qu'il pénètre.

VII. Puis donc que tous les philosophes se sont vus forcés, comme malgré eux, de 
reconnaître un seul Dieu, quand ils ont remonté au premier principe des choses; puisque 
nous-mêmes nous reconnaissons pour Dieu unique l'auteur de cet univers, pourquoi leur 
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permettre de dire et d'écrire impunément sur la Divinité  tout ce  qui leur plaît, tandis que la 
loi nous en fait un crime à  nous, qui pouvons établir, sur des témoignages certains et des 
preuves évidentes, la vérité de notre croyance sur l'unité de Dieu ? Car les poètes et les 
philosophes ont effleuré cette  importante  question, comme tant d'autres, en nous livrant 
leurs conjectures, d'après quelques lumières reçues d'en haut il est vrai; mais du reste, sans 
autres guides qu'eux-mêmes dans leurs efforts impuissants pour arriver à la vérité. Car ce 
n'est pas de Dieu, mais d'eux-mêmes, qu'ils se  sont flattés d'apprendre ce qu'il faut penser 
de la Divinité, et voilà pourquoi ils se  sont partagés en tant d'opinions différentes sur Dieu, 
sur une matière, sur les formes, sur le  monde. Quant à nous, nous avons pour garants de 
notre  croyance et de  notre foi les prophètes, qui nous ont enseigné ce qu'il faut croire sur 
Dieu et sur ses divins attributs, après l'avoir appris eux-mêmes de l'Esprit saint. Vous qui 
remportez sur tes autres par votre sagesse et votre piété envers le vrai Dieu, vous 
conviendrez avec nous que ce serait outrager la raison que de refuser de croire à l'esprit de 
Dieu, parlant par les prophètes, qui n'étaient que des instruments dociles pour ajouter foi à 
des opinions humaines.

VIII. Ecoutez maintenant comment nous prouvons l'existence d'un seul Dieu, créateur 
de cet univers, et vous verrez comme chez nous le  raisonnement est d'accord avec la foi. S'il 
existe dès le  commencement deux ou plusieurs dieux, assurément ils étaient dans un même 
lieu, où ils vivaient séparés. Or, ils ne pouvaient être ensemble; car s'ils sont dieux, ils ne 
peuvent être  semblables.; dès-lors qu'ils sont incréés, ils sont différents; ce n'est qu'entre 
les êtres créés et conformes à un modèle  que peut se trouver quelque ressemblance, il n'en 
peut exister aucune  entre des êtres incréés, parce  que, ne sortant point d'un autre, ils n'ont 
point été  formés sur lui. On dira peut-être crue ces dieux étaient unis de  manière à former 
les parties d'un seul et même tout, à peu près comme la main, l'œil, le  pied et les autres 
parties du corps ne forment qu'un seul animal. Oui, s'il s'agissait d'un homme, de Socrate, 
par exemple, on pourrait dire qu'il est divisible et composé de plusieurs parties; mais Dieu 
est incréé, impassible, inaltérable : dès-lors il n'est sujet à aucune division; mais si ses dieux 
vivent séparés, comme le Dieu créateur du monde est dans son ouvrage, au-dessus et 
autour de son ouvrage, où sont donc les autres dieux ?

Car si le monde, puisqu'il est rond, se compose de sphères célestes, le  créateur du 
monde remplit nécessairement son ouvrage, pour étendre à  toutes les parties les soins de sa 
providence, où sera donc la place d'un autre dieu ou de plusieurs autres dieux ? Assurément 
elle n'est point dans le monde, puisque  c'est le  séjour d'un autre; ni autour du monde, car le 
Dieu, créateur du monde, est au-dessus du monde. SI donc elle n'est ni dans le  monde, ni 
autour du monde (puisque le  créateur occupe toutes les parties de cette  circonférence ), où 
donc sera-t-elle ? Est-ce hors du monde et de Dieu? Est-ce  dans un autre monde, ou autour 
d'un autre monde ? Mais si cet autre Dieu est dans un autre monde, ou autour, il n'est pas 
autour de nous; il ne  règne  pas sur nous; dès-lors son pouvoir n'est pas infini, puisqu'il est 
circonscrit dans un lieu déterminé. Si donc il n'est ni dans un autre  monde (puisqu'il existe 
déjà  un Dieu qui remplit tout), ni autour d'un autre monde (puisque ce Dieu occupe tout), il 
s'ensuit qu'il n'existe nullement, puisqu'il ne  lui reste aucun lieu qu'il puisse habiter. Quand 
même on le  supposerait quelque part, que serait-il, puisque le  monde est en la  possession 
d'un autre et que lui-même, placé  au-dessus du créateur du monde, ne serait ni dans le 
monde, ni autour du monde ? Il n'est assurément aucun lieu où cet autre dieu puisse se 
trouver, puisque le Dieu dont nous parlons remplit par sa  présence  tout ce  qui est au-dessus 
du monde. A-t-il une providence ? Car il n'a  rien fait, s'il ne veille sur rien. Eh bien ! s'il ne 
fait rien, s'il ne s'occupe  de rien, s'il n'existe  aucun lieu qu'il puisse habiter, il n'y a  donc 
qu'un seul Dieu, un seul créateur du monde.

IX. Notre croyance paraîtrait une doctrine toute  humaine, si elle n'était appuyée que 
sur de pareils raisonnements; mais chez nous le  raisonnement est fortifié  par l'autorité  de 
nos divins oracles. Vous êtes trop instruits pour ignorer que nous avons eu un grand nombre 
de prophètes, tels que Moïse, Isaïe, Jérémie, qui, ravis, hors d'eux-mêmes, obéissaient au 
mouvement de l'Esprit saint et répétaient ses expirations; car il se  servait d'eux comme le 
musicien se sert d'une  lyre, d'où il tire les sons qu'il lui plaît. Que  disent-ils ? «Le  Seigneur 
est notre Dieu; nul autre ne lui sera comparé. » Et puis : «Moi le Seigneur, je suis le  premier 
et le  dernier, et hors de  moi il n'y a  point de Dieu. Avant moi il n'y a point de  Dieu, il n'y en 
aura point après moi. Je suis Dieu, et il n'en est point d'autres que moi. » Et, parlant de sa 
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grandeur, il s'écrie  : «Le ciel est mon trône, la terre  mon marchepied. Quelle maison me 
bâtirez-vous, quel est le lieu de mon repos ?»

Mais je vous laisse à vous-mêmes le soin, d'ouvrir ces livres sacrés, et d'étudier les 
divins oracles qu'ils renferment afin que vous puissiez repousser comme il convient les 
calomnies dont on nous charge.

X. J'ai suffisamment démontré que nous ne sommes point des athées, puisque nous 
reconnaissons un seul Dieu, incréé, éternel, invisible, impassible, immense, que rien ne peut 
contenir, et qui ne peut être saisi et compris que par l'esprit et la raison, environné de 
lumière et de beauté, esprit tout-puissant, inénarrable, qui a tout créé, tout ordonné, et qui 
conserve tout par son Verbe; car nous reconnaissons aussi le Fils de Dieu. Et qu'on ne trouve 
point ridicule  que nous donnions à Dieu un fils. Car ce  que nous croyons de Dieu le  père ou 
de son fils ne ressemble  point aux inventions fabuleuses de ces poètes qui ne font pas leurs 
dieux meilleurs que les hommes. Mais le Fils de Dieu est le  Verbe, la pensée  et la vertu du 
Père; car tout a été fait par lui et avec lui, puisque  le  Père et le Fils ne sont qu'un. Or, 
comme le Père est dans le Fils, et le Fils dans le Père, par l'unité et la vertu de l'esprit, il 
s'ensuit que le Fils de Dieu est la pensée et le Verbe du Père.

S'il vous plaît de rechercher, avec la  haute intelligence qui vous distingue, ce que c'est 
que  le  Fils, je dirai en peu de mots qu'il est la première production du Père, non point qu'il 
ait été fait comme les créatures; car, de toute éternité  Dieu avait en lui-même son Verbe, 
puisque sa raison est de toute éternité, mais il est sorti du Père  pour être la forme et le 
principe de toutes les choses matérielles, qui étaient confuses, mêlées, les plus subtiles avec 
les plus grossières, dans un affreux chaos. C'est l'Esprit saint qui nous l'apprend : «Le 
Seigneur, dit-il, m'a  possédé au commencement de ses voies; avant ses œuvres j'étais. » Et 
cet Esprit saint lui-même, agit dans les prophètes, nous disons qu'il émane  de Dieu et qu'il 
retourne à Dieu, comme le rayon du soleil retourne au soleil. Qui ne s'étonnera qu'on traite 
d'athées les chrétiens qui disent qu'il y a un Dieu père, un Dieu fils, Saint-Esprit, unis en 
puissance et distingués en ordre? Ce n'est point là que se  borne notre théologie; car nous 
reconnaissons aussi une multitude d'anges et de ministres que le Dieu, auteur et créateur de 
toutes choses, a  établis et distribué, pour être présent partout et prendre soin des éléments, 
des cieux et de l'univers.

XI. Ne vous étonnez pas, grands princes, si je cherche à  vous expliquer clairement 
notre  doctrine; je veux que la vérité vous soit bien connue, afin que vous ne soyez pas 
entraînés par les préjugés Insensés du vulgaire, et voilà pourquoi je  m'applique  à  vous faire 
l'exposé le plus exact et le plus fidèle : pour vous montrer combien nous sommes loin d'être 
des athées, nous pourrions invoquer nos préceptes de morale, préceptes qui ne viennent 
point de l'homme, mais qui ont été donnés et révélés par Dieu même. Quels  sont donc ces 
préceptes dont on nourrit notre enfance ? Les voici : «Et moi je vous dis : Aimez vos 
ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïssent, et priez pour ceux qui vous persécutent et 
vous calomnient, afin que vous soyez des enfants de votre  Père qui est dans les cieux, qui 
fait lever son soleil sur les bons et sur les méchants, et pleuvoir sur les justes et sur les 
injustes.» En plaidant notre  cause  devant des princes philosophes, qu'il me soit permis 
d'élever la voix et m'écrier librement : Parmi tous ces grands savants, si habiles à détruire 
les sophismes, à éclaircir les équivoques; parmi ces grammairiens qui donnent l'étymologie 
des mots, qui enseignent les homonymes et les synonymes, les catégories et les axiomes, ce 
que  c'est que  le sujet, ce que c'est que l'attribut, et qui, avec tout cet étalage de science, 
promettent le  bonheur à  ceux qui les écoutent, en trouvez-vous beaucoup qui mènent une 
vie  si pure, si vertueuse, que loin de haïr leurs ennemis, de maudire ceux qui les ont maudits 
les premiers, ce qui serait déjà faire preuve d'une grande modération, ils les aiment, ils les 
bénissent et prient pour ceux qui leur dressent des embûches ? Au contraire, ne sont-ils pas 
occupés jour et nuit à  chercher dans leur art le secret de leur nuire, à leur tendre des pièges 
et à tramer leur perte  ? Ils montrent par là que c'est l'art de  bien dire qu'ils professent, et 
non l'art de  bien faire. Mais regardez les chrétiens, vous trouverez chez eux  des ignorants, 
des artisans, de vieilles femmes qui ne peuvent, il est vrai, démontrer par le raisonnement la 
vérité de leur doctrine, mais  qui vous en persuaderont l'excellence par la sainteté de leur 
vie; car ils ne  se répandent point en belles paroles; mais ils font briller leurs œuvres : ils ne 
frappent point celui qui les frappe, ils  n'intentent point de  procès à celui qui les dépouille, ils 
donnent à ceux qui demandent, ils chérissent le prochain comme eux-mêmes.
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XII. Et quoi ! Pensez-vous donc que nous aurions tant à  cœur l'innocence et la pureté, 
si nous n'étions persuadés qu'un Dieu est témoin de toutes nos actions ? Non sans doute; 
mais parce que nous sommes convaincus que nous rendrons compte de toutes nos œuvres 
au Dieu qui nous a créés, nous et le monde, nous avons choisi un genre de vie  méprisé de la 
multitude, mais plein d'humanité et de modération. Nous ne craignons rien sur la terre, pas 
même la  mort, persuadés que nous sommes que rien ne peut être  comparé aux  biens que 
nous recevrons dans le ciel, des mains du souverain juge, en récompense d'une vie  toute  de 
sagesse, de  vertu, et employée  à faire le bien. Platon prétend que Minos et Rhadamanthe 
jugeront et puniront tes méchants; et nous disons : Ce Minos et ce Rhadamanthe, et même 
leurs pères, s'ils  existent, personne en un mot n'échappera au jugement de Dieu. Quoi ! on 
regardera comme vertueux des hommes dont la  maxime ordinaire est celle-ci : «Mangeons 
et buvons, car nous un mourrons demain;» des hommes qui ne voient rien au-delà du 
tombeau, qui croient que la mort est sommeil profond, un oubli éternel de  tout (car le 
sommeil et la mort sont jumeaux, a dit un poète). Et nous, qui méprisons cette vie 
passagère, et qui ne tendons à la félicité éternelle que par la  foi en un seul Dieu, en son 
Verbe, sachant quelle est l'union du Fils avec le Père, quelle est la communication du Père 
avec le  Fils, ce que c'est que le  Saint-Esprit, quelle est l'intime union des trois personnes, 
c'est-à-dire de l'Esprit, du Fils et du Père, et leur distinction dans leur unité; nous qui savons 
que  la vie que nous attendons est au-dessus de toute expression; que nous ne pouvons y 
arriver qu'en nous conservant purs et irréprochables, et qui nous ne bornons pas seulement 
à aimer nos amis; car, dit le Seigneur, «si vous aimez ceux qui vous aiment, et si vous prêtez 
à ceux qui vous prêtent, quelle récompense aurez-vous ?» Nous qui épurons tous les jours 
notre  vertu, et qui vivons de manière  à n'avoir rien à redouter du souverain juge, on nous 
regarde comme des impies ! Des raisons graves et nombreuses que nous pourrions citer, 
nous en détachons quelques-unes d'un faible poids, pour ne point trop fatiguer votre 
attention. Ceux qui goûtent du miel ou du lait peuvent juger sur une partie  de la bonté  du 
tout.

XIII. Cependant, comme la  plupart de ceux qui nous accusent d'athéisme n'ont pas la 
plus légère  connaissance de Dieu, et qu'ils ignorent entièrement toutes les choses naturelles 
et divines, mesurant la  piété sur le  nombre des victimes, et nous faisant un crime de ne pas 
reconnaître les dieux qu'adorent vos cités, examinez ici, grands princes, je vous prie, deux 
choses importantes : d'abord, pourquoi nous n'immolons pas de  victimes. L'ouvrier et le Père 
de toutes choses n'a besoin ni de sang, ni de fumée, ni de fleurs, ni de  parfums. N'est-il pas 
lui-même l'odeur la  plus suave ? lui manque-t-il quelque chose au dedans ou au dehors ? Le 
reconnaître pour celui qui a  étendu et arrondi les cieux  au-dessus de  nos têtes, affermi la 
terre comme centre  du monde, rassemblé les eaux dans les mers, séparé la lumière des 
ténèbres; qui a parsemé d'astres divers la voûte céleste, et fait sortir de  la  terre  toutes les 
espèces de plantes, qui a créé les animaux  et formé l'homme à son image, n'est-ce  pas lui 
offrir le sacrifice le plus agréable à ses yeux ?

Lors donc que nous reconnaissons Dieu comme le créateur souverain qui gouverne et 
conserve toutes choses par sa puissance et sa sagesse; lorsque nous élevons vers lui des 
mains pures, qu'aurait-il besoin d'hécatombe ? «Ce ne sont, dit un poète, ni les victimes, ni 
de touchantes prières, ce  ne  sont ni les libations, ni la fumée des sacrifices qui peuvent 
apaiser les dieux, si l'on a  transgressé la  loi, si l'on a péché.» Pourquoi présenter à  Dieu des 
holocaustes dont il n'a pas besoin ? Il demande une victime non sanglante, il demande un 
culte éclairé et raisonnable.

XIV. Quant au reproche que nous font nos ennemis de  ne point fréquenter leurs 
temples et de ne point adorer leur dieu, il est entièrement dénué de raison, puisque ceux-
mêmes qui nous l'adressent ne s'accordent point entr'eux  sur leurs divinités. Ainsi Athènes 
reconnaît pour Dieu Célénus et Métanire; la Macédoine  rend un culte  à Ménélas, lui offre des 
sacrifices et lui consacre des jours de fêtes. Cependant les habitants d'Ilion n'entendent 
qu'avec horreur le  nom de ce  dernier, tandis qu'ils célèbrent la mémoire d'Hector. L'île de 
Scio rend des honneurs divins à Aristée, qu'elle  regarde  comme Jupiter ou Appollon; Thasso 
révère Théagène, qui pourtant se souilla  d'un meurtre  aux jeux  olympiques. Samos honore 
Lysandre, malgré  ses meurtres et ses forfaits; Hésiode et Alcman déifient Médée; les 
Céliciens, Niolée; les Siciliens, Philippe, fils de Bulacide; les habitants d'Amathonte, Onésilas; 
les Carthaginois, Amilcar. Mais que dis-je ? un jour entier ne pourrait me suffire pour 
nommer tous ces dieux. Puisque nos ennemis ne  s'accordent point eux-mêmes sur leurs 
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divinités, pourquoi nous faire un crime de ne point partager leurs croyances religieuses ? 
Écoutez encore  ce qui se pratique en Égypte  : n'est-ce pas le  comble du ridicule ? Dans leurs 
temples, où la foule se presse, les Égyptiens se  frappent la poitrine parce que leur dieu est 
mort, et à ce mort ils offrent des sacrifices comme à un Dieu. Mais pourquoi s'en étonner, 
quand on sait qu'ils élèvent les animaux au rang de la Divinité, et qu'à leur mort ils se  rasent 
la  tête; quand on sait qu'ils les ensevelissent dans des temples, et prescrivent des deuils 
publics ? Si donc nous sommes impies, parce que nous n'adorons pas vos dieux, toutes les 
cités, toutes les nations sont impies, car il n'en est aucune qui adore les mêmes divinités.

XV. Mais quand tous les peuples adoreraient les mêmes dieux, quoi donc ? Parce que la 
plupart confondent Dieu avec la matière, ne savent point distinguer l'intervalle qui les 
sépare, adressent des prières à  de  vains simulacres, nous qui savons discerner et séparer ce 
qui est incréé  et ce qui est créé, ce qui est et ce  qui n'est point, ce qui se conçoit par l'esprit 
ou se conçoit par les sens, et donner à chaque chose  le nom qui lui convient, irons-nous 
aussi adorer d'absurdes simulacres ? Certes, nous en convenons, si Dieu et la  matière ne 
sont qu'une seule  et même chose, désignée sous deux noms différents, il est évident que 
nous sommes des impies, de ne point adorer la pierre, le bois, l'or et l'argent; mais si, au 
contraire, il se trouve entre  l'un et l'autre  une aussi prodigieuse différence que celle  qui 
existe entre  l'ouvrier et la matière placée sous sa main, pourquoi nous faire  un crime de  le 
reconnaître ?

Or, qui ne voit que la matière est, à regard de Dieu, ce  que l'argile est à l'égard du 
potier ? L'argile est la matière, le potier est l'ouvrier.

L'argile  par elle-même ne peut se convertir en vases sans le  secours de l'art, de  même 
que  la matière capable de recevoir toutes les formes n'aurait reçu, sans Dieu, ni forme, ni 
figure, ni ornement. Si donc nous ne  mettons point le  vase de  terre au-dessus du potier, ni 
les vases d'or au-dessus de celui qui les a faits; mais si nous louons l'ouvrier quand il a  su 
donner quelque  élégance à ces vases, et si tout le mérite de l'œuvre revient à l'ouvrier, ne 
devons-nous pas aussi, quand il s'agit de la matière et de Dieu, attribuer non pas à l'ouvrier 
l'honneur et la gloire des merveilles du monde, mais bien à Dieu, qui créa la  matière elle-
même ? On aurait raison de dire que nous ne connaissons point le  vrai Dieu, si nous faisions 
autant de dieux qu'il y a de formes différentes dans la matière; car alors nous confondrions 
l'Être-Suprême, incorruptible et éternel, avec la matière périssable et sujette à la corruption.

XVI. Ce monde, sans doute, est admirable, soit par sa  grandeur, puisqu'il embrasse 
tout, soit par la disposition des astres qui sont dans le zodiaque et de ceux qui roulent 
au¬tour du pôle, soit enfin par sa forme sphérique; ce n'est point lui cependant, c'est son 
auteur qu'il faut adorer. En effet, grands princes, les  sujets qui vous abordent pour vous 
demander quelque  grâce ne s'arrêtent pas à contempler la magnificence  de votre palais : 
avant de saluer les maîtres dont ils viennent implorer le secours, ils se contentent de  jeter 
un coup-d'œil en passant sur la demeure royale; ils en admirent les riches ornements, tandis 
qu'ils vous rendent à vous-mêmes toutes sortes d'honneurs; encore faut-il remarquer cette 
différence, que vous, princes, vous bâtisse et décorez vos palais pour votre propre usage, 
tandis que Dieu a créé le monde sans en avoir aucun besoin. Car il est lui-même toutes 
choses, lumière inaccessible, monde  parfait, esprit, puissance et raison. Ainsi donc, que le 
monde soit, si l'on veut, un instrument harmonieux, dont le mouvement est parfaitement 
réglé, ce  n'est point l'instrument que j'adore, mais bien celui qui en tire et modifie  les sons à 
son gré, et qui produit la variété de ses accords; de même que ceux qui président aux jeux 
ne laissent point de  côté  les musiciens pour couronner leurs harpes. Que le  monde soit 
encore, comme l'a dit Platon, le  chef-d'œuvre de Dieu, tout en admirant sa  beauté, je 
m'élève vers son auteur : qu'il soit la substance  corporelle de Dieu, comme le veulent les 
péripatéticiens, nous nous garderons bien d'abandonner le culte dû au Dieu qui imprime le 
mouvement à ce vaste  corps, pour nous abaisser à  de faibles et misérables éléments; ce 
serait égaler à l'Être éternel une matière vile, périssable, et sujette à la corruption. Enfin, si 
l'on regarde les parties du monde comme autant de  puissances de Dieu, ce n'est point à ces 
puissances que nous irons offrir nos hommages, mais bien à leur créateur et à leur maître. 
Je  ne demande point à  la matière ce qu'elle n'a pas, ni je  ne laisse point Dieu pour adorer 
des éléments, dont le  pouvoir ne  s'étend pas au-delà  des bornes qui leur furent assignées. 
Quelle  que soit en effet la  beauté  qu'ils tiennent de leur auteur, ils n'en conservent pas moins 
la nature de  la  matière. Le témoignage de Platon se joint encore  à notre sentiment. «Cette 
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essence appelée le  ciel et le monde, dit-il, a reçu, il est vrai, bien des privilèges de  son 
auteur; cependant elle participe de la matière, et par là môme elle  n'est point affranchie de 
la loi du changement.»

Si donc, en admirant la beauté du ciel et des éléments, je ne les adore  point comme 
des dieux, puisque je sais qu'ils  sont soumis à la loi de la dissolution, comment adorerai-je 
de vaines idoles, que je sais être  l'œuvre de l'homme ? C'est ce  que je vous prie d'examiner 
un moment avec moi.

XVII. II importe, dans l'intérêt de ma cause, que je prouve bien clairement que  les 
noms de  vos dieux sont tout récents encore, et que leurs statues ne  datent, pour ainsi dire, 
que  d'hier ou de trois Jours, et vous le savez bien, vous qui connaissez les auteurs anciens, 
autant et mieux encore que tous les savants. Je dis donc que c'est Orphée, Homère et 
Hésiode, qui ont donné à ces êtres qu'on appelle  dieux  leurs noms et leurs généalogies. 
Hérodote l'avoue lui-même : «Je pense, dit-il, qu'Hésiode et Homère m'ont précédé de 
quatre cents ans, tout au plus; ce sont eux qui ont appris aux  Grecs l'origine de  leurs dieux, 
qui leur ont donné  leurs noms, assigné leur rang, désigné les arts auxquels ils président, 
déterminé leurs formes et leurs figures.»

Quant aux statues, elles furent entièrement inconnues, tant que  la plastique, la 
peinture, la  sculpture, furent ignorées, jusqu'à ce qu'enfin parurent Saurius de  Samos, 
Craton de  Sicyone, et Coré, jeune fille de Corinthe. Car Saurios inventa le  dessin, en traçant 
au soleil l'ombre d'un cheval; Craton, la peinture, en imprimant sur une tablette blanche les 
diverses teintes de l'homme et de la  femme; et Coré, enfin, la coroplastique. Cette dernière, 
éprise d'amour pour un jeune homme, traça, pendant qu'il dormait, son ombre sur un mur; 
et son père, charmé de voir une ressemblance si parfaite, découpa le  dessin et le remplit 
d'argile (car il était potier). On conserve  encore aujourd'hui à Corinthe cette effigie. Après 
eux, Dédale et Théodore de  Milet inventèrent la plastique et la sculpture. L'époque de la 
première apparition des images et des simulacres est donc si rapprochée de  nous, que nous 
pourrions indiquer l'auteur de  chaque dieu. En effet, on doit à  Endyus, disciple  de Dédale, la 
statue d'Artémise d'Ephèse, celle de Minerve, ou Athène, ou mieux encore Athèle (car elle 
elle est ainsi appelée par ceux  qui nous ont transmis, sous le voile  du mystère, que  sa 
première statue avait été faite  d'un olivier), et celle enfin de Minerve assise. La statue 
d'Apollon Pythien est l'œuvre de Théodore et de  Télècle; celles d'Apollon de Délos et 
d'Arthémise sont l'ouvrage d'Idutée et d'Augélion, Junon, adorée à Samos et à Argos, est de 
la main de  Smilide; Phidias a fait les autres statues de ces deux villes. La  Vénus prostituée 
de Cnide est l'ouvrage  de Praxitèle. En un mot, il n'est aucun de ces simulacres qui n'ait été 
fait de main d'homme. S'ils sont des dieux, pourquoi n'étaient-ils pas dès le 
commencement ? Pourquoi sont-ils postérieurs à leurs auteurs ? Pourquoi avaient-ils  besoin 
des hommes et du secours de l'art pour exister ? Ils sont pierre et argile, matière habilement 
travaillée, et voilà tout.

XVIII. Il est des hommes qui disent qu'à la vérité ce sont de  simulacres, mais qu'il 
existe des dieux dont ces simulacres sont les images, et que  les prières qu'on adresse aux 
statues, et les victimes qu'on leur offre, se  rapportent uniquement à ces divinités; que  c'est 
le  seul moyen d'arriver jusqu'à  elles (car, dit un poète, il est impossible de voir le Dieu sans 
voiles et à  découvert). Puis, pour prouver la vérité de cette  assertion, ils mettent en avant 
les effets merveilleux qu'on raconte  de quelques statues. Examinons donc quelle vertu elles 
peuvent tirer des noms qu'elles portent.

Grands princes, avant de  m'engager dans cette discussion, j'ose vous prier d'écouter 
favorablement un homme qui n'emploie que le  langage de la vérité : je ne me suis point 
proposé de combattre les idoles, je veux seulement rendre raison de notre foi, en repoussant 
les calomnies de nos détracteurs. Vous offrez vous-mêmes l'image du royaume céleste : de 
même que tout vous obéit et respecte également le Père  et le Fils, à  qui le Ciel a remis les 
rênes de l'empire (car le  cœur du roi est dans la main du Seigneur, a dit l'esprit 
prophétique), ainsi tout est soumis à Dieu et à son Verbe, c'est-à-dire son Fils inséparable; 
je vous prie  donc de bien peser ce qui suit : Dès le  commencement, dit-on, les dieux 
n'étaient pas; mais chacun d'eux  est né  comme nous naissons nous-mêmes; tous les poètes 
sont d'accord sur ce point, Homère l'a dit en ces mots :
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«L'Océan est le père des dieux, et Téthys est leur mère.»

Orphée y qui le premier leur a  trouvé des noms, et le  premier a  raconté leurs 
naissances et leurs exploits, Orphée, qui passe pour être le plus fidèle  interprète des choses 
divines, et qu'Homère a suivi et imité dans plusieurs endroits, surtout dans ce  qui concerne 
les dieux; Orphée, dis-je, les fait aussi naître de l'eau,

«L'Océan, dit-il, est le père de tous les dieux.»

Selon lui, l'eau est le  principe  de toutes choses: de l'eau se forma bientôt le limon, et 
de leur union naquit un dragon, une tête de lion tenait à son corps, et entre les deux têtes 
de cet animal s'élevait celle d'un dieu appelé Hercule ou Chronus; cet Hercule engendra  un 
œuf d'une grosseur prodigieuse; trop fortement pressé par son père, lorsqu'il était plein, cet 
œuf se rompit en deux parts : la partie supérieure  prit la forme du ciel, et celle d'en bas prit 
la  forme de la terre. Ainsi la déesse appelée  la Terre parut avec un corps; le  ciel s'unit à elle 
et engendra trois  filles, Clotho, Lachésis et Atropos; il engendra aussi des hommes qui 
avaient cent mains, tels que Cottys, Gygès, Briarée, et les cyclopes Bronté, Stérope, et 
Argus, qu'il précipita ensuite chargés de  fers dans le Tartare, lorsqu'il eut appris que ces 
mêmes enfants voulaient le détrôner. C'est pourquoi, irritée de la cruauté de  son époux, la 
Terre enfanta les Titans : de là ces paroles du poète :

«Alors l'auguste  Terre mit au jour des enfants tout divins, qu'on appela Titans, parce 
qu'ils se vengèrent contre le Ciel resplendissant d'étoiles.»

XIX. Telle fut l'origine de ces prétendus dieux, et celle  de toutes les autres créatures. 
Mais que faut-il en conclure  ? C'est que tous ces êtres dont on fait des dieux ont eu un 
commencement; dès-lors ils  ne sont pas des dieux : s'ils sont créés, comme le  reconnaissent 
leurs propres adorateurs, ils  ont cessé d'être; car tout ce qui est créé  est sujet à la 
corruption, l'être incréé  est le  seul éternel. Et ce principe ne  m'est point particulier, il est 
admis aussi par vos philosophes : «Il faut distinguer, disait Platon, entre  l'être incréé et 
éternel, et celui qui étant créé n'a  point une existence permanente.» Ce philosophe, parlant 
en cet endroit des choses qui sont perçues par l'esprit et de celles qui le sont par les sens, 
enseigne que ce qui est, et ne  peut être compris que par l'esprit, n'a  pas été  créé; tandis 
qu'au contraire les choses sensibles, et qui ne sont point par elles-mêmes, ont été créées, 
puisqu'elles commencent et finissent. C'est par la  même raison que  les stoïciens prétendent 
que  tout doit cire un jour la proie des flammes, pour exister de nouveau; que le monde doit 
reprendre  un nouvel être. Or, si ces philosophes pensent que le  monde, malgré les deux 
causes qu'ils  assignent à  son existence, dont l'une est active et souveraine, c'est-à-dire la 
Providence, l'autre passive et variable, c'est-à-dire  la matière; s'ils pensent que malgré cette 
Providence il ne peut se maintenir constamment dans le même état, parce qu'il est créé, 
comment donc pourraient subsister toujours ces dieux qui n'existent point par eux-mêmes, 
mais qui ont été créés ? Et en quoi sont-ils au-dessus de la matière, ces dieux  qu'on dit 
sortis de l'eau ? Mais que dis-je, il n'est pas même vrai que l'eau soit, comme on le  Pense, le 
principe de toutes choses : que peuvent produire en effet des éléments simples et 
homogènes ? Car il faut à la matière un ouvrier, et à l'ouvrier de  la  matière. Peut-on 
exprimer des figures sans matière et sans ouvrier ? Et d'ailleurs, il répugne à la raison de 
faire  la  matière plus ancienne que Dieu; car la cause  efficiente doit toujours précéder et 
diriger l'effet qu'elle produit.

XX. Si leur absurde théologie se  bornait à dire que les dieux  ont été créés et sortent de 
l'eau, après avoir démontré que tout ce qui a reçu l'être est sujet à le  perdre, j'arriverais  aux 
accusations qui me restent encore à repousser. Mais voyez jusqu'où ils portent 
l'extravagance : tantôt ils donnent à leurs dieux des formes et des figures étranges, témoins 
le  dieu Hercule, qu'ils représentent comme un dragon se repliant sur lui-même, et ces 
géants auxquels  ils  donnent cent bras; témoin encore la fille que Jupiter eut de Rhéa ou 
Cérès, et qui avait, outre les yeux naturels, deux autres yeux sur le front, une  espèce de  bec 
derrière  le cou, et des cornes sur la tête, en sorte que Rhéa, sa mère, épouvantée de ce 
petit monstre, s'enfuit et ne lui présenta point sa mamelle; c'est pourquoi elle est appelée 
mystérieusement Athela, c'est-à-dire qui n'a point été  allaitée, et communément Proserpine 
et Coré, distincte cependant de Minerve, appelée aussi Coré, à cause de la prunelle de ses 
yeux. Tantôt ils décrivent pompeusement ce qu'ils appellent leurs hauts faits : ceux de 
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Saturne, par exemple, qui mutila son père, le renversa de son char, et se  souilla de parricide, 
en dévorant ses enfants mâles; ceux de Jupiter, qui précipita dans le  Tartare son père chargé 
de fers, comme Uranus avait précipité  ses enfants. Ils racontent de quelle manière il 
combattit pour l'empire contre les Titans, et poursuivit Rhéa, sa  mère, qui avait horreur de 
s'unir à son fils; comment celle-ci, ayant pris la forme de la  femelle du dragon, il se changea 
lui-même en dragon tout aussitôt, et s'unit avec elle an moyen d'un nœud appelé nœud 
d'Hercule, dont l'image se voit encore dans le caducée de Mercure; comment ensuite, ayant 
aussi violé sa fille Proserpine, sous la même forme de dragon, il en eut un fils appelé  Denys 
ou Bacchus. Quand vos poètes soutiennent de telles absurdités, ne suis-je pas en droit de 
leur adresser ces paroles ? Qu'a donc une pareille  histoire d'utile, d'honorable, pour nous 
faire  croire à la divinité  de Saturne, de Jupiter, de Coré et de  vos autres dieux ? Seraient-ce 
les formes qu'elle  donne à leurs corps ? Mais, je  vous le demande, quel homme de bon sens, 
ou habitué à réfléchir, pourrait croire qu'un dieu ait engendré une vipère, comme le  prétend 
Orphée ?

«Phanes, dit-il, engendra de son flanc sacré un autre monstre, une vipère horrible à 
voir; sa tête  était couverte de cheveux, sa figure d'une rare beauté, le reste du corps, depuis 
le haut du cou, représentait un dragon terrible.»

Qui se laissera persuader que ce même Phanes soit le premier-né des dieux (car c'est 
lui qui le  premier s'échappa  de l'oeuf); qu'il ait eu la  forme et le corps d'un dragon, et que 
Jupiter, pour échapper à sa poursuite, l'ait dévoré ? Si ces dieux ne diffèrent en rien des 
bêtes les plus viles, il est bien évident qu'ils  ne sont point des dieux, il existe une grande 
différence entre les choses matérielles et la nature  divine. Pourquoi donc aller offrir nos 
hommages à des dieux qui ne sont pas nés autrement que les bêtes, qui ont une figure, une 
forme monstrueuse !

XXI. Si on se contentait de dire que ces dieux ont comme nous chair, sang, faculté de 
se reproduire; qu'ils ont nos passions ou nos maladies, telles que la colère, l'ardeur des 
désirs, je ne  devrais pas leur épargner le ridicule et le sarcasme; car tout cela ne peut 
convenir à la  Divinité; passe encore qu'ils soient faits de chair, mais du moins qu'ils soient 
supérieurs à la colère, à la fureur; qu'on ne voie pas Minerve:

«Enflammée contre Jupiter son père, car elle était entrée dans une violente colère.»

Que Junon ne nous présente point un pareil spectacle :

«La fille de Saturne ne put contenir dans son cœur son assentiment, mais elle parla.»

Que la  douleur ne puisse les atteindre, et qu'on n'entende pas Jupiter s'écrier 
amèrement :

«Ô douleur ! Je vois fuir de mes propres yeux, autour des remparts, un guerrier qui 
m'est bien cher, et mon cœur en est brisé.»

Je  dis même qu'il y a faiblesse, déraison dans l'homme, à  se laisser vaincre  par la 
colère et la douleur.

Que penser donc, quand je vois le  père des hommes et des dieux  pleurer son fils et le 
regretter en ces termes;

«Infortuné que je  suis ! le cruel destin fait tomber Sarpédon, le  plus cher de mes 
guerriers, sous les coups de Patrocle, fils de Ménétiade ?»

Que dirai-je, quand il ne peut, avec toutes ses lamentations, l'arracher à la mort :

«Sarpédon est fils de Jupiter, et son père lui-même ne vient point au secours de son 
fils ?

Qui ne se récriera contre la folie de ces hommes qui viennent, sur la foi de pareilles 
fables, établir leur respect pour la Divinité, ou plutôt leur athéisme ? Encore une fois, que 
ces dieux  aient un corps, si vous le voulez, mais que ce corps soit invulnérable, et que je 
n'entende pas Vénus, atteinte par le fer de Diomède, s'écrier :

APOLOGIE DES CHRÉTIENS

10



«Le fils de Tydée, le superbe Diomède, m'a blessée.»

Que son cœur ne le soit point par le Dieu Mars :

«Vénus, fille de Jupiter, dit Vulcain, me déshonore toujours, et elle aime le cruel Mars.»

Que Mars, lui-même ne se plaigne point des coups de Diomède:

«Il a, dit-il, déchiré mon beau corps.»

Ce Dieu terrible dans les combats, ce puissant auxiliaire de Jupiter contre les Titans, se 
trouve plus faible qu'un mortel :

«Mars, brandissant sa lance, était comme un furieux.»

Taisez-vous donc, Homère ! Un Dieu ne connaît point la fureur; et vous me vantez un 
dieu souillé de sang et fatal aux hommes.

«Mars, Mars, fléau des humains, souillé  de meurtres.» Vous me racontez son adultère 
et les chaînes dont il fut lié:

«Les deux  amants gagnèrent leur couche  et s'endormirent; mais les chaînes, 
fabriquées par la  prudence de Vulcain, les enveloppèrent bientôt de toutes parts, et ils ne 
pouvaient se remuer en aucune manière.»

Quand donc les poètes cesseront-ils  de se  permettre, à  regard de leurs dieux, tant de 
puérilités sacrilèges ? Cœlus est mutilé, Saturne est chargé de fers et précipité dans le 
Tartare, les Titans se révoltent, le Styx meurt dans un combat; vous le voyez, déjà même ils 
les font mortels. Ces dieux  brûlent entre eux d'un coupable amour, et même à l'égard des 
hommes.

«Vénus conçut Enée  d'Anchise, sur le mont Ida; quoique déesse, elle  s'unit à  un 
mortel.»

Or, je vous le demande, n'est-ce pas là brûler d'amour ? N'est-ce pas avoir toutes nos 
faiblesses ? Mais s'ils sont dieux, doivent-ils sentir l'atteinte des passions ? Quand même un 
dieu, par une permission divine, revêtirait notre chair, se¬rait-il pour cela esclave des 
passions humaines ? Ecoutez cependant ce que dit Jupiter :

«Jamais ni femme ni déesse n'a embrasé mon âme d'un tel feu, ni lorsque je fus épris 
d'amour pour l'épouse d'Ixion, ni lorsque je  brûlais pour la belle Danaé, fille  d'Acrisius, ni la 
fille  du valeureux  Phénix, ni Sémélé, ni Alcmène de Thèbes, ni Cérès, reine à la  belle 
chevelure; ni l'illustre Latone, ni toi-même, ne m'avez jamais inspiré tant d'ardeurs.»

Celui qui tient ce langage est créé et sujet à la corruption, n'a rien d'un dieu; il en est 
même parmi ces dieux qui ont été les esclaves des hommes :

«Ô maison royale  d'Admète, dit Apollon, où tout dieu que j'étais j'ai partagé  la table 
des moindres esclaves !»

Il conduisit des troupeaux :

«Etant entré dans cette contrée, je fis paître les bœufs de  mon hôte, et je  gardai sa 
maison.»

Ainsi donc Admète  est au-dessus d'un dieu. Prophète dont on vante la  sagesse, ô toi 
qui annonçais l'avenir ! non-seulement tu n'as pas prédit la  mort d'Amasis, mais tu l'as tué 
de ta propre main :

«Je croyais, dit Eschyle, que la céleste bouche d'Apollon ne connaissait point le 
mensonge, qu'elle était la source de la science où puisent les augures.»

C'est ainsi qu'Eschyle se moque d'Apollon, comme d'un faux prophète; il ajoute :
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«Celui même qui chante, celui qui est présent au festin, celui qui a  dit ces choses, 
celui-là même, ô dieux ! a tué mon fils.»

XXII. Mais, dira-t-on peut-être, ce sont là des fictions qui peuvent s'expliquer d'une 
manière allégorique, comme nous l'apprend Empédocle :

«Jupiter, dit-il, représente l'agilité du feu; Junon et Platon, le principe vital, et les 
larmes de Nestis, l'eau des sources.»

Je  veux bien que Jupiter soit le feu, Junon la terre, Pluton l'air, et Nestis l'eau; tout cela 
constitue des éléments, mais ne fait pas des dieux : je n'admettrai donc comme Divinité ni 
Jupiter, ni Junon, ni Pluton; car ils tirent leur être, leur existence, de la matière  que Dieu lui-
même a divisée:

«Le feu, l'eau, la terre, et l'air si bienfaisant, voilâtes éléments, il est un principe qui 
les rend amis et les unit»

Cette union leur est si nécessaire, qu'il suffirait d'un moment de désaccord pour les 
détruire  et les confondre. Comment donc oser dire que ce sont là des dieux ? L'affinité 
commande, selon Empédocle, les éléments unis obéissent Or, ce qui commande à l'empire 
d'attribuer la  même vertu et la même puissance à  l'être qui commande et à celui qui obéit, 
c'est égaler, au mépris du bon sens, la matière changeante, périssable et corruptible, à  Dieu, 
être incréé, éternel, et toujours semblable à lui-même.

Les stoïciens prétendent que  Jupiter est le feu, Junon l'air, comme l'indique  son nom, si 
on l'ajoute à lui-même, et Neptune l'eau. Il en est d'autres cependant qui interprètent 
différemment les noms de ces dieux; car les uns regardent Jupiter comme l'air, qui de sa 
nature est mâle  et femelle  tout à la fois; d'autres veulent qu'il soit cette saison de l'année 
qui ramone la sérénité; ils expliquent par là  comment il échappa seul à la voracité de 
Saturne. Quant aux stoïciens, on peut argumenter ainsi avec eux  : si vous reconnaissez un 
seul Dieu suprême, éternel, incréé; si vous dites qu'il existe autant de corps différents que la 
matière  peut subir de changements, et que l'esprit de  Dieu qui s'insinue dans la  matière 
reçoit divers noms selon les divers changements qu'elle  peut subir, il s'ensuit que chaque 
forme différente qu'elle aura  revêtue sera  le  corps de Dieu. Or, puisque vous croyez que  les 
éléments seront un jour consumés par le feu, il faudra aussi nécessairement que les noms 
donnés à ces diverses formes de  matières périssent avec elles, et que l'esprit de  Dieu 
survive seul. Peut-on regarder comme des dieux  de pareils êtres qui sont, ainsi que la 
matière, sujets au changement et à la corruption ? Et contre ceux qui prétendent que 
Saturne est le  temps, et Rhéa, la terre; que celle-ci enfante et conçoit de Saturne, ce qui la 
fait regarder comme la  mère commune, tandis que son époux engendre et dévore les 
enfants qu'il a engendrés; que la mutilation de  ce  dernier ne  signifie autre chose que  l'union 
de l'homme avec la femme, par laquelle  la semence, comme détachée du corps de l'homme, 
passe  dans le sein de la femme et y produit un homme auquel s'attache l'amour du plaisir, 
c'est-à-dire Vénus; que la fureur de Saturne  contre  ses enfants représente la succession du 
temps qui altère  la constitution des êtres, soit animés, soit inanimés; et que ses fers et le 
Tartare sont le  temps lui-même qui change et s'évanouit avec les saisons; contre  ceux-là, 
dis-je, nous raisonnons de cette manière : si Saturne est le temps, il est inconstant; s'il n'est 
qu'une saison, il est aussi variable; s'il est ténèbres, froid rigoureux, ou nature  humide, tout 
cela passe; tandis que Dieu est immortel, immuable, immobile. D'où je conclus que Saturne 
ni sa statue ne sont point dieu. Il en est de même de Jupiter; s'il est l'air engendré de 
Saturne, dont la partie mâle s'appelle Jupiter, et la  partie femelle Junon (ce qui la fait 
regarder comme sa sœur et son épouse), il est nécessairement sujet au changement; s'il est 
saison, il est variable. Or, Dieu ni ne change ni ne varie.

Mais à quoi bon vous fatiguer de plus longs détails, ne  connaissez-vous pas mieux que 
moi tout ce qu'ont dit ces philosophes pour tout expliquer d'une manière allégorique, quels 
sont leurs sentiments sur la  nature ou sur Minerve, qu'ils disent un esprit répandu partout; 
ou sur Isis, qui, selon eux, désigne la nature du temps, de laquelle tout est sorti, et par qui 
tout existe, ou sur Osiris, qui fut tué par Typhon, son frère, et dont Isis recueillit les 
membres, auxquels elle éleva un tombeau qu'on appelle  encore le tombeau d'Osiris; ce qu'ils 
pensent enfin d'Orus, son fils ? Car tandis qu'ils s'agitent en tous sens pour trouver des 
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analogies avec la matière, ils s'éloignent du Dieu que l'esprit seul peut connaître, et alors ils 
sont contraints de  déifier les éléments et leurs parties, donnant à chacune d'elles un nom 
différent; ainsi ils appellent Osiris l'action de semer le blé (c'est pourquoi dans les mystères 
de ce  dieu, parce que ses membres furent retrouvés, et qu'il apprit l'art de cultiver la terre, 
on crie, dit-on, à Isis  : Nous l'avons trouvé, nous nous félicitons); ils appellent le fruit de la 
vigne, Bacchus; la vigne elle-même, Sémélé; la  chaleur du soleil, foudre. Or, je vous le 
demande, est-ce expliquer la nature  divine, que de faire des dieux  de tout ce qu'ils ont rêvé, 
et ne  voient-ils pas que ce qu'ils allèguent pour la  défense de leurs dieux ne fait que 
confirmer ce qu'on en dit ? Qu'est-ce qu'Europe et le taureau, le cygne et Léda, ont de 
commun avec l'air et la terre, pour supposer cette union criminelle  de Jupiter avec les 
créatures, ou bien l'union de ces deux éléments ? Ils n'ont donc aucune idée de la grandeur 
de Dieu. Et comme leur raison seule ne peut les élever jusqu'à lui, ils ne trouvent rien qui les 
mette  en rapport avec le Ciel; ils  se  consument en vain sur la matière : uniquement attachés 
à la terre, ils font des dieux de  toutes les formes que prennent les éléments; ils agissent 
comme celui qui prendrait le navire qui le porte pour le  pilote lui-même. Or, comme il est 
certain qu'un vaisseau, quand même il serait muni de  tout ce qui lui est nécessaire, devient 
cependant inutile, s'il n'a un pilote pour le  conduire, ainsi les éléments, quel que soit leur 
ordre et leur disposition, deviennent inutiles sans la  providence de Dieu. Car le  vaisseau ne 
naviguera  point de lui-même, et les éléments ne pourront se mouvoir sans une main qui leur 
imprime le mouvement.

XXIII. Vous me demanderez sans doute, grands princes, car votre intelligence 
surpasse celle de tous les autres hommes, pourquoi ces simulacres, s'ils ne sont pas dieux, 
opèrent-ils  certains prodiges ? car il n'est pas possible que des statues sans mouvement et 
sans vie puissent rien faire par elles-mêmes, et sans un moteur quelconque ?

Oui, il est vrai que certaines personnes racontent que  dans tel endroit, dans telle ville, 
chez telle  nation, ces dieux ont opéré je  ne sais quels prodiges; cependant comme les uns en 
ont reçu du secours, et que d'autres s'en sont mal trouvés, les appellerons-nous dieux, 
quand ici ils exaucent, et que là ils maltraitent les  suppliants ? Mais nous avons examiné 
avec soin d'où vient cette vertu qu'on accorde à ces images, et quels sont les êtres qui 
agissent en elle, en se ouvrant de leurs noms. Avant de  vous faire connaître ces derniers, et 
de vous prouver qu'ils sont loin d'être des dieux, il est nécessaire de vous citer quelques 
autorités tirées de la philosophie elle-même : Thalès le  premier, comme le rapportent ceux 
qui ont le  mieux approfondi sa doctrine, reconnaît un dieu, des démons et des héros; et il 
pense que  Dieu est l'âme du monde, que les démons sont des êtres purement spirituels, et 
les héros les âmes de chaque homme; ces héros sont bons ou mauvais, selon les qualités de 
leurs âmes. Platon ne dit rien des héros, mais il admet un Dieu incréé, des astres fixes ou 
errants, créés par l'éternel pour l'ornement des cieux, et des démons; il ne  s'explique pas 
sur ces derniers, il renvoie à ceux qui en ont déjà  parlé. «Parler des démons, dit-il, faire 
connaître leur origine, c'est une œuvre au-dessus de mes forces. Mais il faut s'en rapporter à 
ceux qui nous en ont entretenus les premiers, aux  descendants des dieux; comme ils se sont 
qualifiés eux-mêmes, ils doivent connaître leurs ancêtres. On ne  peut sans doute  refuser de 
croire  aux  enfants des dieux, quand même ils ne donneraient point de preuves satisfaisantes 
et infaillibles de  ce  qu'ils avancent, puisqu'ils  racontent les choses de famille, et que  la loi 
ordonne de leur soumettre sa foi. Pensons donc comme eux, et parlons de la génération des 
dieux, comme ils nous l'ont eux-mêmes transmise. De la Terre et du Ciel, ont-ils dit, 
naquirent l'Océan et Téthys : de ceux-ci, Phorcys, Saturne et Rhéa; de ces derniers, Jupiter 
et Junon, et tous les frères qu'on leur donne; et ainsi des autres.»

Or, je  vous le  demande, pouvez-vous penser que le divin Platon, qui contempla l'esprit 
éternel et le Dieu que la raison seule peut comprendre, le  Dieu qui s'est fait connaître  sous 
ses véritables attributs, c'est-à-dire  comme étant l'Être, et l'Être qui ne change pas, l'Être 
source de tout bien, principe de toute vérité; lui qui avait ainsi parlé de la  première 
puissance, et qui avait dit comment toutes choses sont autour du roi qui a tout fait, 
comment tout est à cause de lui, comment il est lui-même la cause de tout, comment enfin il 
s'accommode à tous les êtres, second avec les seconds, troisième avec les troisièmes, 
pensez-vous, dis-je, que  ce  philosophe  ait jugé au-dessus de ses forces de découvrir la 
vérité sur ces dieux nés des êtres qui tombent sous les sens, tels que  le ciel et la terre ? 
Non, sans doute; mais il comprenait fort bien que les dieux  ne peuvent ni engendrer ni être 
engendrés, puisque les choses engendrées ont nécessairement une fin; il n'ignorait pas non 
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plus combien il est difficile de détruire les préjugés du vulgaire une fois qu'il a  adopté sans 
réflexion des fables absurdes. Voilà pourquoi il a dit qu'il était au-dessus de ses forces 
d'acquérir quelque chose de positif et de raisonner sur la  génération des autres dieux ou 
démons, puisqu'il ne pouvait ni dire ni penser que les dieux fussent engendrés.

Ces autres paroles de Platon : «Le grand roi du Ciel, Jupiter, poussant un char agile, 
s'avance Je premier, disposant et gouvernant toutes choses, tandis qu'une armée  de dieux et 
de démons vient après lui,» ne doivent pas s'entendre de Jupiter, fils de Saturne. Jupiter 
désigne le créateur de toutes choses : c'est ce que Platon lui-même nous apprend; n'ayant 
pas d'autre  nom  pour qualifier l'Être  souverain, il se servit de nom de  Jupiter, qui n'est pas le 
nom propre de Dieu, mais le plus populaire et le  plus intelligible; car il n'est pas toujours 
facile de  se faire comprendre quand on parle de Dieu. Cependant il employa l'épithète de 
Grand pour distinguer le vrai Jupiter du Jupiter terrestre, celui qui est incréé de celui qui est 
engendré et qui est postérieur à  la terre et au ciel, postérieur aux Crétois eux-mêmes, qui 
l'arrachèrent à la cruauté de son père.

XIV. Mais qu'est-il besoin, puisque vous savez tout ce qu'il est possible de  savoir, de 
vous citer les sentiments des poètes et les autres opinions ? ne puis-je pas dire  en deux 
mots : Si les philosophes et les poètes ne reconnaissaient point un seul Dieu, ils n'aviliraient 
pas les autres dieux  jusqu'à dire qu'ils sont ou des démons, ou la  matière, ou des hommes, 
et vous auriez un motif de nous persécuter : nous mettons une  grande différence entre Dieu 
et la matière entre la  nature de l'un et la nature de  l'autre; car nous disons que  Dieu, son 
Fils et le Saint-Esprit, ne sont, à  raison de la vertu qui les unit, qu'un seul Dieu père, Fils et 
Saint Esprit, parce que le  Fils est la pensée, le verbe  et la sagesse du Père, et que  le Saint-
Esprit n'est qu'un écoulement de l'un et de l'autre, comme la lumière vient du feu; de  même 
nous savons qu'il existe d'autres puissances qui exercent leur empire  autour de la  matière et 
à l'aide de la matière, et qu'une de ces puissances est ennemie de Dieu : ce n'est pas qu'elle 
soit contraire à Dieu, comme la discorde l'est à l'union, selon Empédocle, ou la nuit au jour, 
ainsi que  nous le voyons de nos yeux (car tout ce qui s'opposerait directement à Dieu serait 
à l'instant réduit au néant par la vertu et la toute-puissance  de Dieu même); mais cette 
force dont nous parlons s'oppose  au bien qui est de  l'essence de Dieu, et ne fait qu'un avec 
lui, comme la couleur existe  nécessairement avec le corps (non qu'elle  soit une partie  de  lui-
même, mais parce  qu'elle en est une propriété essentielle et inhérente, comme le rouge est 
inhérent au feu et l'azur à l'air). C'est en| ce sens qu'il est contraire  au bien, cet esprit 
répandu autour de la matière et sorti des mains de Dieu, comme les autres anges, pour 
veiller sur la  matière  et ses différentes espèces; c'est à cette  fin que Dieu avait créé les 
anges, dans le gouvernement du monde : sa Providence  embrassait tout l'ensemble, et les 
anges s'occupaient de chacune des parties qui leur était assignée.

Les hommes jouissent du libre arbitre pour embrasser le vice ou la vertu (car vous ne 
récompenseriez pas les bons, vous ne puniriez pas les méchants, si le vice et la vertu 
n'étaient pas en leur pouvoir; et parmi les hommes que vous employez, les uns sont probes 
et les autres infidèles). Il en est de même des anges : les uns usèrent bien de leur liberté, ils 
ne s'écartèrent point des devoirs qui leur avaient été prescrits et pour lesquels ils avaient été 
créés; d'autres, au contraire, abusèrent de cette même liberté qui tenait à  leur nature, et de 
l'emploi que Dieu leur avait confié. Tels furent Satan, préposé à tout le monde matériel, et 
ceux des anges qui devaient l'aider dans cet emploi (vous le savez, nous n'avançons rien 
sans preuve, et nous ne  faisons qu'exposer ce qu'ont publié les  prophètes) : ces anges 
prévaricateurs, vaincus par l'attrait de la chair, conçurent de  l'amour pour les femmes, tandis 
que  leur chef se montra négligent et pervers dans l'administration qui lui était confiée. De 
ces amours des anges pour les femmes naquirent les géants dont les poètes ont aussi parlé; 
mais ne  vous en étonnez pas, puisque la sagesse divine diffère autant de la sagesse  du 
monde que la vérité diffère  de la simple probabilité. Ainsi s'exprime le prince de la matière, 
parlant de lui-même :

«Nous avons l'art de mentir, et toujours d'une manière très-vraisemblable.»

XXV. Ces anges qui, tombés de Ciel, sont répandus autour de l'air et de la terre, sans 
pouvoir désormais s'élever jusqu'au Ciel, de  concert avec les âmes des géants, démons 
errants autour du monde, excitent, les uns, c'est-à-dire les démons, des mouvements 
conformes à  leur nature et à leur constitution; les autres, c'est-à-dire les anges, les mêmes 
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passions qu'ils éprouvèrent. Pour le  prince  du monde matériel, comme l'expérience le 
prouve, il exerce un empire qui s'oppose à la bonté de Dieu. Aussi Euripide s'est-il écrié :

«Une cruelle  incertitude agite mon âme. Est-ce  le hasard, est-ce Dieu qui gouverne le 
monde ? Contre toute espérance, contre tout droit, je vois les uns sans foyers, dépouille de 
tout, tandis qu'un bonheur constant est le partage des autres.»

Ces succès et ces revers, qui arrivent contre toute attente  et toute justice, avaient jeté 
ce poète  dans une  telle incertitude, qu'il ne savait plus à qui attribuer le  gouvernement des 
choses de la terre. Et voilà pourquoi un autre poète s'est écrié :

«A cette vue, comment peut-on dire qu'il existe des dieux ? comment obéir aux lois ?»

Aussi Aristote, de son côté, ne craignit pas d'avancer que Dieu ne s'occupait point des 
choses qui se  passent sous le Ciel. Cependant la  providence  éternelle de Dieu s'occupe 
indistinctement de chacun de nous.

«Qu'elle  le veuille  ou ne le veuille pas, la terre est forcée de produire les plantes et de 
nourrir mon troupeau.»

Oui, cette Providence veille sur chaque homme, elle rend à chacun selon ses œuvres, 
et ce n'est pas ici une opinion, mais une  vérité; chaque chose, selon sa nature, suit les lois 
de l'éternelle raison. Mais parce  que les démons, rivalisant d'efforts pour s'opposer à la 
sagesse de Dieu, excitent dans le monde ce trouble et ce désordre dont nous avons parlé, 
agitent les hommes de différentes manières, soit séparément ou tous ensemble, en 
particulier et en public, au-dedans et au-dehors, selon les rapports qui les unissent avec la 
matière  et avec Dieu, quelques philosophes, dont l'autorité  n'est point à  dédaigner, ont 
pensé qu'aucun ordre ne présidait à cet univers, mais qu'il obéissait aux  caprices d'un hasard 
aveugle. En cela, ils  n'ont point vu qu'il n'est rien de désordonné ou d'abandonné au hasard 
dans l'administration du monde, mais qu'au contraire tout est conduit avec sagesse, et que 
rien ne s'écarte de l'ordre établi.

L'homme lui-même, si nous le considérons par rapport à son auteur, ne peut sortir de 
l'ordre que Dieu a prescrit pour la reproduction : la  loi est une, et la  même à l'égard de tous, 
soit pour la disposition des membres et la conformation du  corps, elle ne change jamais; 
soit pour le terme de la vie; il est commun à tous les hommes, il leur faut tous mourir. Sous 
le  rapport de la raison, il en est autrement : nous avons tous la faculté de raisonner, il est 
vrai, mais le prince du monde matériel et des démons, ses suppôts, agissent sur cette 
faculté en mille manières différentes.

XXVI. Voulez-vous donc connaître ceux qui entraînent les hommes aux pieds des 
idoles : Ce sont les démons dont nous avons parlé, ils sont altérés du sang de leurs victimes 
et s'en repaissent; ces dieux eux-mêmes, si agréables à la  multitude, et dont les noms ont 
été imposés aux statues, que furent-ils  autre  chose  que de simples mortels, comme le 
prouve leur histoire ? ou plutôt ne peut-on pas prouver par les œuvres que ce sont 
réellement des démons qui ont emprunté des noms d'hommes ? Les uns commandent la 
mutilation comme Rhéa; d'autres, frappent et blessent comme Diane; les habitants de la 
Taurique vont même jusqu'à égorger leurs hôtes.

Je  ne parle  pas de ceux qui se déchirent eux-mêmes avec des fouets ou des couteaux, 
et des différentes espèces de démons; ce n'est point Dieu qui pousse à des actes contre 
nature.

«Si le démon, a  dit un poète, prépare aux  mortels quelque chose de funeste, il 
commence d'abord par altérer la raison.»

Mais Dieu, qui est souverainement bon, est toujours bienfaisant; autres sont les êtres 
qui agissent par ces statues, autres ceux  à  qui on élève ces statues; Troie et Paros vous en 
offrent une preuve incontestable : l'une possède les statues de Neryllynus, qui a  vécu de 
notre  temps, et l'autre conserve celles d'Alexandre et de Protée. Le  tombeau et l'effigie 
d'Alexandre sont encore sur la place publique; quant aux statues de Neryllynus, la plupart ne 
servent que d'ornement (si c'est là toutefois un ornement pour une ville). Il en est une 
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cependant à laquelle  on attribue la vertu de rendre des oracles et de guérir les malades : 
aussi voit-on les habitants du lieu lui offrir des sacrifices, la couvrir d'or et la  couronner de 
fleurs. Mais  voyons ce  qui concerne  les statues d'Alexandre et de Protée : ce dernier, ainsi 
que  vous le savez, s'élança lui-même dans les flammes près d'Olympie; on dit que sa statue 
rend encore des oracles; quant à celle d'Alexandre, dont un poète a dit :

«Malheureux Pâris, d'une beauté si rare et d'une fureur si effrénée pour les femmes!»

on leur consacre, comme à un Dieu favorable, des jours de fêtes, on leur offre des 
sacrifices dont l'état fait les frais. Or, je  vous le demande, est-ce donc Neryllynus, Protée  et 
Alexandre qui agissent dans ces statues, ou bien est-ce la  nature de  la matière  dont elles 
sont faites ? Mais la  matière n'est autre chose  que de l'airain. Or, que peut par lui-même un 
vil métal auquel il est si facile  de faire  prendre  une autre forme, comme fit Amasis qui, selon 
Hérodote, convertit un Dieu en un bassin ? et que  peuvent faire de mieux pour les malades 
et Neryllynus, et Protée, et Alexandre  ? Chose particulière, la statue de  Neryllynus opérait de 
son vivant, et lorsqu'il était malade, les prodiges qu'elle fait aujourd'hui, c'est à dire  qu'elle 
guérissait les malades; que ne le guérissait-elle lui-même ?

XXVII. Dès lors que faut-il penser des effets attribués aux statues ? L'âme, transportée 
hors d'elle-même par je  ne  sais quels mouvements fantastiques, se crée des images qui 
viennent en partie des objets sensibles et en partie  d'elle-même. Elle est surtout la  dupe de 
ces folles imaginations lorsqu'elle s'unit et s'identifie, pour ainsi dire, avec le prince de la 
matière; elle  oublie  les choses célestes et leur auteur pour s'arrêter aux choses d'en bas, et 
devient chair et sang, au lieu de rester ce qu'elle  est, un pur esprit. Ces mouvements 
fantastiques et désordonnés, une fois imprimés a l'âme, enfantent des visions qui 
ressemblent à toutes ces folies qu'on nous débite sur les statues.

Et lorsqu'une âme tendre et flexible, sans expérience, privée de  l'aliment d'une 
doctrine forte, et dès lors inhabile a  contempler la vérité, le Dieu père et créateur de toutes 
choses, est une fois imbue de fausses opinions, que fait le démon qui règne  sur le  monde 
matériel, qui aime l'odeur et le  sang des victimes, et séduit les hommes à la faveur de ces 
mouvements dont l'impression égare l'esprit du vulgaire ? il le  subjugue au point de lui faire 
croire  que ces visions viennent des statues et des simulacres; et si l'âme par elle-même, 
puisqu'elle est immortelle, fait des actes raisonnables, soit en prédisant l'avenir, soit eu 
opérant quelques guérisons, le démon revendique cette gloire.

XXVIII. Maintenant disons un mot sur les noms des dieux, comme nous l'avons promis. 
Hérodote et Alexandre, fils de Philippe, dans une lettre a sa mère (car l'un et l'autre eurent, 
dit-on, des entretiens avec les prêtres d'Héliopolis, de Memphis et de Thèbes), rapportent 
qu'ils tenaient de  ces prêtres que leurs dieux avaient été  des hommes. Voici comment parle 
Hérodote :

«Ils disaient que ceux dont ils nous montraient les effigies  avaient réellement existé 
avec les mêmes formes humaines sous lesquelles ils étaient représentés, et qu'ils n'étaient 
rien moins que  des dieux; mais ils ajoutaient qu'avant eux des divinités avaient régné sur 
l'Égypte, sans avoir rien de  commun avec ces hommes; que toujours un d'entre  eux  avait eu 
le  souverain pouvoir; que le dernier qui régna sur cette  contrée, après avoir détrôné Typhon, 
fut Orus, fils d'Osiris. Or, Orus est appelé Apollon par les Grecs, et le nom d'Osiris, dans leur 
langue, signifie Bacchus.»

D'où il suit que  tous les autres rois d'Égypte et le dernier furent de simples mortels, et 
que  leurs 318 noms ont été  transportés de l'Égypte dans la  Grèce, selon Hérodote, qui 
atteste

«qu'Apollon et Diane étaient fils de Denys et d'Isis, et que  Latone fut leur nourrice et 
leur gardienne.»

Ainsi donc les Égyptiens ont fait des dieux de leurs premiers rois et de leurs femmes, 
soit par ignorance du vrai Dieu, soit par reconnaissance  pour la  sagesse de  leur 
gouvernement.
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«Tous les Égyptiens, continue Hérodote, leur sacrifient des bœufs sans tache et de 
jeunes taureaux; mais il est défendu de leur immoler des génisses, parce qu'elles sont 
consacrées à Isis, dont la statue a la forme d'une  femme avec les cornes de bœuf, comme 
les Grecs représentent lo.»

Or, je vous le  demande, pouvez-vous trouver des témoins plus croyables que ceux 
qui ont reçu de leurs pères, par ordre de succession, non seulement le sacerdoce, mais 
encore le dépôt de l'histoire  ? Est-il vraisemblable  que les ministres des temples, qui 
honoraient avec tant de piété  les statues, aient déclaré si formellement que leurs dieux 
n'avaient été que de simples mortels, si la vérité ne leur avait arraché cet aveu ? Sans 
doute  Hérodote n'inspirerait pas plus de confiance qu'un conteur de fables s'il était le  seul 
à dire que les dieux  sont désignés comme des hommes dans l'histoire  des Égyptiens, 
lorsqu'il ajoute à ce que nous venons de dire ces autres paroles :

«Je vous dirai sur les dieux ce que j'ai appris avec déplaisir; je  n'ai pu recueillir que de 
vains noms.»

Mais puisque la même chose est confirmée par Alexandre et par Mercure, surnommé 
Trimégiste, et allié  avec la race éternelle des dieux, ainsi que par une foule d'autres que je 
ne nomme point, il ne  reste  plus aucun motif de douter que c'est leur titre de  rois qui valut à 
ces hommes les honneurs divins. Les savants d'Égypte viennent encore à l'appui de  cette 
vérité; car tout en déifiant l'air, la terre, le  soleil et la lune, ils pensent que les autres dieux 
étaient de simples mortels, et que leurs temples ne sont autre chose  que leurs tombeaux. 
C'est aussi ce que nous apprend Apollodore  dans son Livre des Dieux. Bien plus, Hérodote 
lui-même qualifie de mystères les passions de ces prétendues divinités :

«J'ai déjà dit que dans la ville de Busiris on célèbre une fête en l'honneur d'Isis. Après 
le  sacrifice, plusieurs milliers d'assistants, hommes et femmes, par couples séparés, se 
frappent; mais il m'est défendu de dire comment.»

Or, je vous le demande, si ce sont là des dieux, ils sont immortels, et par conséquent à 
l'abri de toutes nos faiblesses. Mais si on se frappe en célébrant leurs mystères, ainsi que je 
viens de le dire, et si leurs passions font partie de ces mystères, que sont-ils autre chose  que 
de simples mortels, comme l'atteste encore Hérodote ?

«Celui dont je  n'ose  ici rappeler le nom a son tombeau dans la ville  de Saïs, dans le 
temple  de Minerve; là, sont deux  grands obélisques, contigus aux murs du temple, et tout 
près se trouve un bassin de  pierre parfaitement travaillé, qui me paraît être aussi grand que 
le  lac de  Délos, appelle Trochoïde. Là encore on voit quelques effigies représentant les 
passions de ce dieu, lesquelles sont appelées par les Égyptiens des mystères nocturnes.»

Ainsi, l'on montre non seulement le tombeau d'Osiris, mais aussi la manière dont il est 
construit.

Écoutez encore le même auteur :

«Quand vous apportez, dit-il, un cadavre aux  hommes chargés d'embaumer les corps, 
ceux-ci vous montrent des portraits en bois représentant ces anciens morts; parmi ces 
portraits il s'en trouve  un parfaitement dessiné, mais il ne m'est pas permis, je  crois, de 
prononcer ici le nom du personnage qu'il représente.»

XXIX. Que dirai-je  ? Chez les Grecs eux-mêmes, ne voit-on pas les poètes et les 
historiens les plus graves porter le même témoignage ? C'est ainsi qu'Homère a parlé 
d'Hercule :

«Le malheureux ne respecta ni la colère des dieux, ni la table  de  son hôte; il tua 
Iphitus lui-même.»

Faut-il s'étonner après cela de voir ce même Hercule furieux se brûler au milieu des 
flammes d'un bûcher. Hésiode parle en ces termes d'Esculape :
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«Le père  des dieux et des hommes, dit-il, étant entré en fureur, lança la foudre du 
haut du ciel et tua, dans sa colère, le fils de Latone, qu'il aimait tendrement.

Pindare ajoute sur le même sujet :

«La sagesse elle-même se laisse séduire par l'appât du gain. Ainsi le  dieu Esculape, 
tenté par l'or qu'on lui offrait, voulut rappeler un mort du tombeau. Mais, frappés à  l'instant 
l'un et l'autre par la foudre de Jupiter irrité, ils perdirent aussitôt la respiration et la vie.»

Certes, si ce sont là des dieux, comment la soif de l'or a-t-elle pu les dévorer ?

«Or, a dit un poète, présent le plus agréable aux mortels! nul enfant ne fut plus chéri 
de sa mère, nulle mère ne fut plus aimée de son enfant que ce vil métal.»

Comment la Divinité, qui n'a besoin de  rien, serait-elle dominée par la cupidité ? Elle 
ne peut non plus mourir. Je  ne  vois ici que des hommes devenus, par faiblesse, méchants et 
cupides. Qu'ajouterai-je encore ? Pourquoi rappeler et Castor, et Pollux, et Amphiaraüs; ces 
hommes d'hier, nos d'autres hommes, et maintenant placés au rang des dieux ? Ino, elle-
même, après sa fureur et les douleurs cruelles qui en furent la  suite, n'est-elle pas honorée 
aujourd'hui comme une déesse ?

«Les naufragés l'ont surnommée Leucothoé.» Et son fils est invoqué comme un dieu, 
sous le nom de Palémon, par les nautoniers.

XXX. Si des hommes détestables et dignes de la haine  du ciel ont été regardés comme 
des dieux; si la fllle de  Dercète, Sémiramis, .femme cruelle et impudique, est honorée 
comme une déesse dans la Syrie, et si les Syriens, a cause  de Dercète, adorent Sémiramis et 
les colombes; car, s'il faut en croire la  ridicule fable de  Ctésias, cette femme fut changée en 
colombe, pourquoi s'étonner que d'autres rois aient été appelés dieux par leurs sujets qui 
redoutaient leur pouvoir ou leur tyrannie  ? C'est ainsi que s'exprime la  Sibylle  citée par 
Platon :

«Au dixième âge du monde, où les hommes parlaient diverses langues, après le  déluge 
qui anéantit les premiers hommes, on vit régner Saturne, Titan et Japhet,  enfants illustres 
du Ciel et de la Terre, qu'on appela de  ces deux  noms parce  qu'ils étaient les premiers de ces 
hommes aux langages divers.»

Pourquoi s'étonner que les uns, à cause de  leur force, comme Hercule et Persée; 
d'autres, à raison de leur habileté, comme Esculape, aient été appelés dieux, ainsi que les 
rois a qui leurs sujets décernèrent les honneurs divins ? Les uns en furent redevables à la 
crainte qu'ils inspiraient, les autres a la vénération qu'on avait pour leurs vertus. Ainsi 
Antinous, un de vos ancêtres, mérita sans doute d'être  regardé  comme un Dieu, a  cause de 
son humanité  pour ses peuples; et la postérité a reçu son culte sans examen. Écoutez ce  que 
dit un poète parlant de Jupiter :

«Les Crétois sont toujours menteurs, ils t'élevèrent un tombeau, grand roi, mais tu 
n'est point mort.»

O Callimaque, tu crois à la naissance de Jupiter! pourquoi ne pas confesser aussi sa 
mort ? Ne vois-tu pas qu'en affectant de la cacher, tu l'apprends à ceux mêmes qui 
l'ignoraient: Quand tu vois la caverne de l'île  de  Crète, tu te rappelles aussitôt l'enfantement 
de Rhéa : pourquoi donc, à la  vue du tombeau de Jupiter, vouloir te dissimuler sa  mort ? Tu 
ignores sans doute  qu'il n'est qu'un seul Dieu éternel, parce que seul il n'a point été 
engendré. Ou ces fables rapportées par le peuple et par les poètes, touchant les dieux, sont 
indignes de foi, et dès lors le  culte  de  ces derniers devient inutile  (car à quoi bon honorer 
des êtres imaginaires), ou bien ces amours, ces naissances, ces homicides, ces mutilations, 
ces foudres, sont des faits réels; alors depuis longtemps vos dieux ont cessé d'être, 
puisqu'ils étaient engendrés. D'ailleurs, pourquoi penser comme les poètes sur certains 
points, et ne pas les croire  sur d'autres, puisqu'ils n'ont écrit l'histoire des dieux  que pour 
célébrer leur mémoire  ? Certes, ceux qui les honorèrent comme des divinités, et qui 
décrivirent si pompeusement leurs hauts faits, n'auraient point imaginé leurs passions, si 
elles n'avaient fait partie  de  leur vie. J'ai prouvé autant qu'il était en moi, mais non aussi 

APOLOGIE DES CHRÉTIENS

18



bien que le  demandait la  dignité du sujet, que nous sommes loin d'être des athées, puisque 
nous croyons en un seul Dieu créateur de toutes choses et en son Verbe.

XXXI. Nos détracteurs nous reprochent encore des repas et des voluptés infâmes, soit 
pour légitimer leur haine a leurs propres yeux, soit dans l'espérance  de nous épouvanter et 
de nous faire abandonner notre foi, soit enfin pour attirer sur nous les rigueurs des princes 
et les rendre  inexorables, à raison de la gravité  des crimes; mais ils veulent en vain tromper 
des hommes qui savent bien que ces manœuvres ne sont pas nouvelles, et qu'on les emploie 
depuis longtemps, ainsi le  veulent la raison et la  loi divine, cette  guerre  du vice contre la 
vertu. Pythagore est mort dans les flammes avec trois cents autres philosophes; Démocrite 
fut chassé de la ville d'Éphèse, tandis que  les Abdéritains traitaient Héraclite d'insensé; les 
Athéniens condamnèrent Socrate à mourir. Mais, comme la  vertu de ces sages ne reçut 
aucune atteinte des folles opinions de  la multitude, de même aussi les calomnies téméraires 
de quelques hommes ne pourront jeter le moindre nuage sur l'innocence de nos mœurs. 
Nous sommes bien auprès de Dieu, peu nous importe le reste.

Cependant je répondrai à  ces accusations : mais je sens que nous sommes déjà 
justifiés a vos yeux par tout ce que j'ai dit; car vous ne doutez pas, grands princes, vous qui 
surpassez tous les autres en intelligence, que des hommes qui se proposent Dieu même pour 
modèle, des hommes qui ont à cœur de se conserver purs et irréprochables à ses yeux; vous 
ne doutez pas qu'ils ne s'interdisent jusqu'à la pensée du mal, bien loin de  se  souiller des 
crimes énormes dont on les accuse ! Si nous ne connaissions pas d'autre vie que celle-ci, on 
pourrait nous soupçonner d'être esclaves de la chair et du sang, et de  nous abandonner à 
l'avarice et a  la volupté; mais quand nous sommes persuadés que nuit et jour Dieu est 
présent a toutes nos actions, qu'il connaît nos pensées et nos paroles, et qu'il voit même ce 
qu'il y a de pins caché dans nos cœurs; qu'il est tout lumière; quand nous sommes 
persuadés qu'après cette  vie mortelle nous aurons une vie meilleure, une vie toute céleste 
(puisque  nos âmes seront en Dieu et avec Dieu dans le ciel, qu'elles ne seront plus sujettes 
au changement ni a la souffrance, ni dominées par la  chair, bien qu'elles doivent être réunies 
a leur corps, et qu'elles auront tous les avantages des esprits célestes); ou bien que si nous 
nous laissons entraîner par l'exemple des méchants, cette  autre vie sera plus malheureuse 
que  cette vie  présente, puisque nous serons précipités dans des flammes éternelles (car 
Dieu ne  nous a pas créés comme des animaux et des bêtes de somme pour paraître  un 
instant et disparaître sans retour), est-il vraisemblable qu'avec de semblables croyances 
nous préférions faire le mal et tomber entre les mains redoutables du souverain juge ?

XXXII.. Il ne faut pas s'étonner si nos ennemis nous imputent les crimes qu'ils 
attribuent à  leurs dieux, dont ils  célèbrent les passions sous le nom de mystères. Mais du 
moins, puisqu'ils réprouvent si fort en nous les unions incestueuses formées dans l'ombre et 
au hasard, ils  auraient  dû montrer d'abord leur aversion pour Jupiter, qui eut de enfants de 
Rhéa, sa mère, et de sa fille  Proserpine, et qui épousa  sa propre sœur; ou condamner 
Orphée, l'inventeur de ces turpitudes, cet Orphée qui nous a représenté Jupiter plus infâme 
que  Thyeste lui-même. Car ce dernier, en souillant sa propre fille, ne fit qu'obéir à un oracle 
qui lui assurait que  c'était le seul moyen de se venger et de conserver son royaume. Pour 
nous, nous sommes si éloignés de semblables crimes, qu'il ne nous est pas même permis de 
regarder une femme avec un mauvais désir :

«Celui qui regarde une femme avec la pensée  du mal, dit notre maître, a déjà commis 
l'adultère dans son cœur.»

Comment seraient-ils des impudiques, ceux qui ne se servent de leurs yeux  que pour 
éclairer le  corps, selon l'intention du créateur; ceux, dis-je, qui se croient comptables devant 
Dieu non seulement de leurs actions, mais encore  de leurs pensées, et pour qui un regard 
trop complaisant est un adultère, parce  que les yeux ont été  faits pour un autre  usage ? Car 
il n'en est pas de la loi que nous observons comme des lois humaines auxquelles le méchant 
peut quelquefois se  soustraire  : ainsi que  je vous le démontrais naguère, grands princes, 
c'est notre Dieu qui nous l'a  donnée, et cette divine loi règle  tous nos devoirs envers nous-
mêmes et envers le prochain.

Selon la différence de l'âge, nous regardons les uns comme nos enfants, les autres 
comme nos frères et nos sœurs, et nous honorons les vieillards comme nos pères et nos 

APOLOGIE DES CHRÉTIENS

19



mères; aussi avons-nous grand soin de  conserver l'innocence de ceux que  nous regardons 
comme nos parents, et a  qui nous donnons ces doux  noms de  famille; l'Écriture, parlant du 
baiser dont le plaisir serait le motif, ajoute : «Il faut donner avec la plus grande précaution le 
baiser ou plutôt la salutation, parce  qu'elle  nous exclut de la vie éternelle, pour peu qu'elle 
souille la pensée.»

XXXIII. Ainsi, mettant toute notre espérance dans la vie éternelle, nous méprisons 
toutes les choses de ce monde et jusqu'aux plaisirs de  l'esprit; nous n'épousons des femmes 
selon vos lois que dans la vue d'avoir des enfants; de même que le  laboureur, après avoir 
confié la semence à la  terre, attend la moisson sans en répandre une nouvelle; ainsi la 
procréation des enfants est la mesure de nos plaisirs; vous trouverez même parmi nous un 
grand nombre d'hommes et de femmes qui vieillissent dans le célibat, pour rester plus 
étroitement unis à Dieu.

Si donc nous pensons que la virginité et l'état du célibat nous rapprochent davantage 
de Dieu, et que  la volupté et la pensée même du mal nous en éloignent, à  combien plus forte 
raison ne  devons-nous pas détester des actions dont l'idée seule nous fait horreur; car la vie 
des Chrétiens ne se renferme pas dans de simples méditations de la parole divine, elle  se 
manifeste par la pratique et l'exemple; chacun reste  tel qu'il est né, c'est-à-dire  ne se marie 
point, ou ne se marie qu'une fois; à nos yeux les secondes noces ne sont qu'un honnête 
adultère.

«Quiconque, dit Notre-Seigneur, renvoie sa femme et en épouse  une  autre, est 
adultère;»

 montrant par-là qu'il n'est pas permis de renvoyer celle  qui nous a donné sa virginité, 
pour en épouser une autre. Celui qui abandonne sa première femme et se marie  même 
après la mort de  celle-ci, au fond n'est pas exempt du crime d'adultère, soit parce qu'il va 
contre l'intention de Dieu, qui créa  dès le  commencement un seul homme et une  seule 
femme, soit parce qu'il rompt l'alliance de la chair avec la  chair, alliance devenue  indissoluble 
par le fait d'une première union.

XXXIV. Voilà notre vie et nos principes. Révélerai-je ici ce  qu'il faut taire ? ne savons-
nous pas ce  que dit le proverbe  : La  courtisane accuse la femme pudique. En effet, des 
hommes qui trafiquent de la  pudeur, qui ouvrent à  la jeunesse des lieux de débauche, et ne 
respectent pas même les sexes, puisqu'ils se livrent entre eux à d'horribles infamies, 
souillant par toutes sortes de turpitudes la pureté et la vertu, flétrissant par de monstrueux 
excès la  beauté, qui est un don de Dieu, car la beauté  ne vient pas d'elle-même sur la terre, 
c'est la main de Dieu et sa volonté qui l'y fait naître; ces hommes, qui ne trouvent en nous 
aucun crime, osent nous reprocher ceux qu'ils commettent eux-mêmes, ceux qu'ils 
attribuent à  leurs dieux, et dont ils se parent comme de hauts faits. Ainsi, ces adultères, ces 
corrupteurs de l'enfance, s'acharnent contre nous, parce que nous restons dans le  célibat et 
que  nous ne contractons qu'un seul mariage : ne ressemblent-ils pas aux reptiles qui vivent 
dans l'eau (car aussi bien qu'eux  ils dévorent le  premier qu'ils rencontrent), et le plus fort 
poursuit le plus faible; et n'est-ce pas attenter sur l'homme, exercer d'horribles violences, au 
mépris des lois que vous avez données, ainsi que vos ancêtres, pour établir le  règne de 
l'équité  ? Ces hommes, dont les crimes multipliés sont cause que  les juges que vous envoyez 
dans les provinces succombent sous le poids des plaintes qui leur viennent de toutes parts, 
ne craignent pas de se  déchaîner contre ceux qui ne peuvent frapper l'homme qui les frappe, 
ni maudire celui qui les maudit; c'est trop peu pour nous, en effet, d'observer cette justice 
ordinaire, qui consiste à rendre  la pareille; la patience et la  charité  même à l'égard de nos 
ennemis sont pour nous un devoir.

XXXV. Après cela, quel homme assez insensé, puisque telle est notre conduite, pourrait 
nous traiter d'homicides ? Et dès lors si nous ne  sommes point homicides, que devient 
l'accusation de manger de la chair humaine ? On ne peut en manger sans avoir d'abord 
égorgé un homme. Qu'on demande donc à ceux  qui nous accusent de ces horribles festins si 
jamais ils nous ont vu égorger quelqu'un : personne parmi eux, j'en suis sûr, ne serait assez 
impudent pour oser l'assurer. Il en est parmi nous qui ont des esclaves, les uns plus, les 
autres moins; il ne  serait pas possible  de se cacher  d'eux, et aucun de ces esclaves n'a 
inventé contre nous de  pareilles calomnies. Comment, en effet, pourrait-on accuser 
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sérieusement de tuer et de manger des hommes ceux qui ne se permettent pas même, 
comme on le sait, d'assister aux exécutions des criminels ? Qui de vos sujets n'est avide des 
spectacles de gladiateurs et de bêtes féroces, surtout si c'est vous-mêmes qui les donnez ? 
Pour nous, persuadés qu'il y a peu de différence entre regarder avec plaisir un meurtre et le 
commettre, nous fuyons avec horreur ces spectacles. Comment donc pourrions-nous 
tremper nos mains dans le sang, nous qui croyons ne devoir pas même assister à  un 
meurtre, de peur que le crime et l'expiation de ce crime ne  retombent sur nous ? Comment 
pourrions-nous égorger un homme nous qui traitons d'homicides les femmes qui se font 
avorter, persuadés comme nous le sommes qu'elles seront sévèrement punies au jugement 
de Dieu ? Certes, le  même homme ne peut regarder l'enfant encore dans le  sein de sa mère 
comme un être  dont Dieu s'occupe, et le  tuer aussitôt après sa naissance; le même homme 
qui se reprocherait d'être  un parricide, s'il exposait son enfant, est incapable de le  tuer de sa 
main quand il l'aura nourri et élevé. Non, non, notre conduite ne se dément point de la 
sorte; mais, toujours semblables à nous-mêmes, nous agissons conformément à la  raison, 
sans prétendre l'asservir à nos passions.

XXXVI.Je vous le  demande encore, quel homme, croyant à  la résurrection, consentirait 
à se faire le  tombeau vivant d'un corps qui doit ressusciter ? Est-il possible, en effet, qu'avec 
une semblable conviction il eût le  courage de  dévorer ce cadavre, comme s'il ne devait point 
revivre ? Est-il possible qu'il agisse, comme si Dieu ne  devait point lui redemander ce corps 
qu'il aura  enseveli dans ses entrailles, puisqu'il sait bien que la  terre elle-même doit rendre 
un jour les morts qu'elle a reçus ? N'est-il pas plus vraisemblable  que des hommes qui ne 
croient ni à la résurrection, ni au jugement dernier, de quelque manière  qu'on ait vécu; qui 
pensent, au contraire, que l'âme meurt avec le corps, n'est-il pas plus vraisemblable 
qu'affranchis de tout frein, ils se portent à toutes sortes de crimes ? Par une raison contraire, 
n'éviteront-ils pas avec tout le soin possible les fautes même les plus légères, ceux  qui sont 
persuadés que  rien ne doit échapper au jugement de Dieu, et que le corps partagera le 
châtiment de  l'âme, après avoir été l'instrument de ses désordres et de ses passions. S'il 
paraît chimérique que des corps réduits en pourriture  et en poussière  soient rendus un jour à 
leur premier état, on pourrait peut-être  nous accuser de faiblesse d'esprit, mais non de 
méchanceté; car si nous nous trompons, notre erreur ne nuit à personne.

Je  pourrais  vous prouver que  nous ne sommes point les seuls à reconnaître  la 
résurrection des morts, et que la plupart des philosophes pensent comme nous sur ce point; 
mais cette démonstration serait hors de  saison. Je ne  veux  pas qu'on me reproche de mêler 
à mon sujet des discussions qui lui seraient étrangères; je dirai seulement que ceux qui ont 
écrit sur la  nature des choses sensibles, matérielles ou immatérielles, ont toujours reconnu 
que  les esprits existent avant les corps, et que tout ce  qui tombe sous les sens a été  fait 
après les créatures spirituelles, bien que ce soient les objets sensibles qui nous frappent 
d'abord. Ces philosophes prétendent que ces objets corporels ont été formés de l'assemblage 
des premiers, c'est-à-dire que ceux  qui tombent sous les sens naissent de ceux qui ne sont 
conçus que  par l'esprit; d'où il suit, comme l'ont pensé Platon et Pythagore, que rien 
n'empêche que les corps après leur dissolution ne  se recomposent avec les éléments subtils 
qui servirent à leur formation première; mais bornons-nous à ces mots sur la résurrection.

XXXVII. Pour vous, grands princes, si pleins de bonté, de  modération et de  clémence, 
qualités que  vous devez autant à la nature qu'à la  philosophie, et qui vous rendent si dignes 
de l'empire, puisque j'ai confondu la calomnie et prouvé notre innocence et notre piété 
envers Dieu, qu'un signe d'approbation de votre part nous rassure. Quels hommes méritent 
plus d'être exaucés que ceux qui ne cessent de demander à Dieu que votre couronne passe 
du père  au fils, ainsi que la justice l'exige, que votre  empire s'affermisse, s'étende de jour en 
jour, que tout reconnaisse  vos lois ! Nous sommes les premiers intéressés à votre  bonheur, 
puisqu'il nous permettra  de couler nos jours au sein de la paix  et de voler sans obstacle à 
l'accomplissement de tous vos ordres.
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