LES FOLS EN CHRIST EN RUSSIE
AU COURS DES XVe ET XVIe SIECLES

L_a folie en Christ, forme d'ascése et attitude spirituelle, est apparue en Orient (Egypte, Syrie,
Gréce), dés les premiers siécles du christianisme. L'imitation des prophetes de I'Ancien
Testament, de saint Jean Baptiste, du Christ humilié et crucifié, I'obéissance a la 1e épitre aux
Corinthiens ("'Si quelqu'un parmi vous se croit un sage au Jugement de ce monde, qu'il se
fasse fou pour devenir sage; car la sagesse de ce monde est folie devant Dieu™) ont donné les
premieres impulsions a cet aspect trés particulier de la foi. On peut y ajouter le désir de
s'écarter d'une religion d'Etat qui ne suit pas I'idéal de pauvreté et d'humilité enseigné par le
Christ et recherché avec ardeur par les véritables enfants de Dieu. Les passages des Ecritures
qui justifient les départs vers le désert, les larmes, les prieres ininterrompues sont nombreux.
IIs sont les sources communes qui ont inspiré les saints fols en Christ aussi bien en Orient
qu'en Occident.

En Russie, ou cette forme de sainteté a commencé a se développer surtout au X1Ve siécle, les
départs ont eu lieu vers les foréts sombres et inhabitées tenant lieu de désert, mais aussi vers
les villes ou la folie en Christ a pris une place tout a fait a part.

On peut distinguer chez tous les fols en Christ qui se sont manifestés dans les villes trois
aspects principaux gue nous nous proposons d'examiner :

1° I'aspect extérieur et la vie apparente;
2° l'aspect caché, l'aspect psychologique, la sainteté;
3° l'aspect social.

A ce dernier aspect, nous en ajouterons un quatriéme, qui sera plut6t une réflexion sur les
rapports entre le tsar et le fol en Christ, plus particuliérement dans le cas d'lvan le Terrible.

1. Aspect extérieur et vie apparente

L'aspect extérieur d'un fol en Christ russe n'est pas un simple effet de I'imagination. Il existe
un certain nombre d'icones et de descriptions qui authentifient leur image. Aprés avoir raconté
leurs exploits, les hagiographes donnent aussi leur apparence physique. Certains portraits sont
probablement copiés les uns sur les autres, mais il faut croire qu'en regardant par exemple
I'icone de Basile le Bienheureux datant de la limite entre le XVle et le XVlle siécles, on voit
pratiquement son Véritable visage. Il est généralement représenté avec une bage et des
cheveux gris et sans aucun vétement ni ornement (ni croix ni chaine). A la rigueur, certaines
représentations plus tardives le montrent avec une sorte de draperie autour des reins. La nudité
totale, le haillon autour des reins ou encore la chemise déchirée descendant jusqu'aux mollets,



voila les trois tenues vestimentaires les plus fréquentes pour un fol en Christ. Le saint peut
étre aussi porteur d'une ou plusieurs grandes croix, d'un cilice, de chaines qui lui meurtrissent
les chairs, d'un baton, d'un bonnet, etc. Les cheveux et la barbe peuvent étre tres longs, mais
on trouve aussi des jeunes saints imberbes. Le fol en Christ va toujours nu-pieds. On le
reconnait donc de loin & sa tenue.

Ainsi équipé, il se proméne des le matin, hiver comme été, sur les places publiques, sur les
marchés, devant les églises. Car il faut en effet qu'il y ait le plus de monde possible, un public
devant lequel le fol en Christ jouera sa pantomime. Il occupe sa place dans le monde du
spectacle de son épogue, car dans la Russie ancienne, ou le théatre n'apparait que timidement
au XVlle siecle, le spectacle se joue dans la rue. On y guette le passage du prince ou de
I'évéque, on assiste le jour des Rameaux a la «marche a dos d'ane» lorsque le tsar conduit un
ane sur lequel est installé, en personne, le patriarche chef de I'Eglise, alors que des jeunes
gens étendent sous leurs pas des kaftans multicolores. Les processions, les distributions
d'aumones par le tsar dans les nuits précédant les grandes fétes, les banquets princiers, sont
autant d'occasions pour se divertir et s'émerveiller. Depuis son tout jeune age, I'homme
médiéval n'est pas seulement amateur de spectacles, il en est aussi un participant. S'il aime le
grand spectacle, Il ne dédaigne pas le petit : celui des bouffons, bateleurs, jongleurs de toutes
sortes, aux cotés desquels se profile et se contorsionne la figure grotesque, risible, mais aussi
émouvante et inquiétante du fol en Christ. Car ce dernier finit par dominer les autres
occupants de la scene par son caractere insolite, voire scandaleux ou tragique. Cet
intermédiaire infatigable entre le comique et le tragique, entre le monde du rire et I'norreur de
I'enfer et de la mort, entre "ceux d'en haut" et "ceux d'en bas" atteint I'apogée de sa gloire au
XVle siécle. Comment exerce-t-il son art ou plut6t en quoi consistent ses exploits ? Certes il
provoque en tous I'étonnement par sa tenue, par son aspect hirsute, sa nudité ou ses haillons,
son ascéese qui le rend insensible au froid et a la faim. Tant6t on le verra passer tout nu a
travers la ville, sous la neige, les yeux levés vers le ciel en murmurant ses priéres. Tant6t il se
rendra dans une église pour prier ou au contraire pour scandaliser les assistants. Les
hagiographes désignent certains de ses actes par le terme passe-partout «il faisait des saletés».
On peut le voir aussi renverser les paniers au marché ou invectiver la foule, ou se promener
dans les bains réserves aux femmes, se méler aux ivrognes et aux prostituées, mais cela dans
le but de les sauver et en gardant sa propre intégrité. 1l prophétise parfois sur les places, dans
les églises ou dans I'ombre de sa cellule et voit ses prophéties se réaliser. Enfin, honneur
supréme, il peut étre invité a la table d'un haut dignitaire ou méme du prince ou de I'évéque,
dont il s'est pourtant moqué la veille. A ce festin, IL se rendra en chemise ou pourquoi pas
tout nu, et il sera accueilli avec respect. En I'apercevant, d'aucuns diront : «\Voila le fou»,
d'autres se signeront en disant : "Voila le saint” ou bien : "Voila le fol en Christ." De toute
maniere, personne ne l'ignorera, ni ceux qui le lapideront ni ceux qui lui feront I'auméne, ni
ceux qui préteront une oreille attentive a ses prophéties, en ayant, comme le dit I'évangile,
"des oreilles pour entendre."

2. Aspect cache, aspect psychologique, sainteté

Il nous faut maintenant tenter de penétrer dans la vie cachée, secrete, de ces fols en Christ.
Car ce que voit d'eux I'habitant des villes, le prétre ou le prince n'est en réalité qu'une
enveloppe, un vétement de scene ou une attitude sous lesquels se dissimule I'ascéte. A la



tombée de la nuit, il va se cacher dans un lieu dénué de tout confort, cave, étable, cabane
abandonnée ou méme il reste dehors, grelottant, appuyé au mur d'une église ou d'une maison.
La, il déguste les quelques crodtons qui lui restent apres avoir partagé avec tous ses fréeres et il
se met a prier, immobile, les yeux levés vers le ciel. Peut-étre restera-t-il ainsi la nuit entiere,
ou peut-étre s'accordera-t-il quelques heures de sommeil. La vocation de son étrange mission
peut lui étre venue a la suite d'un réve au cours duquel il a entendu un appel d'en haut, pendant
un service religieux, dans l'obscurité d'un monastére, sous l'influence des Ecritures, par besoin
d'imiter un modéle dont on lui a fait I'éloge, ou encore de suivre I'exemple d'un fol en Christ
qu'il a pu voir et admirer. Son sacrifice ne connait aucune limite. Il rompt tous ses liens
affectifs, se dépouille entierement de ses biens matériels et, dans cette nudité totale, il
simulera la folie. L'nomme normal, intelligent, parfois riche, devient tout a coup un loqueteux
gesticulant et sans abri. Cette simulation signifie abandon de la raison, déformation de la
personnalité au point de la rendre méconnaissable, rejet de I'aspect habituel de I'étre humain
avec tous ses attributs extérieurs et intérieurs, sauf la croix et la priére. Ayant opére sa
transmutation, il n'aura pas besoin d'adaptation quotidienne a ce nouvel état. La transmutation
sera rapide, définitive et I'nomme qu'il était avant restera désormais muet, avec l'interdiction
de se manifester. Certains fols en Christ ont éprouvé le besoin de faire de courts séjours dans
des monasteres «pour recharger les batteries», mais, cela fait, ils retournaient avec ferveur a
leur saint vagabondage. Le fol en Christ deviendra en quelque sorte I'antithese de ce qu'il était
et en méme temps la caricature et la honte des hommes dont il dénonce les injustices. Il sera
aussi celui qui mettra tout son acharnement a soigner, a pardonner, a guérir, la ou le péché a
eu raison de la résistance des malheureux, et il montrera ainsi que le bien n'est pas forcément
un attribut de la beauté, de la richesse ou de l'intelligence. Le renoncement a son corps et a sa
raison lui permettra d'acquérir cette force que ceux-la méme qui le méprisent finiront par
craindre et respecter. Il est en somme celui qui porte le vétement de la folie pour enseigner
Dieu aux hommes.

Mais il faut étre a la fois bien malin et bien attentif pour savoir a qui décerner la couronne de
sainteté. L'apparence, les facéties et méme les priéres et les prophéties ne peuvent suffire, car
personne ne ressemble plus extérieurement a un fol en Christ authentique qu'un simulateur ou
tout simplement un véritable fou. En effet, si les fols en Christ simulent la folie, a une certaine
époque de leur histoire ils sont contrefaits par "des simulateurs au second degré" qui viennent
se produire en public afin de récolter des auménes tout en prenant certains risques. Si le XVle
siecle voit de nombreux authentiques fols en Christ (on en compte a cette époque quatorze sur
un total de trente-cing fols en Christ russes canonisés), il est aussi dépassé par I'abondance des
simulateurs. Les autorités sont forcées de les chasser des églises ou leur vacarme perturbe les
services. On les oblige a se couper les cheveux et a vivre comme tout le monde sous peine de
partir dans un monastére ou d'étre chassés de la cité pour subir de durs chatiments. Dés le
XVllle siecle, la canonisation des fols en Christ s'arréte, comme s'appauvrit d'ailleurs la vie
spirituelle et la sanctification en général. Mals le fol en Christ véritable a finalement résisté
aux attaques du temps et des hommes, seulement il vivra caché. D'aucuns pensent qu'il en
existe encore, a I'heure actuelle.

A I'époque des canonisations, I'Eglise a pris comme critéres de sainteté les miracles accomplis
par les fols en Christ avant ou apres leur mort. Il s'agissait de guérisons obtenues par leurs
prieres, de leur vivant, ou sur leur tombe, parfois des années aprées leur mort. Les
innombrables guérisons accomplies par les fols en Christ constituent la véritable preuve de
leur saintete. Les autres phénomeénes spectaculaires, tels que les prophéties, la marche sur les
eaux, l'ubiquité, qui nous sont contés dans les vies de ces saints ne sont pas des critéres de
saintete et tiennent souvent de la 1égende.



3. Aspect social

Le rble social du fol en Christ et I'importance qu'il prend au XVle siecle résultent en fait de
nombreux facteurs. En revenant aux XIVe et XVe siecles, on peut constater que les fols en
Christ de cette époque sont surtout remarquables par leur ascese et leur humilité. On peut
souligner a ce sujet que les apparences de la folie servaient alors aussi a masquer les actes de
sainteté et a préserver le saint de la vénération des hommes. Plus les insultes et le mépris
étaient grands, plus les promesses de félicité dans un monde meilleur étaient assurées. Or, au
XVle siecle, l'attitude des fols en Christ est plut6t contraire a I'humilité. 1l ne s'agit plus de se
faire lapider, il faut démontrer, protester, presque commander. L'époque est plus que jamais
troublée. Les Tartars, quoique repoussés aux limites des principautés, ne cessent de s'agiter.
Les saints princes serviteurs de Dieu, protecteurs du peuple et de la foi, viennent de s'éclipser
devant un monarque absolu. La hiérarchie ecclésiastique et la vie des monasteres viennent
d'étre secouées par la lutte entre saint Nil de la Sora et Joseph de Volotsk, créant un malaise
auquel va s'ajouter au XVlle siécle le schisme des vieux croyants.

Cet aspect social que prennent les exploits des fols en Christ au XVle siecle mérite d'étre
développé. C'est en effet le plus grand des paradoxes, car si on pouvait les considérer comme
saints; tout en riant de leurs excentricités, comment a-t-on pu admettre leur importance dans la
cité et méme les ériger en défenseurs ? Pour répondre a cette question, il faut examiner de
plus prés la situation des grandes villes a cette époque, et surtout celle de Novgorod, berceau
des fols en Christ.

A I'époque de son apogée (XIlle-XIVe siécles), Novgorod était une ville puissante par son
commerce et par les territoires qu'elle avait conquis et qu'elle appelait « terre de sainte
Sophie» en I'nonneur de la cathédrale de Sainte Sophie construite sous Jaroslav le Sage.
Peuplée de bojars, d'hommes libres, de marchands, de paysans et d'esclaves, la ville de
Novgorod, érigée en république, était gouvernée par des notables élus au cours d'assemblées
appelées "vétché" qui réglaient les affaires et devaient aider le prince. Les territoires
dépendants étaient gouvernés par des notables locaux.

L'archevéque de Novgorod se trouvait a la téte de I'Eglise, mais il jouait aussi un role
politique important : il occupait la premiere place au conseil gouvernemental, il approuvait
par sa bénédiction le choix du "vétché", il jouait le réle de médiateur vis-a-vis des étrangers,
apposait son sceau sur les chartes. Les terres qui constituaient le temporel de I'archevéché
étaient immenses et son service était assuré par ses propres fonctionnaires et sa propre armee.

Dans cette ville ou les pauvres étaient certes plus nombreux que les riches, il y avait des
batailles fréquentes, des révoltes meurtriéres. La Lituanie voisine convoitait ce riche territoire,
et les Novgorodiens aisés penchaient pour un rapprochement avec cette derniére, mais, en
1478, ce fut Moscou, plutdt aimée des pauvres, qui prit la ville de Novgorod, annexa toutes
ses dépendances et lui enleva son organisation de ville libre avec son «vétché».

Les fols en Christ ne manquaient pas de manifester leur désapprobation devant les iniquités
flagrantes dont se rendaient coupables les plus forts. Au début du XVe siécle apparait au
monastere de Klopsk (dans les environs de Novgorod) I'étrange figure du bienheureux



Michel. Célébre par le mystere de son origine, par ses miracles et par ses prophéties, il ne
manqua pas d'audace devant les grands de ce monde. A I'évéque Euthyme, prélat vénal qui
n'hésitait pas a voler ses moines, il dit : «Les régles autorisent-elles le pasteur a ruiner son
troupeau ?» Anéanti par cette dénonciation, I'évéque tomba malade et mourut. De méme, a
Chemiaka, prince belliqueux qui venait lui demander sa bénédiction, il prédit une fin
prochaine s'il ne renoncait pas a ses habitudes meurtriéres Le prince périt dans la premiére
bataille qu'il livra aprés sa visite au saint.

A peu pres a la méme époque vivait, dans le quartier de Sainte Sophie a Novgorod, le fol en
Christ Nicolas Kotchanov et, dans un autre quartier, celui des marchands, le fol en Christ
Fédor. Nicolas allait a moitié nu en sautillant dans les rues et jouait sa pantomime, qui n'était
pas toujours bien accueillie. Il était séparé de Fedor par la riviere Volkhov traversée par un
pont. Les deux bienheureux avaient imaginé de s'amuser a faire le guet afin de s'empécher
mutuellement de traverser ce pont, en faisant semblant d'étre des ennemis irréductibles. Ils
s'invectivaient tout se en battant a coups de trognons de choux (kotchan). Ce spectacle, connu
de toute la ville, était en fait une parodie des disputes et des batailles souvent sanglantes
auxquelles les Novgorodiens se livraient a tout propos

Pour Moscou également, le XVe siecle fut une époque de troubles et de calamités. Guerres
entre les princes territoriaux et le grand prince de Moscou auquel ils ne voulaient pas se
soumettre. Tentative d'union entre I'Eglise catholique romaine et I'Eglise orthodoxe grecque,
dont Moscou se sépara en nommant son propre patriarche. En ce temps de privations, de
désordres, de sécheresse, de famine, de peste, le saint fol en Christ Maxime courait presque nu
dans les rues de Moscou en apportant des paroles d'encouragement, de consolation : «A ceux
qui tiennent bon, Dieu accorde le salut», disait-il. Aux marchands et aux notables, il langait :
«il y a bien une chapelle dans la maison, mais aussi une conscience avide d'argent». Ou
encore : «ll est Abraham par la barbe, mals il est Cham par ses actes». "Tout le monde se
signe, mais tout le monde ne prie pas. Dieu met en lumiere chaque mensonge. Il ne te
trompera pas, mais toi non plus tu ne pourras pas Le tromper».

Des voyageurs étrangers de I'époque ont souligné dans leurs récits I'importance politique prise
par les fols en Christ russes du XV le siécle. Fletcher écrit a ce sujet en 1588 : «En dehors des
moines, le peuple russe vénére particulierement les bienheureux (les fols en Christ) et voici
pourquoi : les bienheureux, ainsi que les pamphlets, montrent du doigt les défauts des
personnages en vue, a propos desquels personne ne se hasarderait a ouvrir la bouche. Mais il
arrive parfois que pour une liberte aussi hardie qu'ils se permettent de manifester, on se
débarrasse aussi d'eux, comme il en a été avec un ou deux d'entre eux au cours du régne
précédent parce qu'ils critiquaient avec trop d'audace la maniére de gouverner du tsar». Le
méme Fletcher parle aussi d'un fol en Christ qui pourrait étre Ivan le Grand Bonnet, dont nous
reparlerons.

On voit donc que les fols en Christ ont été assez nombreux & Moscou a cette epoque et qu'ils
arrivaient a constituer une classe particuliére dont un nombre assez faible a été canonise.
Comme nous l'avons déja remarqué plus haut, leur attitude était le contraire de I'numilité. Ils
pratiquaient une ascése sévere et ils protestaient a leurs risques et périls par leurs moqueries
contre les rigueurs de leur temps. On peut les comparer a des chevaliers sans armure, revétus
et armés de leur seule fol et, en fait, ils sont venus prendre la place des saints princes
territoriaux, défenseurs de la foi et de la terre des ancétres. Ils se tenaient au service de la
nation et de I'Eglise qui a canonisé cinquante, principalement au cours de I'occupation
mongole. Mais il en fut tout autrement pour les princes et les tsars de Moscou. Il y en eut de



justes et de pieux, mais aucun ne fut canonisé. En effet, les princes de Moscou ont construit
un Etat solide et fort qui n'existait que par la contrainte et I'obligation du service et n'exigeait
pas de sacrifice dans le sens religieux du terme.

Tout en examinant les rapports entre le tsar et le fol en Christ, nous évoquerons trois des
figures les plus attachantes et les plus curieuses de ce siécle : Basile le Bienheureux, Nicolas
Salos et Ivan le Grand Bonnet.

4. Rapports entre le tsar et le fol en Christ

C'est au XVle siécle, sous le regne d'lvan le Terrible, que les fols en Christ surent s'opposer
avec fermeté et courage a la tyrannie. Et, phénomeéne curieux, c'est aussi sous Ivan le Terrible
que l'intimité entre le tsar et le fol en Christ se manifeste le plus visiblement. Il y a a la fois
intimite et opposition et il y a aussi ressemblance.

Apres la mort de sa premiére femme, Anastasie, en 1560, il se produisit chez Ivan IV un
changement de personnalité, ou plutét une aggravation des tourments qui le rongeaient. Ce
tsar, auquel on devait d'importantes décisions pour I'organisation du pays et de brillantes
conquétes, fit une sorte de fugue, menaca d'abdiquer et finit par se créer un état dans I'Etat, ol
régnait un despotisme abusif et meurtrier. Nourri de livres pieux, chantant lui-méme dans les
églises, il forgea sa cour sur le modéle d'un monastére et fit porter a ses "opritchniki", I'habit
monastique. Ce déguisement sous lequel se cachaient la débauche et les crimes de cette cour
trés spéciale peut faire penser a deux choses. La premiere est qu'il y avait chez Ivan le
Terrible un grand sens théatral et qu'il jouait son réle de souverain absolu (dont la volonté
était le reflet de celle de Dieu) dans le cadre et sous le vétement qui pouvaient le plus
impressionner ses sujets. La seconde est que chez ce despote sanglant, ce fornicateur et
débauché notoire qui ne manquait pas de blasphémer a lI'occasion, il y avait, caché au plus
profond de lui-méme, un grand besoin de sainteté. C'était un saint manque. 1l y avait en lui
une sorte de folie qui le rapprochait des fols en Christ auxquels il aurait peut-étre voulu
ressembler. Nous voyons d'un cbté un tsar qui s'agite et blasphéme, qui commet des actes de
violence et qui devient I'antithése du saint qu'il voulait étre. D'un autre cété, nous voyons le
fol en Christ qui s'agite et fait beaucoup de bruit, mals qui subit toutes les agressions sans se
défendre, qui jeQine, qui méne une vie de pureté et qui parvient a la sainteté véritable.

Ivan le Terrible était attiré par les fols en Christ et il les respectait. On peut méme dire qu'a
une époque ou il n'avait pas encore merité son horrible surnom, il y avait entre lui et Basile le
Bienheureux de Moscou une sorte d'intimité. Parmi les écrits laissés par Ivan le Terrible, il y
en a deux signés "Parthéne I'ourode”, Parthene voulant dire «le vierge», titre que l'auteur se
donnait ironiquement et «ourode» voulant dire "laideron™, expression dont est tiré le mot
"yourodivy" désignant le fol en Christ. L'un de ces écrits, le "Canon a I'ange terrible guerrier"
est signé de ce pseudonyme, car le tsar y révele toute sa frayeur devant la mort et toutes ses
pensées intimes qu'il n'aurait pas voulu livrer au public sous son propre nom. Certains auteurs
pensent aussi que le pseudonyme était nécessaire car I'archange saint Michel, qui est en fait
I'ange terrible du canon, n'y correspond pas a I'image enseignée par la religion orthodoxe



Mais pourquoi justement ce pseudonyme ? Etait-ce un acte de repentir, d'humilité ? Une
maniere de reconnaitre que tout puissant qu'il était, il n'était au fond de lui-méme qu'un gueux,
un pauvre fou ? Ou aussi une facon d'admettre qu'il était un saint manqué ? On note d'ailleurs,
dans sa lettre au monastére de Cyrille du Lac Blanc, cet aveu : «Et il me semble, a moi le
damné, que depuis toujours J'ai été moine...»

Comme nous l'avons dit plus haut, il y avait une certaine connivence entre lui et Basile. Celui-
ci était le fils de gens simples et pieux qui I'éleverent chrétiennement dans I'amour du travail
et le mirent en apprentissage chez un cordonnier. A I'age de seize ans, le jeune Basile prit la
décision de quitter ses parents et son travail et s'en alla faire le fou. Il se promenait dévétu
hiver comme été et se privait de tout. Sa nudité lui valut le surnom de «celui qui va tout nu»
ou de «Basile le nu». Il gardait toujours la téte levée vers le ciel et il priait sans cesse
intérieurement. Mais extérieurement, il gardait le silence, de sorte qu'il n'avait point d'amis.
Affamé, il allait s'abriter sur le parvis des églises et il se rendait parfois dans une prison ou
I'on enfermait les ivrognes qu'il tentait de secourir. Il se signala par des actes qui tiennent a la
fois du courage et du prodige. Par exemple, on attribue a ses priéres (il priait en versant des
larmes abondantes) I'échec d'une tentative d'attaque de la ville par les Tartars en 1521. En
1547, il pleura ainsi amérement en priant devant I'église de I'Exaltation de la Croix. Le
lendemain matin, le feu se déclara dans cette église et se propagea dans tout le quartier, puis a
I'ancien Kremlin et a la ville chinoise. Tout brdla, y compris le palais princier. Malgré ses
efforts pour cacher sa sainteté sous l'aspect d'un idiot, la réputation de Basile vint aux oreilles
d'lvan le Terrible et du métropolite Macaire. L'hagiographe nous dit que le Seigneur a permis
a Basile le Bienheureux de se glorifier devant le tsar grace a de «nombreux signes», afin que,
suivant I'exemple du souverain, chacun I'honore selon ses mérites. On retrouve ces signes
dans la vie de saint Basile, enrichie et embellie par la 1égende

Invité un jour a un festin par le tsar, Basile répandit trois fois son vin par la fenétre, ce qui
provogua la colére d'lvan. Basile lui dit alors : «Ne te fache pas, je viens d'éteindre I'incendie
qui ravageait toute la ville de Novgorod.» Puis le saint se sauva et on le vit marcher sur les
eaux de la Moscova. Cependant, le tsar restait sceptique a propos de l'incendie et il envoya un
messager a Novgorod. Celui-ci revint en annoncant qu'au moment ou Basile se trouvait au
palais, on avait vu a Novgorod un homme nu qui éteignait le feu avec un seau d'eau. Peu
apres, des habitants de Novgorod vinrent & Moscou et reconnurent en Basile le saint qui avait
éteint leur incendie

Une autre fois, Ivan le Terrible décida de se faire construire un palais sur les Monts des
Moineaux qui dominent Moscou. Or c'était un jour de féte et le tsar se rendit a I'église tout en
songeant a la meilleure maniére d'aménager son palais. Saint Basile vint dans la méme église
et se cacha dans un coin de sorte que le tsar ne pouvait le voir et il se mit a I'observer pour
connaitre ses pensees. Apres la liturgie, le tsar arriva dans ses appartements, suivi par Basile.
Ivan lui demanda :

- Ou étais-tu ?
- Au méme endroit que toi, répondit Basile. J'assistais a la divine liturgie.
- Comment se fait-il que je ne t'aie pas vu ?

- Eh moi, je t'ai vu, répondit le saint, et j'ai vu ou tu étais en réalité : était-ce dans la sainte
église ou en un tout autre endroit ?



- Je n'étais nulle part que dans I'église, dit lvan.

- Tu ne dis pas la Vvérité, tsar, car Je t'ai vu te promenant en pensée sur les Monts des
Moineaux et construisant ton palais.

Le tsar fut obligé d'admettre que c'était vrai et il se mit a vénérer et craindre plus
qu'auparavant ce sondeur des coeurs et des pensées humaines.

Basile rendit la vue a des jeunes filles devenues aveugles pour s'étre moquées de lui. A la
maniére de saint Nicolas, il apaisa une tempéte sur la mer Caspienne et sauva un bateau
persan plein de passagers sur lequel se trouvaient quelques chrétiens orthodoxes qui firent
appel a son aide, alors que lui-méme se trouvait a Moscou. Et ils virent Basile tout nu prendre
le gouvernail. Peu apres, le vent et la mer se calmerent et tout le monde fut sauvé. Ce prodige
fut rapporté au chah qui écrivit a ce sujet a Ivan le Terrible. Certains marchands persans qui
s'étaient trouvés sur le bateau reconnurent leur sauveur dans une rue de Moscou.

Basile accomplit encore bien d'autres prodiges et, apres soixante-douze annees de vie de fol
en Christ, a I'age de quatre-vingt-huit ans, en 1552,il tomba malade et ne put se lever. La
nouvelle se répandit rapidement dans la ville et parvint aux oreilles du tsar. Le tsar et grand
prince lvan Vasil'evitch accompagné de la tsarine et grande princesse Anastasie et de ses deux
fils, Ivan et Féodor, se rendit au chevet du bienheureux pour le réconforter et demander ses
prieres. Au moment de mourir, Basile dit au tsarévitch Féodor : Tout ce qui appartenait a tes
ancétres sera a toi et c'est toi qui seras I'héritier.» Cette prophétie se réalisa hélas, car au cours
d'une dispute avec son fils ainé lvan, qui aurait dd régner apres lui, Ivan le Terrible le frappa
si malencontreusement avec sa crosse qu'il lui 6ta la vie.

Le doux et sage Basile rendit donc son ame a Dieu en 1552, avant les années les plus
sanglantes du régne d'lvan. Celui-ci porta sur ses épaules, avec les jeunes princes, le corps du
fol en Christ jusqu'a I'église de la Sainte Trinité sur le ravin. Il fut enterré en grande pompe au
cimetiére attenant. En 1554, Ivan le Terrible fit construire au méme endroit I'église de la
Protection de la Vierge, en remerciement pour la victoire qui lui permit de conquérir Kazan. A
partir de 1588, de nombreuses guérisons eurent lieu sur la tombe de Basile. On construisit
alors, sous le regne du tsar Féodor, une chapelle au nom de saint Basile le Bienheureux a la
cathédrale de la Protection de la trés sainte Mere de Dieu, et ses restes furent placés dans une
chésse en argent. La vénération de ce saint fut si grande que la cathédrale est appelée encore
aujourd'hui «Basile le Bienheureux.» Elle se dresse a I'extrémité de la Place Rouge, face au
Kremlin, & Moscou.

Aprés la mort de Basile eut lieu le changement profond de personnalité du tsar Ivan, dont
nous avons parlé plus haut. Dans un pays partagé en deux camps dont I'un avait pour mission
de piller et d'assassiner l'autre, le tsar était sans cesse en proie a la méfiance et a la crainte de
quelque trahison. C'est ainsi qu'en 1570, lvan le Terrible s'en alla guerroyer contre ses propres
sujets et voua a la destruction la ville de Novgorod au cours d'un massacre qui dura plusieurs
semaines. Il rencontra a cette occasion un ferme défenseur de la justice et de la foi, le reclus
Arsene (qui était aussi, par son comportement, un fol en Christ), fondateur d'un monastére et
d'une église dans le quartier des marchands. Celui-ci pria de longues nuits avec ferveur en
pleurant abondamment et fut épargné par le tyran. Mais il lui refusa sa bénédiction et I'accusa
durement de répandre ainsi le sang des innocents. Il devait accompagner le lendemain le tsar a
Pskov ou celui-ci se proposait de traquer les traitres, mals la mort vint surprendre saint Arsene
dans la nuit, tandis qu'il priait.



Ce fut a la mi-février 1570, au cours de la premiére semaine du caréme pascal, que le terrible
tsar lvan s'approcha de Pskov et s'arréta dans le village voisin de Lloublatov. La chronique dit
: «Il arriva en grande fureur, rugissant comme un lion, voulant déchirer les gens innocents.
«Mais le Seigneur Dieu inspira a son saint Salos Nicolas et au prince aimant le Christ Jurij
Tokmakov le désir d'apaiser la colere du tsar." En apprenant I'approche d'une telle tempéte,
les habitants de Pskov furent saisis de terreur : les rues résonnaient de pleurs et de cris.
Certains decidaient de fuir dans la foret; d'autres, plus braves, avaient l'intention de s'enfermer
dans la ville pour résister. Le prince Jurij Tokmakov réussit avec peine a faire accepter aux
habitants de Pskov de s'en remettre a la Volonte divine et de recevoir le tsar avec obéissance
dans I'espoir qu'il ne se résoudrait pas a commettre de nouveaux meurtres. Dans I'attente de la
menace qui se rapprochait, personne ne fermait I'oeil; tous les citadins passérent la nuit en
priéres. A minuit, on sonna les matines du dimanche. Le tsar s'imagina tres distinctement avec
quels sentiments les citadins se rendaient a I'église de Dieu pour prier une derniére fois le
Tres-Haut de les sauver de la colére du tsar. «<En ce moment, tout le monde tremble a Pskov,
mais en vain; je ne leur ferai pas de mal," dit le tsar d'une voix calme. «kEmoussez les épées
contre la pierre; que les meurtres s'arrétent,” ordonna-t-il aux généraux. Le lendemain matin
(20 février, second dimanche du caréme), les rues de Pskov offraient un curieux spectacle.
Dans toutes les rues jusqu'au Kremlin, devant chaque maison, étalent dressées des tables avec
le pain et le sel traditionnels en signe de bienvenue, et devant ces tables se tenaient les
habitants de la ville en habits de féte. La peur les tenaillait tous, comme s'ils étaient
condamnés a mort. Un seul homme en chemise, une corde lui servant de ceinture, se
promenait avec assurance et insouciance dans les rues, courant pieds nus d'une table a l'autre
et essayant d'encourager les habitants. C'était le fol en Christ Nicolas surnommé "Salos".
Lorsque le cortége du tsar arriva, les cloches de toutes les églises se mirent a sonner
solennellement. Ceux qui se tenaient aux portes de la ville se prosternerent jusqu'a terre
devant le tsar. Le prince lui présenta le pain et le sel en s'inclinant profondément, mais Ivan le
Terrible le regarda avec fureur et repoussa le plat : la saliére tomba et le sel se répandit sur la
neige. Tout le monde tremblait de peur. Le tsar entra dans la ville. Les citadins, a genoux, le
recevaient aux portes avec le pain et le sel. Tout a coup, le yourodivy Nicolas apparut devant
le tsar; a la maniere des enfants, il chevauchait un baton et, en se placant aupres d'lvan, il
murmurait : "Cher lvan, cher Ivan, mange du pain et du sel et pas du sang humain."” Le tsar en
colére ordonna qu'on se saisit de lui, mais le bienheureux disparut dans la foule. Le tsar fut
recu par les prélats sur le parvis de la cathédrale de la Sainte Trinité ou il entra et assista au Te
Deum. A la sortie, il rencontra de nouveau Nicolas Salos qui le pressait de venir dans sa
cellule sous le clocher de la cathédrale. Le tsar finit par accepter. Dans la misérable et étroite
cellule du Salos, un banc était recouvert d'une nappe bien propre sur laquelle se trouvait un
énorme morceau de viande crue.

- Mange, cher lvan, mange, répeétait Nicolas qui offrait la viande au tsar en s'inclinant.
- Je suis chrétien et je ne mange pas de viande en caréme, dit sévérement le tsar.

- Tu fais bien pire, remarqua le bienheureux. Tu te nourris de chair et de sang humain, en
oubliant non seulement le caréme, mais Dieu Lui-méme.

Le sang d'lvan le Terrible ne fit qu'un tour. Il ordonna de décrocher les cloches de la
cathédrale et de piler la sacristie. Le bienheureux lui dit alors d'une voix sévere : «Ne nous
touche pas, passant, retire-toi bien vite de chez nous. Si tu tardes encore, tu n‘auras plus rien
pour prendre la fuite ». Le tsar n'écouta pas ce conseil; il ordonna qu'on décroche la cloche de
la Sainte Trinité et, au méme Instant, son meilleur cheval tomba, terrasse, selon la prophétie
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du saint. Effrayé, le tsar s'empressa de quitter la ville. 1l resta encore quelque temps dans un
village voisin, puis il retourna a Moscou.

Le Salos Nicolas s'endormit dans le Seigneur le 28 février 1576. Ses restes reposent sous une
dalle & la cathédrale de la Sainte Trinité.

Miné par la maladie, le tsar Ivan le Terrible mourut le 18 mars 1584, a I'age de cinquante-six
ans. Les spécialistes pensent que le Canon a I'Ange terrible fut composé en 1571 ou 1572,
apres le pillage de Novgorod, ce qui indiquerait que le roi était en proie a de vifs remords a ce
moment. Mais, quoique vers la fin de sa vie il fit encore plus tourmenté - dit-on - par ses
crimes, il n'en commit pas moins un dernier, peut-étre pire que tous les autres: le meurtre
(accidentel et non prémédité) de son fils ainé lvan, qui eut lieu un an et demi avant sa mort.
Ainsi s'accomplit la prophétie de Basile le Bienheureux: Féodor devait succéder a son Pére.

On serait tenté de terminer la cette petite étude des fols en Christ, par ce pathétique appel au
secours d'un misérable qui aurait peut-&tre voulu étre I'un d'eux et avoir la paix de I'ame.

Mals il nous reste encore a évoquer une autre figure, qui est pour certains la seule qu'ils
connaissent du fol en Christ, car elle apparait dans I'oeuvre de Pouchkine Boris Godounov. Il
s'agit du fol en Christ Nikolka qui accuse ouvertement Boris Godounov d'avoir égorgé le
tsarévitch Dimitri. Cette accusation est aujourd'hui réfutée par la majorité des historiens.

Le personnage réel s'appelait lvan, dit Gros Bonnet ou Bonnet de Fer, ou encore Porteur
d'Eau. Il était originaire de VVologda et travaillait gratuitement dans les salines pour mortifier
sa chair. Il quitta VVologda pour Rostov ou il mena la vie d'un fol en Christ. Il cherchait a
épuiser totalement sa chair en portant des croix et des chaines métalliques. Coiffé d'un gros et
pesant bonnet, 1l portait aux doigts de lourdes bagues en cuivre et tenait entre ses mains un
chapelet en bois. Ses prophéties étalent menacantes; il prévoyait I'invasion de la Russie par
des étrangers. Son ardeur a sauver son ame et son pays le poussa jusqu'a Moscou ou il allait
par les plus grands froids pratiquement nu en appelant la population au repentir et a la priére.
Il n'hésitait pas non plus a reprocher leur conduite méme aux personnages les plus en vue. On
dit qu'en rencontrant Boris Godounov, il disait a voix haute : «Téte pleine de sagesse, occupe-
toi des affaires de Dieu, Dieu attend longtemps, mais quand Il frappe, Il fait ma.» Sa charité
pourtant était grande et les guérisons qu'il accomplit avant et aprés sa mort furent nombreuses.

Sentant venir sa fin, il se rendit a I'église de la Protection de la Vierge et de Saint Basile, et il
demanda au prétre une place ou il pourrait s'étendre. Celui-ci comprit ce qu'il voulait dire et il
promit de I'enterrer. Le 3 Juillet 1589, le bienheureux lvan le Gros Bonnet s'en alla au bain,
enleva pour la premiére fois ses chaines et tout ce qui I'appesantissait, se lava a l'eau trois fois
et se coucha sur un banc. Avant de mourir,il recommanda que son corps soit porté a I'Eglise
Saint Basile. Le tsar Feodor, fils d'Ivan le Terrible, qui avait beaucoup entendu parler d'lvan le
Bonnet de Fer, voulut que I'office des morts soit célébré par tout le clergé de Moscou. Une
foule immense se rassembla, hommes, femmes, enfants, vieux et jeunes. Au milieu de I'office,
une violente tempéte se leva, les icones se décrocherent en assommant les fideles, un
sacristain fut tué dans le sanctuaire, un diacre fut emporté presque mort et un prétre fut
soulevé par le souffle du vent par-dessus les portes de I'église et projeté a terre si violemment
qu'il resta longtemps muet et sans connaissance. Il n‘eut ensuite que le temps de se confesser
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avant de mourir. 1l y eut aussi de nombreux morts parmi les fidéles, certains étalent assourdis
par le tonnerre ou brdlés par la foudre.

On vit dans cette affreuse calamité un signe du ciel, précurseur des maux qui devaient
s'abattre sur la Russie en punition de ses crimes. Mais le bienheureux apporta la consolation a
ceux qui le vénéraient : aprés sa mort, il accomplit dix-sept guérisons.

On peut donc conclure que le fol en Christ russe est un personnage qui appartient aussi bien a
I'histoire de la religion, par sa sainteté et son ascése, qu'a I'histoire tout court, par son réle
politique et social, et au folklore populaire, par son caractere tragi-comique et théatral. Bien
sr, on peut le comparer a ses prédécesseurs grecs, ou a certains fols en Christ occidentaux,
mais il a ceci de remarquable qu'un Russe, s'il regarde avec sincerité bien au fond de lui-
méme, se reconnaitra en lui. Il retrouvera ses €élans spirituels, son goQt de la liberté absolue et
du vagabondage, son mépris des biens terrestres au point de négliger sa demeure et son
vétement, sa sensibilité et sa générosité excessives, ainsi que le désir irrésistible de rire de soi-
méme et des autres. Le fol en Christ est allé jusqu'au bout de ces aspirations; on le regarde
avec quelque envie, lorsqu'on voit que la pensée, les gestes, la vie méme de I'homme sont
asservis par les critéres de la civilisation ou par la botte du pouvoir totalitaire. Le fol en Christ
crée une caricature, mais il se trouve que cette caricature porte en elle toute la vertu masquée
par les tribulations ordinaires de la vie.

Un autre personnage appartenant a la littérature folklorique russe et qui, selon G. P. Fedotov,
possede aussi le caractére paradoxal du fol en Christ, est «lvan Dourak». Il s'agit d'lvan le
Niais, du simplet mépris de tous, qui couche a I'écurie, mais il est brave et astucieux, et tout
lui réussit. 1l épouse une princesse et finit méme par étre tsar. C'est la aussi une facon de dire
qu'il n'est pas indispensable d'étre beau, intelligent et bien né pour construire une vie.

Pour en revenir a cette Russie ou plutdt a I'Union soviétique, ou il suffit parfois de proclamer
trop haut sa foi pour se retrouver dans un hépital psychiatrique ou enfermé dans un camp, que
devient le fol en Christ ? Eh bien, il faut croire qu'effectivement il se trouve dans un hopital
psychiatrique ou dans un camp, ou alors que, dans quelque cave ou quelque mauvaise cabane,
il prie en silence pour la délivrance de son pays. La Russie est grande, au propre comme au
figuré. Malgré le défilé d'octobre qui vient marquer douloureusement, tout pres de Basile le
Bienheureux, chaque année qui passe (en 1987 ils féteront le 70e anniversaire de ce qu'ils
appellent une révolution libératrice), chacun de nous ressent profondément, dans la
dispersion, que la Russie est la, vivante, grace a la foi de ses péres et aux priéres de ses saints.
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