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LES MARTYRS DE LA CHARTREUSE DE LONDRES A TYBURN, LE 4 MAI 1535. 

 

Les événements qui suscitèrent la persécution en Angleterre sous Henri VIII sont assez 

connus pour qu'il suffise de les rappeler en quelques mots. Après avoir combattu l'hérésie de 

Luther et obtenu du pape lé titre de Defensor fidei, le roi d'Angleterre, séduit par Anne Boleyn, 

voulut lui faire partager sa couronne. Mais la reine Catherine d'Aragon revendiqua les droits que 

lui conférait son mariage légitime et le pape, consulté, sollicité, circonvenu, menacé, refusa 

obstinément de rompre le lien que le Christ avait formé. Henri VIII se sépara du pape afin de 

posséder la femme qui refusait d'être sa maîtresse et que le pape lui interdisait d'épouser. Henri 

VIII dressait tribunal contre tribunal et prétendait que c'était affaire au pape de céder, d'annuler 

les décisions prises par les théologiens romains et de ratifier les mesures adoptées en Angleterre. 

Le pape n'ignorait pas où cette querelle tendait. Le 6 février 1534, l'évêque Jean du Bellay 

développait en présence du consistoire les périls que ferait courir à la chrétienté une rupture entre 

Rome et le roi d'Angleterre. « L'hérésie, dit-il, se répandrait universellement ; après l'Angleterre, 

beaucoup de royaumes en seraient gâtés ; et Rome, Rome elle-même, ne demeurerait sans doute 

pas indemne de la contagion. » Malgré ces perspectives inquiétantes, le pape ne pouvait céder et 

ne céda pas. 

En Angleterre l'opinion populaire et le Parlement se montraient favorables à la reine 

répudiée et réprouvaient l'idée d'une rupture avec Rome. « S'il était resté un doute sur ce point à 

Henri, un incident significatif le lui eût enlevé. Le prêtre chargé de prêcher devant lui le mercredi 

des Cendres, 18 février 1534, proclama la souveraineté sur terre du pape qui, s'il abusait de son 

autorité, ne relevait que du jugement d'un concile général ; le sermon rappelait encore l'obligation 

d'honorer les saints et présentait les pèlerinages comme agréables à Dieu et profitables à l'âme. 

Les courtisans s'écrièrent que le prédicateur était devenu papiste ; mais Henri, quoique contrarié, 

interpréta mieux les paroles franches et hardies de Hugh Latimer : elles ne faisaient que traduire 

la secrète croyance de la majorité de ses sujets (1). » Mais l'attitude du Parlement ne se soutint 

pas. Le 16 mars, il adoptait en troisième lecture un bill venu de la Chambre des Communes et 

interdisant l'envoi à Rome du denier de Saint-Pierre.  

1. P. FRIEDMANN, Lady Anne Boleyn, in-8°, Paris, 1903, t. I, p. 326-327 

C'était, pour le roi, une victoire, et il releva le front. A quelques jours de là, le 23 mars, 

lundi de la semaine sainte, à Rome, le consistoire se réunit à dix heures du matin ; le huis-clos 

était prononcé. « Peu de gens s'attendaient à ce qu'un résultat important sortît ce jour-là du 

consistoire. On s'étonna cependant que, d'ordinaire si ponctuels à leur dîner, les cardinaux en 

eussent laissé passer l'heure sans quitter la salle. La curiosité devint de l'émotion ; les deux partis 

s'impatientaient ; car l'après-midi s'écoulait ; les cardinaux ne se restauraient point ; ils siégeaient 

depuis sept heures consécutives et pas de nouvelles. Enfin à cinq heures du soir, l'huis céda, et les 



révérends pères sortirent. On apprit aussitôt qu'ils avaient rendu leur sentence (1). » A 

l'unanimité, l'union d'Henri et de Catherine d'Aragon avait été proclamée valide. 

Longtemps avant que la nouvelle de cette sentence arrivât au roi, celui-ci avait rompu 

définitivement avec le Saint-Siège. Dès le 20 mars, trois jours avant la tenue du consistoire, le 

gouvernement avait saisi la Chambre des Lords d'un bill entraînant ratification du mariage 

d'Henri avec Anne Boleyn et proclamation d'Elizabeth en qualité d'héritière présomptive du 

trône. La seconde lecture eut lieu le lendemain samedi 21 mars, et la troisième, le surlendemain 

lundi. Comment, après cela, prétendre que le roi se réservait de reconnaître la juridiction suprême 

du pape? Précisément le lundi 21, à l'heure même du consistoire, le roi prorogeait le Parlement et 

le 30 il en approuvait tous les votes. Le schisme était accompli. 

1. P. FRIEDMANN, Lady Anne Boleyn, p. 348. 

A partir de ce moment, la politique du roi d'Angleterre sembla se concentrer sur l'adoption 

ou le rejet de l'Acte de Suprématie royale qui attribuait au roi Henri VIII et à sa descendance 

adultérine le gouvernement de l'Eglise anglicane. Le bill fut adopté sans difficulté et voté le 18 

novembre 1634. Presque aussitôt après, le gouvernement demanda l'adoption d'un nouveau bill 

inculpant de haute trahison quiconque, au mépris de l'Acte de Suprématie, refuserait de donner au 

roi, à la reine et à leurs héritiers « la dignité, le style et le nom de leur royal état, ou les appellerait 

hérétiques, schismatiques ou infidèles ». Ce projet de loi ne fut voté qu'après de longs et violents 

débats et avec deux amendements qui en restreignaient la portée. Le premier amendement 

retardait la mise en vigueur de l'Acte jusqu'au 1
er

 février 1535, le deuxième réservait que seul le 

refus intentionnel d'admettre la suprématie du roi serait tenu pour haute trahison. On espérait 

sauver par ce moyen ceux qui, comme More et Fisher, refusaient de se prononcer en l'espèce. 

Les premières victimes de la persécution sanglante furent des religieux chartreux. Le récit 

de leurs souffrances et de leur martyre nous a été conservé par un chartreux de Londres, Maurice 

Chauncy, témoin oculaire. C'est son récit qu'on va lire. 

BIBLIOGRAPHIE. — M. CHAUNCY a rédigé vers 1539 son opuscule intitulé : Historia aliquot nostri 

seculi martyrum, Mayence, 1550 ; réimprimé à Munich,1573, dans Illustria Ecclesiae catholicae trophea ; à 

Bruges, en 1583 ; à Milan, 1606 ; à Gand et Cologne, 1608. La plus récente édition est celle de Montreuil, 

1888: Historia aliquot martyrum Anglorum maxime octodecim Cartusianorum, p. XXVIII-XXXI. Il existe 

diverses recensions de cet opuscule. Celle du ms. 0.81,13 de la bibliothèque de La Haye diffère assez de 

l'édition de 1550 ; elle a été publiée par le R. P. F. VAN ORTROY, Opusculum R. P. Mauritii Chauncy de 

Beatis martyribus anglicis Ordinis Carthusiensis, Jeanne Hougton et sociis ejus, dans Analecta bollandiana, 

t. VI, 1887, p. 35-51. La recension du ms. 9366 d. de la bibliothèque privée de l'empereur d'Autriche a été 

également publiée par le R. P. F. VAN ORTROY, De BB. Martyribus Carthusiensibus in Anglia, dans 

Analecta bollandiana, t. XIV, p. 268-283, cf. p. 248-249. Enfin, le même érudit a publié une troisième 

recension provenant des Archives vaticanes, Miscellanea. Armadio LXIV, vol. XX VIII, fol. 213-239, dans 

Analecta bollandiana; Martyrum monachorum carthusianorum in Anglia Passio minor , auctore Mauritio 

Chauncy, t. XXII, 1903, p. 51-78. Cette recension, « portant la signature de Chauncy lui-même, permet de 



se rendre mieux compte des différentes rédactions et de la parenté qui existe entre elles. Le texte du Vatican 

est daté de la Chartreuse de Bruges, avril 1564. L'auteur déclare dans la préface qu'auparavant déjà il a 

raconté la passion de ses confrères anglais, sous forme de lettre adressée au prieur de la Grande-Chartreuse: 

C'est évidemment l'édition princeps de 1550. Mais il paraît, dit-il, que je suis tombé dans des longueurs qui 

n'ont point plu à tout le monde: Pro prolixitate non erat omnibus delectabiliter lecta. C'est ce qui a déterminé 

Chauny à remettre son ouvrage sur le métier et à écrire une Passio minor, qui, tout en gardant à. peu près le 

même ordre et souvent la phraséologie de la Passio major, l'emporte néanmoins sur celle-ci par la netteté et 

la précision de la narration, par un certain nombre de rectifications et de détails nouveaux. Ainsi il y est dit 

qu'au moment du supplice la victime devait non point gravir quelques degrés d'une échelle, mais monter 

dans une petite charrette, placée sous la potence. On passait un noeud coulant au cou du condamné et, le 

chariot se dérobant sous ses pieds, la strangulation se produisait. D'autres différences sont encore à noter. 

L'abrégé, étant destiné au grand public, débute par un exposé assez ample du divorce de Henri VIII, cause 

lointaine du martyre des Chartreux. Il glisse rapidement, sans doute par crainte de scandaliser les faibles, sur 

le récit des assauts auxquels la constance des survivants fut en butte au célèbre monastère de Sainte-Brigitte, 

de la part même de son recteur, et laisse de côté tout le chapitre final : De revelationibus quibus Dominus 

sanctos martyres sues post mortem glorificavit. En revanche, l'intérêt de la recension de 1564 s'accroît d'un 

récit détaillé du rétablissement des Chartreux en Angleterre sous Marie Tudor ; et sa latinité, bien inférieure 

sous tous les rapports à celle du document composé vingt-cinq ans auparavant, donne à supposer que le 

chartreux Vitus à Dulken, qui prit soin de l'édition princeps, remania fortement le style de la Passio major, 

comme plus tard Havensius retoucha celui de l'abrégé. De sorte que l'expression la plus exacte de la pensée 

de Chauncy se retrouverait seulement dans la pièce conservée aux Archives vaticanes. Ce n'est pourtant pas 

un original, mais une simple copie, tout à fait contemporaine, il est vrai, et dont la parfaite authenticité ne 

peut donner lieu à aucun doute. » (F. VAN ORTROY, loc. cit., p. 51-52.) C'est ce document que nous allons 

traduire. — D. LAWRENCE HENDRIKS, The London Charterhouse, its Monks and its Martyrs, with a 

short account of the English Carthusians after the dissolution, London, 1889. — D. V. M. DOREAU, Henri 

VIII et les martyrs de la Chartreuse de Londres, in-8°, Paris, 1890. — J. MORRIS, S. J., Troubles of our 

catholic forefathers related by themselves, 1872, t. I, p. 3-29. — D. BÈDE CADI, O. S. B., Lives of the 

English Martyrs declared Blessed by pope Leo XIII, in 1886 and 1895, in-12, London, 1904, t. I, p. 1-16. 

L'édition princeps de l'ouvrage de M. Chauncy, Passio octodecim Carthusianorum 1550 (2° édit., 1888), 

comporte deux appendices : 1° De D. Reginaldi theologi martyrio ; 2° De crudeli mactatione diversorum pro 

veritatis testimonio.  Ces deux appendices se rencontrent dans une plaquette rare datée de 1536 : Novitates 

quaedam ex diversorum praestantium epistolis desumptae. 

Le plus sûr moyen, à notre avis, de perpétuer, de rendre immortel le souvenir des faits 

dignes de passer à la postérité, de les mettre à l'abri des altérations et de les faire arriver à ceux 

qui viendront après nous, c'est d'en écrire une histoire exacte et d'en confier le souvenir aux 

monuments littéraires. 

Outre cela, j'ai été requis et prié instamment par des amis d'écrire un récit succinct des 

supplices qu'eurent à souffrir en Angleterre les Pères Chartreux et de ceux qui partagèrent leur 

sort à la même époque. J'écris donc ceci d'abord pour la vérité des faits qui se sont passés dont j'ai 

été le témoin oculaire et des tribulations auxquelles j'ai eu ma part, bien que j'aie été indigne d'en 

boire complètement le calice. — Je l'écris aussi pour rectifier les assertions de ceux qui ont écrit 

cette histoire avec trop peu de souci de la vérité. 



J'avais déjà fait ce travail dans une lettre à notre Rifle P. Prieur de la Grande-Chartreuse ; 

mais comme plusieurs le trouvaient prolixe et d'une lecture fatigante, j'ai cru bien faire d'écrire un 

résumé absolument véridique des causes, du genre et du dénouement des faits auxquels j'ai 

assisté et j'ai même pris quelque part. 

De leurs causes d'abord, pour rendre témoignage à la vérité ; puis de leur nature, afin de 

laisser à ceux qui viendront après nous et nous liront un exemple de patience et de constance ; 

car, bien qu'ils ne soient destinés ni à un combat, ni à une mort, ni à un triomphe semblables, ils 

peuvent du moins marcher sur les traces de ces grands athlètes du Seigneur dans ces petits assauts 

de chaque jour qui troublent et agitent la vie chrétienne ; ils montreront ainsi leur courage, 

garderont leur patience, feront preuve d'intrépidité, de diligence, de constance et laisseront au 

monde une éclatante preuve de vertu ; si bien que, ne se dérobant pas à la lutte, tentés et éprouvés 

comme leurs modèles, comme eux ils seront trouvés fidèles. 

La passion des partis pourra faire douter de mon témoignage quand j'exposerai le genre de 

souffrances qu'endurèrent ces pères ; mais cette considération ne doit pas m'empêcher de dire la 

vérité, je ne dois même pas me mettre l'esprit à la torture pour ne pas donner prise à ce soupçon, 

car le genre de ces supplices se trouve consigné dans les registres de l'État, dans les dépositions 

faites et enregistrées au tribunal de celui qui fit exécuter les sentences. 

Elles y sont recueillies et conservées ; ainsi le souvenir ne s'en perdra jamais. 

 

HISTOIRE DU MARTYRE DES CHARTREUX EN ANGLETERRE. 

 

1. — Alors que la prudence et l'habileté séculaires du gouvernement de ses nobles rois et 

princes avaient illustré notre beau royaume d'Angleterre, que la foi chrétienne, l'influence, la 

puissance, l'abondance, la gloire, les richesses y florissaient, en même temps il se leva des 

hommes qui préféraient les gloires de l'ancienne Grèce à celles de la patrie, des hommes qui 

cherchaient leurs propres intérêts plutôt que ceux de la justice et de l'honneur du royaume ; qui ne 

savaient pas que la vertu mieux que le vice fait la force et le bonheur des États dont la sécurité est 

assurée par l'obéissance à la voix de leur Dieu ; préférant d'ailleurs la jouissance des choses 

caduques à la crainte de Dieu, ces hommes avaient lâché les rênes au luxe et à la débauche. C'est 

pourquoi, abandonnés de Dieu, ils en vinrent à ce point de folie, d'obstination et d'aveuglement 

que pour le malheur du royaume, sinon pour sa complète destruction, ils osèrent se permettre des 

choses auxquelles le chrétien ne doit même point penser. La relation présente en fera connaître 

quelques-uns. Plût à Dieu que la détresse et la souffrance de notre royaume ou plutôt les vices qui 

nous ont conduits à ce misérable état ouvrent les yeux des princes et des États et leur fassent 

comprendre qu'ils ne désirent pas commettre de pareils actes s'ils ne veulent pas subir les mêmes 



châtiments. Car, témoin la sainte Ecriture, les vices rendent les peuples malheureux et leur 

incrédulité attire sur eux la colère divine. 

2. — Voici donc ce qui arriva à notre royaume d'Angleterre. Tant que le roi Henri VIII 

vécut dans la crainte de Dieu, l'obéissance à la discipline de l'Eglise, son gouvernement fut 

prospère; il était renommé, agréable, aimé, fort et redouté. Mais ce qui arriva à Sodome et 

Salomon prouve que trop de richesses, de prospérité et de loisirs sont, quand on en mésuse, une 

cause de crimes; il connut cette abondance quelques années avant sa mort, et bien loin de les 

consacrer à témoigner à Dieu sa reconnaissance et en implorer la miséricorde pour ses fautes 

passées, il s'éprit d'un violent amour pour une femme, Anne Boleyn. 

Il en était tellement épris qu'il oublia totalement les intérêts de son gouvernement, de son 

royaume et l'extirpation du fléau de l'hérésie qui à ce moment pullulait dans diverses parties de 

ses États. Il admit dans son conseil des gens que rien n'avait préparés ni aux affaires tant 

politiques que militaires ni à l'administration de l'État, et c'est à de pareils agents qu'il confia les 

intérêts de son royaume ; alors que ces misérables n'avaient pas d'autre souci que d'agrandir 

démesurément leur fortune personnelle. 

Anne d'ailleurs, fourbe et rusée, demandait et acceptait volontiers leur concours. Elle 

refusait toutefois, mais de bouche seulement, d'acquiescer aux désirs du roi, non pas qu'elle fût 

chaste ou pudique, car, au dire général, elle était très débauchée et la cour tout entière la tenait 

pour une courtisane avérée ; mais- par ambition, afin d'arriver à partager la couronne et le trône. 

C'est pour atteindre plus sûrement ce but qu'elle refusa d'une part de se livrer au roi afin d'exciter 

davantage sa passion, et que de l'autre elle captait les bonnes grâces de ces gens perdus qui 

pouvaient conseiller le roi suivant ses désirs. — Tandis que le roi se voyait ainsi repoussé, 

quelques-uns de ses parasites lui persuadèrent qu'il vivait dans l'état d'adultère, puisqu'il vivait 

avec la femme de feu son frère, ce qui, prétendaient-ils, était prohibé par les saintes Écritures. En 

effet, le roi avait épousé la très sainte dame Catherine, fille, etc. (sic) et tante du très victorieux 

seigneur l'empereur Charles-Quint, tout d'abord mariée au frère aîné de notre roi Henri, mort 

d'ailleurs avant la consommation de leur mariage. Comme c'était un fait hors de doute, du 

consentement du saint Pontife et de tout le royaume, Henri l'épousa ; de ce mariage naquit la 

Sérénissime et très pieuse dame Marie qui fut donnée en mariage au catholique prince et roi 

Philippe, fils dudit Charles-Quint ; mais le roi Henri, comme s'il eût trouvé un excellent moyen 

de satisfaire sa méchanceté et sa luxure, s'appliqua à faire déclarer nul son premier mariage afin 

d'en contracter un nouveau avec Anne. - Cela fait, voulant complaire à sa seconde femme, l'an 

1534 suivant le calendrier romain, la 25e de son avènement au trône, et sous le pontificat du pape 

Clément VII, il décréta que tous ses sujets âgés de 21 ans et au-dessus, de tout état et de toute 

condition„ approuveraient et affirmeraient par serment que ses secondes noces avec Anne Boleyn 

étaient légitimes, et que les enfants nés ou à naître de cette union seraient acceptés et obéis 

comme héritiers légitimes. Cependant Catherine sa première femme n'était pas morte, elle devait 



même vivre deux ans après ces noces adultères, et dans cet intervalle naquit Elizabeth, notre reine 

actuelle. 

4. — Cependant que le conseil royal s'occupait de faire exécuter cette loi, il y avait un peu 

partout dans le royaume des prodiges et des présages qui paraissaient pronostiquer des calamités 

et des fléaux, et dans certains il y avait comme une désignation spéciale de la Chartreuse de 

Londres. 

En 1533, pendant plusieurs nuits, parut dans tout le royaume une comète effrayante dont 

l'éclat et le scintillement extraordinaires remplissaient d'épouvante tous ceux qui la voyaient. 

Cette comète étendait ses rayons et semblait frapper le campanile de la Chartreuse de Londres 

d'une façon tellement évidente qu'il ne pouvait y avoir d'erreur pour ceux qui en étaient témoins. 

Cette même année, on vit un globe sanglant suspendu dans les airs. A cette même époque on vit 

deux armées de mouches innombrables qui alternativement couvraient en quelque sorte notre 

maison, s'arrêtant longtemps sur l'église et nos cellules ; l'une de ces deux armées était formée de 

mouches noires et difformes semblables à celles qui naissent sur le fumier, tandis que celles de la 

seconde armée étaient longues et de couleurs diverses comme celles que nous voyons voltiger 

parmi les roseaux. 

5. — Vers cette même époque il arriva le fait étonnant que voici : le vénérable Père Prieur 

de la Chartreuse de Londres, dont nous parlerons plus loin, était visiteur de la province 

d'Angleterre, et il faisait la visite du monastère du Mont de Grâce,au nord du royaume, pas bien 

loin d'York. La longueur du voyage l'avait obligé à enlever ses vêtements pour les faire laver ; or 

tandis que les serviteurs les étendaient en même temps que ceux d'un autre visiteur pour les faire 

sécher, de grands corbeaux noirs volèrent sur ceux de notre père qu'ils arrachèrent des perches 

auxquelles on les avait suspendus et les déchiquetèrent ; sans nul doute cela présageait et 

marquait comment il serait déchiré lui-même par les noirs ministres du démon. Ces prodiges et 

bien d'autres encore furent bien propres à nous remplir de crainte et à nous faire voir l'imminence 

de quelque grande tribulation. Ces malheurs du reste nous avaient déjà été annoncés bien des 

années auparavant par ceux de nos pères que nous regardions comme des saints. Mais toujours, 

comme les enfants d'Israël, nous pensions que ces visions n'arriveraient que bien plus tard et que 

c'étaient des prophéties à longue échéance. — Pourtant quand nous vîmes ces choses se succéder 

ainsi une à une, nous commençâmes à craindre qu'elles ne se réalisassent de notre vivant et nous 

implorâmes le Seigneur très clément de nous être propice et de tout faire tourner à notre avantage. 

6. — Ces faits s'étant ainsi passés, et les ordres sévères d'un roi cruel étant exécutés par 

des serviteurs encore plus cruels, notre tour d'épreuve arriva. Les commissaires royaux, pour 

accomplir l'édit de leur maître, vinrent en effet à notre maison, nommée la maison de la 

Salutation de la B. V. Marie, de l'ordre des Chartreux, non loin de Londres. 



Et tout d'abord ils mandèrent secrètement Jean Houghton, notre vénérable Père et prieur de la 

maison, lui demandant, à lui et à tous ceux qui étaient soumis à son autorité, de reconnaître la 

légitimité de la répudiation de la première épouse et celle en même temps du second mariage. A 

ces mots, il répondit que ni lui ni les siens ne se mêlaient des affaires du roi, et qu'ils n'avaient pas 

à s'occuper de la personne que le roi voulait répudier, pas plus que de celle qu'il voulait prendre 

pour femme. 

Mécontents de cette réponse, ils exigèrent que franchement et sans retard, le couvent convoqué, 

tous affirmassent par serment que le premier mariage était illicite, légitime le second. 

Mais lui répondait qu'il ne comprenait pas comment un premier mariage célébré selon les 

rites de l'Église et qui avait duré tant d'années pouvait être annulé. Cette réponse les mit en fureur 

et ils ordonnèrent de l'enfermer immédiatement dans la Tour de Londres en même temps que le 

père Humfroid Middlemore, alors procureur de la maison et qui, questionné à son tour, avait fait 

la même réponse. 

Ils y furent détenus un mois durant. Entre temps, quelques hommes honnêtes et dévoués 

leur persuadèrent que ce n'était pas une question de foi qu'il fallait défendre jusqu'à la mort. Ces 

conseils les décidèrent à accepter ce qu'exigeaient les envoyés du roi. Élargis aussitôt, ils 

revinrent chez nous où nous les reçûmes avec grande joie. Toutefois comme, après le retour de 

notre père, il y eut une consultation entre conventuels au sujet de cette question, avant que les 

commissaires reparussent, et comme on ne savait à quel parti s'arrêter, le pieux Père nous dit : « 

Vénérables pères et frères, acquiesçons, je vous en prie, cette fois, aux envoyés royaux, et sans 

offenser Dieu, ce que j'espère, vivons un peu ensemble, car ce n'est pas la fin. Tout cela ne finira 

point ainsi. La nuit même où le procureur notre frère et moi nous avons été élargis, il m'a été 

révélé pendant mon sommeil que la prochaine fois je ne m'en tirerais pas à si bon compte, car 

dans peu de jours je serai derechef conduit en prison et j'y finirai mes jours. On nous proposera 

quelque chose au sujet de laquelle il ne pourra y avoir ni hésitation ni ambiguïté. » 

Sur ces entrefaites, les mêmes commissaires vinrent de la part du roi pour exiger le même 

serment de la part de tous les conventuels et conduire en prison ceux qui le refuseraient : deux 

fois ils partirent sans avoir rien obtenu, car d'une commune voix nous nous refusâmes à leur 

donner satisfaction, leurs menaces n'ayant sur nous aucun effet. Une troisième fois ils se 

présentèrent accompagnés des gouverneurs de la ville et leurs satellites. Considérant alors que 

nous ne pouvions plus échapper, nous nous décidâmes à suivre les conseils dévoués et salutaires 

de notre prieur Jean Houghton, et nous prêtâmes tous le serment exigé par le roi, le 25
e
 jour de 

mai 1534, la 4
e
 année du priorat de notre Père. 

7. — Nous pensions alors que notre obéissance aux ordres du roi nous avait rendu notre 

liberté et que dorénavant nous pourrions vivre tranquilles. Mais nous éprouvâmes la vérité de 

cette parole du prophète : « Ne vous fiez pas aux princes, en eux il n'y pas de sécurité. » En effet, 



vers la fin de la même année 1534, il fut décidé par le roi et ses conseillers, dans un acte célèbre 

du Parlement, que dorénavant, le Saint-Père ne voulant pas consentir au divorce et approuver le 

second mariage, tous les sujets ne devaient plus reconnaître l'autorité papale ou toute autre 

étrangère au royaume, mais tenir le roi lui-même pour chef de l'Eglise d'Angleterre, tant au 

spirituel qu'au temporel, et s'y engager par serment ; ceux qui le refuseraient seraient poursuivis 

pour crime de lèse-majesté. Cette ordonnance ayant été publiée dans tout le royaume, notre 

vénérable Père Prieur Jean Houghton réunit le couvent et lui fit part du nouveau décret. — A 

cette nouvelle nous fûmes tous consternés, d'abondantes larmes coulèrent de nos yeux et d'une 

commune voix : « Mourons tous dans la simplicité de notre coeur ; le ciel et la terre rendront 

témoignage que nous périssons injustement. » Notre Père nous répondit avec tristesse : « Oui, 

qu'il en soit ainsi, que la même mort rende à la vie ceux qu'une même vie a réservés pour la mort, 

afin que je puisse paraître devant Dieu entouré de mon troupeau. Ne croyons pas cependant qu'ils 

nous feront à tous un si grand bien et à eux-mêmes un si grand mal ; je crois plutôt qu'ils feront 

d'abord mourir les officiers, les plus âgés et moi-même, laissant libres les plus jeunes. Néanmoins 

qu'en tout s'accomplisse la volonté divine ; mais pour ne pas être pris à l'improviste par le 

Seigneur quand il viendra frapper à la porte, préparons-nous comme si nous devions mourir sur 

l'heure. Les coups que l'on attend sont moins sensibles. » Alors il donne à tous la permission de 

se choisir un confesseur parmi nous afin de lui faire une confession générale et recevoir 

l'indulgence plénière de notre ordre. Puis, « comme nous péchons tous en bien des points et que 

nous nous devons tous quelque chose ; que, d'autre part, ni la vie, ni la mort, ni rien au monde n'a 

de valeur sans la charité, nous nous réconcilierons publiquement, ensuite nous célébrerons le 

messe du Saint-Esprit pour obtenir la grâce que son bon plaisir s'accomplisse en nous. » 

8. — Le jour de la réconciliation venu, notre Père Prieur nous fit un sermon très touchant 

sur la charité, la patience et la confiance inébranlable dans le Seigneur qui n'abandonne jamais 

ceux qui espèrent en lui, et il conclut en ces termes : « Il nous vaut mieux d'être couverts ici-bas 

de confusion et de subir une peine passagère pour nos péchés, que de l'être dans l'autre monde en 

face de Dieu, des anges et des saints, et d'être réservés pour les châtiments éternels. Il ajouta : « 

Pères et frères très chers, ce que je vais faire, faites-le à votre tour. » A ces mots, il se lève, 

s'approche du plus ancien assis à ses côtés et, s'agenouillant devant lui, il lui demande 

humblement pardon de tous les torts qu'il pouvait lui avoir faits en paroles ou en actions. La 

même prière lui fut adressée par l'ancien. Le Père Prieur répéta la même démarche pour chacun 

jusqu'au dernier frère convers et versant d'abondantes larmes. Tout le monde l'imita et chacun se 

demandait pardon et remise. Quelle tristesse ! Que de larmes en ce moment ! Vraiment dans 

Rama on entendit une voix, beaucoup de cris de lamentations. A partir de ce jour, il suffisait de 

regarder notre saint Père Prieur pour lire sur son visage, qui jusque-là ne s'était jamais laissé 

altérer par les événements, quel grand chagrin, quelle immense douleur, avaient atteint le fond de 

son âme. Le changement de son visage et de son teint déclarait la souffrance intime de son coeur ; 



toute sa personne était comme enveloppée de tristesse, et les soubresauts de son corps trahissaient 

malgré lui ses chagrins intérieurs. 

9. — Le jour venu où l'on devait célébrer la messe conventuelle du Saint-Esprit, notre 

Père Prieur lui-même se prépara très dévotement à offrir le saint sacrifice pendant lequel le Dieu 

très clément daigna visiter ses serviteurs. — En effet, à peine l'élévation était finie que tout le 

monde entendit comme un léger bruissement pareil à celui que produit un vent très doux ; il 

résonnait un peu plus fort à l'extérieur, mais bien davantage dans notre intérieur ; les oreilles de 

notre coeur le percevaient plus distinctement que celles de notre corps. A cette touche divine, le 

Père Prieur lui-même se sentit tellement rempli de douceur céleste qu'il fondit en larmes et que 

pendant de longs instants il lui fut impossible de continuer la messe. Et cet effet de la clémence 

divine fut ressenti de tous, même des frères convers qui se tenaient dans différents endroits de 

l'église. Dès la réunion qui suivit, une discussion pleine de piété et d'humilité s'engagea entre le 

Père et les enfants, le premier attribuant cette grâce à la dévotion de ses fils et ceux-ci à la 

sainteté de leur Père, qui vraiment était un saint doué de toutes les grâces, de toutes les vertus. 

Combien instante fut, à partir de ce jour, la prière de notre communauté afin que Dieu daignât 

arranger toutes choses pour sa gloire et le salut de nos âmes, je n'essaierai pas même de le dire. 

10. — Sur ces entrefaites, arriva chez nous le vénérable P. Robert Lawrence, Prieur de la 

Chartreuse de Bellavallis (Bellevallée), profès de notre monastère, religieux accompli et de 

grande piété ; deux jours après arriva également chez nous, conduit par les affaires de sa maison, 

le vénérable P. Augustin Webster, profès du couvent de Shène et Prieur du monastère de la 

Visitation de la bienheureuse Vierge Marie près d'Anxiolme. C'était un homme de vertus 

vigoureuses. Quand ils apprirent nos angoisses et les périls auxquels nous étions exposés, de 

concert avec notre Père Prieur Jean Houghton, ils résolurent d'aller ensemble trouver le vicaire du 

Royaume Thomas Cromwell pour calmer par son entremise la colère du roi très allumée contre 

nous parce qu'il avait appris que nous ne voulions pas nous soumettre à son décret, et aussi pour 

tenter de s'affranchir, eux et leurs subordonnés, de ce décret. L'ayant abordé, ils lui exposèrent 

bien humblement leurs désirs et leurs supplications. Mais celui-ci, fort indigné, refusa d'y 

condescendre, leur ordonna de rentrer chez nous pour revenir le trouver le lendemain ; en 

attendant, ils se consulteraient sur la réponse qu'ils pourraient lui donner au sujet de cette affaire. 

De retour le lendemain, comme ils en avaient reçu l'ordre, ils réitérèrent leur demande, lui 

exposant simplement leur intention. Comme un lion rugissant, il les accabla de reproches et 

d'injures, les traita de traîtres, de rebelles, et les fit enfermer dans la Tour de Londres, où il les fit 

détenir la semaine entière. La semaine écoulée, il vint lui-même à la tour, accompagné de 

beaucoup de nobles du conseil royal et de quelques docteurs. Il fit appeler nos Pères et leur 

demanda si oui ou non ils voulaient se soumettre à l'édit du Parlement et du roi, à savoir s'ils 

voulaient renier l'autorité du pape et affirmer qu'il avait par fraude et violence usurpé la primauté 

de l'Église, reconnaître et affirmer que le roi était le chef suprême de l'Église d'Angleterre tant au 

spirituel qu'au temporel. Nos Pères répondirent qu'ils feraient sans hésitation aucune tout ce à 



quoi étaient tenus de vrais chrétiens et sujets à l'égard de leur prince et qu'ils obéiraient en tout ce 

que permettrait la loi divine. « Point de restriction, répondit-il, je veux que pleinement et 

sincèrement, de cœur comme de bouche, et sous serment vous affirmiez et observiez avec 

fermeté ce qu'on exige de vous. »  

11. — Nos bienheureux Pères répondirent : « C'est tout le contraire qui a toujours été 

enseigné par notre mère la sainte Église. — L'Église, dit-il, c'est le dernier de mes soucis. Voulez-

vous, oui ou non, faire ce que je vous dis ? » Ils répondirent : « Nous craignons trop Dieu pour 

oser abandonner l'Église catholique, nous révolter ou aller ouvertement à l'encontre de ses 

décrets; car saint Augustin a dit : « Je ne croirais même pas à l'Évangile du Christ si la sainte et 

orthodoxe Église ne me l'avait enseigné comme elle l'enseigne ». — « Que saint Augustin, 

expliqua-t-il, pense comme il voudra. Vous, vous penserez comme moi ou bien il vous arrivera 

malheur. » Comme ils gardèrent le silence, on les fit reconduire en prison. Au jour fixé, les 

gardiens de la Tour, les officiers, les ministres de la Tour et une nombreuse escorte de satellites 

les annoncèrent à la cour de Westminster et les présentèrent à la barre; on leur avait adjoint un 

vénérable religieux du couvent de Sion, de l'ordre de Sainte-Brigitte, le père Réginald, homme de 

grand savoir et de fion moindre sainteté, et un autre prêtre séculier, curé de l'église paroissiale de 

Thisteworth. Tous les deux étaient détenus dans la même prison pour le même motif ; avec une 

grande constance ils avaient refusé d'obéir aux ordres du roi. C'est ce qui les avait fait appeler 

tous les deux en ce lieu où se trouvaient réunis beaucoup de grands seigneurs du royaume. Requis 

un par un de s'expliquer sur la question, tous refusèrent d'obéir, disant qu'à aucun prix ils ne 

voulaient déroger en quoi que ce fût à la loi de Dieu, aux coutumes de la sainte Eglise ni 

abandonner les lois de leurs ancêtres. Immédiatement on choisit douze hommes, conformément à 

l'usage national, qui, sous la foi du serment, devaient dire si ces cinq accusés qui refusaient de se 

soumettre et d'obéir aux ordres du roi et du Parlement devaient ou non être mis à mort. En face 

d'un ordre si nouveau, difficile et inouï, ils remirent leur sentence au lendemain; et les saints 

personnages furent alors reconduits en prison. 

Tout le jour les juges agitèrent cette question, et leur conclusion fut que les pères n'avaient 

pas enfreint de loi et qu'ils étaient innocents à tous les points de vue. Mais Thom. Cromwell 

soupçonna que ces douze juges avaient de la délicatesse de conscience, et sur le soir de cette 

première journée, apprenant qu'ils n'avaient pas encore rendu leur sentence, il leur fit demander le 

motif d'un si long retard et ce qu'ils pensaient faire de la cause qu'on leur avait confiée. Ils 

exposèrent qu'ils n'avaient pas osé condamner comme malfaiteurs des hommes si pieux et qu'ils 

ne les avaient trouvés coupables en rien. Cette réponse le mit en fureur et il leur fit dire 

immédiatement : « Si vous ne les trouvez pas coupables, vous subirez vous-mêmes le châtiment 

des transgresseurs. » Ils persistèrent dans leur décision. A cette nouvelle, il vint à eux comme un 

furieux et proféra de si violentes menaces qu'il les força à condamner ces saints pour crime de 

lèse-majesté. Le lendemain, on les ramena de la prison à la cour de Westminster, et en leur 

présence les douze jurés firent connaître leur sentence, disant que ces cinq religieux étaient 



coupables du crime de lèse-majesté. Leur sentence sur ce fait ayant été prononcée suivant la 

coutume anglaise, les juges qui présidaient à la connaissance des affaires et à l'application de la 

loi condamnèrent ces saints personnages à la peine de mort pour crime de lèse-majesté. 

L'arrêt une fois rendu, on les ramena en prison, mais en faisant porter devant eux le signe 

des condamnés à mort. Ils restèrent encore cinq jours. Ni la parole ni la plume ne peuvent traduire 

ce que ces saints personnages eurent à endurer d'avanies de la part des persécuteurs de leurs 

âmes. Comme ils restaient inébranlables en face de leurs ennemis, on donna l'ordre de les 

conduire au supplice. Voici comment il eut lieu. 

12. — Tirés de prison, on les coucha, chacun vêtu de l'habit de son ordre, sur des claies 

d'osier. Ils y étaient attachés étendus sur le dos, et des chevaux les traînèrent à travers la ville de 

Londres jusqu'au lieu où l'on exécutait les scélérats, à Tyburn, à 3 milles anglais (ou italiens) de 

la Tour de Londres. Ils étaient attachés deux par deux sur les claies, le cinquième excepté qui 

était seul. Qui pourrait dire les douleurs, les tortures qu'eurent à endurer ces très saints hommes 

pendant un aussi long trajet, étendus ainsi sur une claie fort dure et qui, s'élevant à peine d'un 

travers de doigt au-dessus du sol, maintenait leurs corps étendus, les traînait tantôt sur des lieux 

pleins de cailloux et tantôt dans des endroits pleins d'eau et de boue? Ils arrivèrent enfin au lieu 

désigné. Tout d'abord on détacha de la claie notre saint Père Prieur de la Chartreuse de Londres et 

visiteur de la province anglaise, Jean Houghton. Comme de coutume, le bourreau se jeta 

immédiatement à genoux devant lui, le suppliant de lui pardonner la mort qu'il allait lui donner. O 

bon Jésus l quel est le coeur de pierre qui n'aurait pas été attendri, s'il avait pu le voir à cette 

heure! Quelle affabilité dans sa parole, quelle bonté dans son étreinte, quelle piété et quelle 

ferveur dans sa prière pour le bourreau et les témoins de son supplice ! Cela fait, il reçut l'ordre 

de monter sur le chariot placé sous la potence où il allait être pendu. Il le fit avec une très grande 

douceur. Alors un des conseillers • du roi, qui était là présent entouré d'une foule immense, lui 

demanda s'il voulait obéir à l'ordre du roi et au décret du Parlement ; il lui serait fait grâce à cette 

condition. Le fidèle martyr du Christ répondit : « J'en prends à témoin le Dieu tout-puissant et 

vous supplie vous tous de témoigner pour moi au terrible jour du jugement, qu'ici sur le point de 

mourir je déclare publiquement que ce n'est ni par obstination ni par malice, ni par esprit de 

révolte que je refuse d'obtempérer à la volonté de votre roi, mais seulement par crainte de Dieu et 

pour ne pas offenser sa divine majesté. Parce que les ordonnances que notre mère la sainte Eglise 

a établies, enseigne, garde et a toujours gardées sont en opposition avec celles de votre roi et de 

son Parlement, je suis donc obligé en conscience et je suis prêt à souffrir cette mort et tous les 

tourments qu'on pourrait m'infliger plutôt que de renier les enseignements de l'Eglise. » Après ces 

mots, il demanda au bourreau de lui laisser terminer la prière qu'il avait commencée, qui était: « 

En vous, Seigneur, j'ai mis mon espérance », etc., jusqu'au verset : « Seigneur, je remets mon âme 

entre vos mains », etc., inclusivement. Sa prière finie, sur un signal donné on enleva le char de 

dessous ses pieds et il se trouva ainsi pendu. 



13. — Presque aussitôt un des assistants coupa la corde pendant qu'il vivait encore et, 

tombant à terre, il commença à reprendre son souffle. Aussitôt il fut traîné un peu à l'écart, 

dépouillé de ses vêtements et écartelé tout nu. Alors le bourreau se jeta sur lui et tout d'abord il 

lui coupa les parties naturelles, puis lui ouvrit le ventre, enleva ses entrailles qu'il jeta dans un 

brasier allumé, tandis que le bienheureux ne cessait de prier. Enfin pendant qu'on lui enlevait le 

coeur, il conservait une douceur et une patience surhumaines qui excitaient chez tous les témoins 

la plus grande admiration ; enfin sur le point de rendre le dernier soupir, il dit d'une voix très 

douce : « Très miséricordieux Seigneur Jésus, prenez pitié de moi à cette heure. » Et pendant que 

le bourreau lui arrachait le coeur, il lui dit, comme l'ont rapporté les ministres et d'autres 

personnes dignes de foi présentes au supplice : « O bon Jésus, que veux-tu faire de mon coeur ? » 

Et le bourreau lui-même, qui voulait le montrer aux seigneurs conseillers, ne put le tenir dans ses 

mains tant les palpitations en étaient fortes. C'est après ces supplices et ces dernières paroles qu'il 

rendit le dernier soupir ; immédiatement on lui coupa la tête et on divisa son corps en quatre. 

Ainsi ce saint homme fidèle jusqu'à la mort alla au Seigneur le 4 mai 1535, vers la 48
e
 année de 

son âge et la 5e de son priorat, semblable au bon pasteur qui ne donne pas seulement sa vie pour 

ses brebis en leur prêchant d'exemple, mais encore en mourant pour la justice et la foi de Notre-

Seigneur Jésus-Christ et de notre mère la sainte Église. 

14. — Ainsi mourut ce saint religieux. Le même jour et dans le même lieu périrent 

cruellement de la même manière les quatre saints personnages dont nous avons déjà prononcé le 

nom ; à savoir les chartreux Robert Lawrence et Augustin Webster, le R. P. Réginald, Brigittain, 

et un prêtre séculier. Mais le P. Brigittain, homme d'une doctrine et grande sainteté, debout sur le 

char et presque la corde au cou, sans peur, sans la moindre faiblesse, harangua éloquemment le 

peuple. Les membres de ces défunts furent mis en pièces, jetés dans des chaudières et légèrement 

bouillis afin de les rendre plus horribles à voir, enfin suspendus dans divers endroits de la ville. 

On suspendit à la porte de notre Chartreuse de Londres un bras de notre saint P. Jean Houghton. 

Il y resta suspendu jusqu'à notre expulsion. Deux semaines après cette expulsion, comme deux 

des nôtres passaient par cette porte, le bras tomba par hasard. Ils regardèrent cela comme un 

présage, l'emportèrent avec soi et le cachèrent. Malheureusement le lieu n'était pas tellement 

secret que, grâce à la négligence de certains, cela ne permît aux suppôts du diable de le trouver 

plus tard, de le couper en morceaux et de les jeter on ne sait où. Les documents publics et les 

registres de Westminster et notre pieux Père J. Houghton lui-même témoignent que telle fut la 

cause unique de leur supplice, car après que la sentence de mort fut portée contre eux, il écrivit 

lui-même de sa propre main dans son carnet toutes les questions et les réponses qu'ils y avaient 

faites. Cette relation fut remise au P. Withelme Exméro, alors procureur de notre maison, par 

l'entremise d'un de ses geôliers qu'il avait converti pendant sa détention. Le procureur lui-même 

me confia ensuite ce carnet. Plus tard, je l'ai remis à un noble Florentin, Pierre de Berdes, qui me 

promit de le faire tenir à notre Saint-Père le Pape avec un fragment de la chemise dans laquelle 

notre bienheureux Père avait été supplicié. 



15. — Trois semaines durant, après la mort des saints dont nous avons raconté les détails 

et donné la raison, bon nombre d'hommes de basse extraction allèrent trouver Th. Cromwell et lui 

demandèrent l'autorisation de maltraiter les chartreux. Il ne pouvait y avoir de refus, au contraire ; 

ils vinrent donc en hâte jusqu'à notre maison ; ils nous enlevèrent trois vénérables Pères qui en 

étaient restés comme les têtes : c'étaient le P. Humfroid Middlemore alors notre vicaire et 

précédemment notre procureur; puis Guillaume Exmew, religieux aussi pieux qu'instruit, surtout 

dans les langues grecque et latine enfin le P. Sébastien Newdigate, d'une naissance illustre et qui 

avait été élevé à la cour avant son entrée dans l'Ordre. Ils étaient tous les trois profès de la 

Chartreuse de Londres ; jeunes d'âge, il est vrai, mais d'une austérité et sainteté de vie peu 

communes. Ils furent enfermés, par ces hommes sans entrailles, dans une prison fétide, la 

Marshalsey, et là, les fers au cou et aux jambes attachés à des colonnes, ils étaient forcés de se 

tenir constamment debout (1). C'est dans cette position, dans ce cruel martyre, qu'ils restèrent 

deux semaines durant sans un moment de répit, pas même pour satisfaire à leurs besoins naturels. 

Au bout de ces quinze jours ils comparurent devant les conseillers du roi, qui les interrogèrent 

l'un après l'autre sur le même article qui avait occasionné la mort de notre Père et de ses 

compagnons. Ils répondirent avec constance que rien au monde ne les ferait transgresser les lois 

ou les coutumes de notre sainte mère l'Église. On les envoya à la Tour de Londres, où ils 

passèrent quelque temps. 

1. « D'après Dom Doreau, s'appuyant sur Chauncy, les BB. Middlemore, Exmew et Newdigate, debout et solidement 

rivés au mur du cachot, le cou garni d'un collier de fer, les bras chargés de chaînes et des entraves aux pieds, 

subirent l'horrible tourment de cette position verticale pendant quinze jours (p. 183). S'il faut croire un autre 

contemporain, W. Rastoll, auteur d'une Vie perdue de Thomas More, mais dont il nous reste trois extraits, ce 

supplice aurait duré dix-sept jours. Pour la date exacte du martyre du B. Guillaume Horn (4 août 1540), nous avons 

le précieux témoignage de l'ambassadeur français M. de Marillac, qui se trouvait alors à Londres. Il écrivait de là à 

son roi, le 6 août 1540, qu'on avait fait mourir mercredi dernier un chartreux. Or cette année-là le mercredi qui 

précède le 6 août était le 4. » Annal. bolland.,1892, t. XI, p. 201. 

Ensuite ils furent conduits au tribunal de Westminster, dont nous avons déjà parlé, et là on 

leur demanda de nouveau si, oui ou non, ils voulaient obéir à l'édit royal. Mais ils refusèrent et ils 

donnèrent aux juges les raisons de leur refus ; ils invoquèrent devant eux des témoignages 

empruntés aux saintes Écritures qui prouvaient péremptoirement que le roi n'avait, d'autorité 

divine, aucune primatie dans l'Église, puisque le seul Roi et Pontife Jésus-Christ avait délégué 

cette autorité à Pierre seul et à ses successeurs les pontifes romains. Ils parlèrent ainsi avec 

intrépidité et, comme ils persistèrent dans ces sentiments, ils furent condamnés à la même peine 

que notre père Prieur et ses compagnons. Elle fut exécutée avec beaucoup de cruauté ; c'est en la 

subissant qu'ils rendirent leurs âmes précieuses à Dieu, le 19 juin 1535. Ils le glorifièrent ainsi 

dans leurs corps en les livrant avec générosité et patience à de si affreux supplices pour le Christ 

et l'unité de son épouse notre sainte mère l'Église. — Je dis cela parce que bon nombre prétendent 

que notre bienheureux Père et les autres religieux que j'ai nommés avaient conspiré la mort du roi 

et que, par conséquent, leur mort n'avait été qu'une vengeance légitime. Or cela est absolument 



faux ; car comme je l'ai déjà dit, non seulement l'accusation et les actes publics affirment le 

contraire ; mais encore nous-mêmes, restes de ce couvent et qui vivons encore, nous le savons 

pertinemment, et même nos ennemis en sont juges. En effet, le sicaire lui-même Th. Cromwell, 

exécuteur de ces œuvres, a proclamé publiquement que leur mort n'avait point d'autre cause, et 

c'est celle qu'il nous a proposée dans les mêmes termes et sous la même forme toutes les fois qu'il 

est venu nous voir et qu'il a essayé de nous arracher. 

16. — Après la mort de nos Pères, deux ans environ s'écoulèrent sans que nul de nous fût 

appréhendé ou incarcéré ; mais ce temps ne se passa point sans de pénibles tribulations. Le temps 

était venu où chacun dut parler pour son propre compte et veiller à sa sûreté personnelle, sans 

pouvoir compter que sur l'appui et le secours de Dieu. Au dehors, la lutte ; à l'intérieur, des 

craintes plus pénibles encore que le combat. 

Nous désirions la mort, mais elle nous fuyait ; nos ennemis voulaient avoir raison de nous par la 

lassitude A partir de l'arrestation de nos trois derniers Pères, à savoir du vicaire et de ses 

compagnons, Th. Cromwell (exécuteur d'une loi inique, et inique lui-même dans toute sa 

conduite, basse, inhumaine) avait mis à la tête de notre maison deux séculiers qui maltraitaient les 

frères et le couvent tandis qu'ils se gorgeaient de mets délicats. Au lieu de notre pitance 

accoutumée, ils nous servaient seulement, pour la journée entière, un peu de fromage ou quelque 

chose d'analogue. La maison était pleine d'hérétiques qui pullulaient maintenant partout, et 

d'hommes cruels qui, enivrés de vin et de méchanceté, nous bafouaient chaque jour, nous 

souffletaient même quand nous leur tombions sous la main. 

Il s'en faufila même d'autres pour surveiller indiscrètement la liberté dont nous disposions 

et se rendre compte comment nous pouvions avoir assez de force et d'audace pour oser combattre 

un tel roi et résister à ses ordonnances. Comprenant que nous puisions le soulagement de tous nos 

maux dans la lecture répétée des saintes Ecritures et que nous nous étions munis non de glaives et 

de bâtons matériels, mais du glaive de l'esprit qu'est la divine parole, et du témoignage des 

docteurs orthodoxes, toujours prêts du reste à rendre à chacun les raisons de notre foi et de notre 

espérance, ils enlevèrent de nos cellules tous les livres qu'ils purent trouver. Mais cela fut à pure 

perte, car Dieu n'abandonnait pas les siens. Nos ennemis eux-mêmes étaient confondus et 

subjugués par la sainte simplicité et la vie innocente de quelques-unes de nos frères que rien ne 

put déterminer à franchir les limites déterminées par les Pères ni s'écarter de la doctrine de 

l'Eglise. Je le répète : cette sainte simplicité humiliait beaucoup plus nos ennemis que la docte 

constance des autres. 

Un dimanche même, Th. Cromwell fit enlever malgré eux du monastère quatre de nos 

principaux frères pour les conduire à l'église cathédrale de la Trinité de Londres. On les installa 

dans un endroit bien en vue, en face d'un nombre considérable d'évêques, de nobles et d'une foule 

très nombreuse ; ils devaient assister à un sermon d'un évêque qui était regardé dans tout le 

royaume comme un homme de très grand talent ; mais ce sermon contraire à la foi ne produisit 



sur nous aucune impression. Les conseillers du roi s'appliquaient donc de leur mieux à trouver 

des moyens capables de nous faire abandonner notre résolution. Ils insinuaient ; ils menaçaient. 

Souvent, dans ce but, ils venaient chez nous et ils nous gardaient si longtemps au chapitre que 

nous ne pouvions nous rendre au choeur aux heures accoutumées pour les offices de vêpres ou de 

matines, ce qui nous ennuyait et peinait tout à la fois. A cela venaient s'ajouter chaque jour les 

lamentations et les larmes de nos parents et amis. Le temps était enfin venu de montrer de quel 

côté tournaient l'esprit et le coeur de chacun de nous ; irions-nous du côté de Dieu, irions-nous du 

côté du diable ? Chacun de nous avait la liberté de mal faire. Mais grâces à Dieu, la crainte de 

Dieu était en nous si forte, et la constance dans nos résolutions si grande ; nous avions tant de 

modestie dans nos paroles, tant de fidélité à notre observance religieuse, tant de circonspection en 

toute occasion que tous nos adversaires ne le pouvaient constater sans en être troublés et couverts 

de confusion. Car, bien que notre Prieur nous eût été ravi, chacun de nous était à lui-même son 

Prieur ; il s'instruisait et se dirigeait, se gouvernait en tout comme il convient à un religieux. 

18. — Les conseillers du roi, dont Cromwell était le principal, voyant que leur habileté, 

leur ruse, leur peine, n'aboutissaient à rien, prirent alors quatre des nôtres qui, pensaient-ils, nous 

guidaient de leurs conseils, les séparèrent et les envoyèrent dans deux maisons de notre ordre le 4 

mai 1536, le jour anniversaire du martyre de notre Père Prieur Jean Houghton. 

Dès que ces quatre frères furent partis, nos ennemis, comme si les autres étaient 

maintenant dénués de tout secours, revinrent à la charge et s'y prirent de toutes façons, dégoûts et 

caresses, pour nous corrompre et nous amener à leurs fins. Mais béni soit Dieu qui ne nous laissa 

pas duper par leurs artifices. Ils restèrent en effet fermement attachés à la pierre inébranlable. Cet 

échec leur fit penser qu'en fractionnant encore notre maison ils triompheraient de la constance des 

autres sur ce, ils prirent encore huit frères parmi nous qu'ils transplantèrent dans un autre couvent 

où se trouvaient des religieux de grand renom dont quelques-uns laissaient l'Arche sainte qu'ils 

portaient au fond du coeur chanceler et se perdre, non pas qu'ils eussent des doutes sur la vérité 

de la foi ; mais, par suite de vaines considérations, ils promettaient beaucoup et se relâchaient sur 

bien des points. Leur influence fut pernicieuse sur quelques-uns des nôtres qui se laissèrent 

amollir et détourner du droit chemin. Mais de retour au milieu des leurs, pressés, inquiétés par 

leur conscience, ils revinrent à résipiscence et redevinrent fermes comme auparavant. 

19. — Cela suffit pour mettre en fureur les conseillers du roi, qui menacèrent de détruire 

le couvent s'ils ne consentaient pas à se soumettre. D'ailleurs, étant donnée cette constance 

unanime, ils hésitaient à mettre la main sur eux. Or cela nous avait été prédit par un de nos Pères, 

excellent religieux et mort en odeur de sainteté bien des années auparavant. Il avait parlé à nos 

frères des tribulations et des maux qui devaient leur arriver et ajoutant toutefois que tant qu'ils 

resteraient étroitement unis ils intimideraient leurs ennemis. Mais les épreuves de l'heure présente 

leur faisaient oublier cette prophétie. Car un certain nombre des nôtres, voyant la malice de nos 

ennemis s'accroître chaque jour davantage, et voulant éviter la destruction de la maison, 



constatant en outre que tous les autres religieux dans la plus grande partie du royaume se 

soumettaient aux envoyés royaux et aux lois, prirent la résolution de faire leur soumission. C'est 

en versant d'abondantes larmes qu'ils réclamaient la miséricorde divine en disant : « Seigneur, 

vous qui connaissez le fond de nos coeurs, vous savez combien inique, combien injuste est ce 

qu'on veut nous arracher. Vous voyez que nos résistances n'aboutissent à rien ; combien grands et 

multipliés sont les efforts que nous avons faits pour échapper à ces dangers. Nous supplions par 

conséquent votre clémence sans bornes de nous pardonner l'acte extérieur que nous allons 

accomplir, puisque nous subissons violence et que nous le repoussons de coeur et d'âme. » Et sur 

ce quelques-uns des nôtres prêtèrent le serment demandé par le roi. Quant aux autres, ils 

préférèrent perdre pour la justice et la vérité leur vie et tous les biens de ce monde ; c'est pourquoi 

ils restèrent inébranlables et ne voulurent pas, pour conserver les biens de ce monde, pour garder 

une maison terrestre et avoir la joie de l'habiter, s'exposer à perdre la demeure du ciel et à endurer 

les supplices éternels ; aussi furent-ils en-fermés dans une prison infecte nommée Newgate. Dix 

religieux furent donc arrêtés : trois prêtres, RichardBerer, Thomas Johnson et Thomas Grene ; un 

diacre, Jean Dawy ; et six convers, Guillaume Grenewod, Thomas Scryven, Robert Salter, Walter 

Peerson, Thomas Re-dingue, Guillaume Horne, tous profès de notre maison de Londres. Cela se 

passa en 1537, le 4 des calendes de juin. Tous en un rien de temps, sauf un convers, le fr. 

Guillaume Horne, ne tardèrent pas à passer à une vie meilleure, suffoqués par la puanteur de la 

prison. La nouvelle de cette mort contraria beaucoup Th. Cromwell, qui avait juré de leur faire 

endurer de plus affreux supplices. 

20. — Pendant que ces événements avaient lieu chez nous, il y eut un mouvement 

;populaire contre le roi. Quand cette effervescence fut calmée, un noble voisin de la Chartreuse 

de Hull alla trouver le vicaire du roi et lui dit que les deux des quatre frères de la Chartreuse de 

Londres dont nous avons parlé, qui y avaient été envoyés pour désobéissance, persévéraient dans 

leur obstination. A cette nouvelle, Cromwell lui donna le pouvoir de les traiter avec toute la 

rigueur de la loi. Heureux de cette autorisation, il les amena devant le duc de Norfolk, qui 

remplissait alors à York les fonctions de vice-roi dans cette ville, où leur fermeté les fit 

condamner à la potence. Ils furent exécutés. L'un s'appelait Jean Rochester, l'autre Jacques 

Walverke. Leur supplice eut lieu en dehors de la ville le 15 mai 1537 ; ils restèrent enchaînés au 

gibet jusqu'à la complète désagrégation de leurs os. Le 18
e
 de cette sainte phalange, le 6

e
 des 

frères convers qui n'était point mort comme les autres dans la prison, Guillaume Horne, ne perdit 

rien de sa constance et fut, par un ordre impie du roi, extrait de la geôle et subit le même supplice 

que le bienheureux Père Prieur et ses compagnons le 4 novembre 1540. 

Les deux des quatre frères qui avaient été envoyés dans une autre partie du royaume 

revinrent à Londres après un an et demi d'exil. Ils avaient prêté le serment, pensant sauver par là 

le monastère. Cet espoir ne se réalisa pas. 



Sans doute, on nous promettait la paix, la stabilité, l'intégrité de cette chère maison 

comme prix de notre serment ; mais nous fûmes dupes de l'iniquité. En effet, un an après notre 

soumission ils violèrent leur parole ; car ils nous chassèrent tous au nombre de 18, à savoir 12 

prêtres et 6 convers, le 5 novembre 1538. Depuis lors, notre héritage et notre maison ont passé à 

des mains étrangères, celle-ci même est devenue une caverne de voleurs et un lieu de débauche. 

L'église servait à remiser les tentes royales. 

Les autels servirent de tables de jeu ; l'église et nos cellules furent témoins d'inavouables 

turpitudes qu'il vaut mieux déplorer que raconter. En 1544 notre monastère fut donné en toute 

propriété à un soldat qui s'en fit un splendide palais, détruisant ici, construisant là et changeant la 

configuration des anciens bâtiments. Voilà dans quel état est aujourd'hui la Chartreuse de 

Londres. 

21. — Et maintenant quelques mots seulement, dans le but de perpétuer le souvenir de 

l'affection de ceux grâce auxquels la restauration de notre Ordre avait commencé en Angleterre. 

Nous, chartreux, comme tous les autres religieux, du reste, chassés de nos demeures, nous avons 

vécu dans cet exil, dans cette captivité, dans cette désolation, impuissants que nous étions de 

quitter le royaume. Plusieurs fois, bon nombre des nôtres l'ont tenté, mais toujours sans succès, 

tant était sévère la surveillance des ports maritimes,et ces tentatives ou occasions de fuite étaient 

toujours un danger de mort. Malgré cela, quelques-uns s'y exposèrent plutôt que de continuer à 

vivre dans ce pays schismatique et loin de leur Ordre, et grâce à la protection divine, ils purent 

s'échapper et arriver jusqu'à la Chartreuse de Bruges, en Flandre, où ils furent accueillis à bras 

ouverts et y vécurent jusqu'à la première année du règne de la très sereine et très noble dame la 

reine Marie, en 1553, mariée au très puissant et catholique roi d'Espagne. A cette époque, 

apprenant les bienfaits dont Dieu avait comblé ce royaume par l'entremise de ces très nobles et 

très pieux princes, notre R. Père primat de l'Ordre, de qui dépendent et à qui obéissent toutes nos 

maisons, ordonna d'envoyer en Angleterre quelques moines anglais du monastère de Bruges afin 

de faire des démarches pour le rétablissement de notre Ordre dans ce pays. Un religieux, P. Jean 

Fox et moi, ainsi qu'un frère convers dévoué, Hugues Taylor, profès tous les trois de la maison de 

Londres, nous fûmes envoyés en Angleterre où nous arrivâmes le 29 juin, pendant les 

négociations du légat de Sa Sainteté le Pape Jules III, Réginad Pole, homme d'une naissance, 

d'une sainteté, d'une force d'âme et d'un savoir également remarquables. Il était fort dévoué à 

toutes les familles religieuses, mais plus particulièrement à la nôtre, parce que dans son enfance il 

avait été élevé et instruit dans une de nos maisons . Il nous reçut le  1
er

 juillet, grâce à l'influence 

et à l'appui d'un homme illustre et distingué entre tous, D. Robert Rochester, chevalier, alors 

intendant de la Cour, majordome de la très noble reine Marie, en quelque sorte son principal 

conseiller, et son serviteur depuis de longues années. C'est pour lui que fut notre première visite, 

attirés que nous étions par la confiance que sa bonté nous avait inspirée et aussi parce que le 

vénérable Jean Rochester, profès de la Chartreuse de Londres, qui avait été martyrisé comme 



nous l'avons déjà rapporté, était son frère utérin. Du reste, nous lui étions bien connus, car il avait 

souvent fréquenté notre maison. 

22. — A cause de cela, nous venions à lui tout d'abord afin de lui exposer le motif de 

notre arrivée. Il nous reçut avec beaucoup de bonté, nous donna l'hospitalité dans sa propre 

demeure et, sans tarder, il annonça notre arrivée à la reine et au cardinal à qui il nous présenta le 

jour même et qui nous reçut avec bienveillance, car il était lui aussi le plus doux et le plus humble 

des hommes. Le lendemain, lui-même, accompagné de Rob. Rochester et d'autres principaux 

conseillers de la cour, il nous présenta à la reine. 

Elle se montra tout heureuse de notre arrivée et, quand elle en connut le motif, elle 

chargea le seigneur Robert de prendre soin de nous et nous promit de traiter notre affaire avec le 

cardinal. C'est ainsi que nous sommes restés les hôtes du seigneur Rochester qui se chargea de 

faire face à tous nos besoins, tandis que nous attendions pleins d'espoir l'arrivée de la bonne 

nouvelle que la reine nous enverrait. Sur ces entrefaites, le religieux P. Fox, mon compagnon de 

route, fut pris de la fièvre, s'alita et mourut le lendemain de la fête de saint Jacques. Notre hôte 

illustre le fit ensevelir dans l'église de l'hôpital de Savoie où nous étions logés avec lui. Cela 

remplit mon âme de deuil ; mais pourtant, afin de ne pas laisser ma mission inachevée, j'envoyai 

en Flandre au Prieur de Bruges, lui demandant de m'envoyer un autre Anglais, le P. Richard 

Crostes, qui avait été vicaire dans la Chartreuse de Hollande. Il vint, mais nous ne passâmes pas 

deux semaines ensemble, les misères qui lui étaient survenues pendant le voyage l'avaient conduit 

au tombeau et il fut lui aussi enterré dans la même église de Savoie. Ainsi privé de la présence de 

ceux qui étaient bien plus aptes que moi à mener nos affaires à bonne fin, n'ayant plus avec moi 

qu'un frère convers et pénétré du sentiment de mon insuffisance, je me mis à songer à mon retour 

en Flandre. Le cardinal et le très illustre intendant devinèrent mes projets et me dissuadèrent 

complètement de les mettre à exécution, en me promettant une grande consolation. 

23. — Pendant ces négociations, ceux des frères de notre Ordre qui étaient restés en 

Angleterre apprenaient qu'un des leurs était venu cherchant les intérêts d'Israël, et ils accouraient 

auprès de moi. Consolé par leur présence, j'étais heureux de rester. Voici leurs noms : le 

vénérable P. Jean Michael, qui dans les beaux jours de l'Angleterre fut Prieur de la Chartreuse de 

Wittham et covisiteur de la Province ; le vénérable Jean Wilson, Prieur du couvent du Mont-de-

Grâce, et les autres Pères Thomas Fletcher, Robert Maashall, Thurstan Hickemans, Robert Abell, 

Jean Clyte, Thomas Synderton, Nicolas Balande, Thomas Lee, Robert Thurlbye, Nicolas Dogmer 

et Bernard Hall. Tous ces moines étaient prêtres et profès de diverses maisons d'Angleterre ; il y 

avait aussi des frères convers pleins de dévouement, Robert Skypely et Jean Sawnderson. Ils 

jetèrent les premiers fondements de notre seconde érection, et chacun d'eux, selon ses moyens, se 

dépensa pour la réédification de notre maison. Fort de leurs conseils et du secours divin, je 

poursuivais avec ténacité de mes supplications auprès du cardinal, de l'intendant et d'autres 

seigneurs, dont je connaissais l'affection pour nous, afin d'arriver à mener notre affaire à bonne 



fin. La reine et eux étaient animés des meilleures intentions à notre endroit ; aussi nos instances 

n'étaient-elles pas nécessaires pour eux, nous les faisions seulement parce qu'il y avait de grandes 

difficultés pour tout accommoder sans troubler la paix, car toutes nos maisons avaient été 

détruites et rasées et que leurs biens avaient passé dans des mains étrangères. Une seule restait à 

la reine dont elle pût librement disposer. Malheureusement, avant notre arrivée en Angleterre, 

elle l'avait abandonnée à une dame pour s'y loger. 

Cette maison était connue sous le nom de Jésus de Bethléem, près de Shene ; elle n'était 

pas ruinée complètement, mais bien démolie, et ne donnait guère l'impression d'une Chartreuse ni 

comme proportions ni comme aspect, car elle avait été transformée en palais. — Cette très 

dévouée reine nous l'aurait remise volontiers, mais la dame qui la détenait, et qui tout d'abord 

était venue l'habiter par simple permission de la reine, prétendait maintenant qu'elle avait un titre 

pour la garder, car le roi Henri l'avait donnée à son :mari qui pour infraction aux lois du royaume 

avait été décapité avant l'avènement de Marie au pouvoir ; d'où d'après le droit elle faisait retour 

au trône. Mais la reine Marie, au début de son règne, était pleine de miséricorde et d'indulgence, 

elle compatissait à la désolation et au veuvage de cette dame et par pure bonté lui permit d'habiter 

quelque temps la maison de Shene ; mais, une fois entrée, comme je l'ai déjà dit, elle ne voulut ni 

la quitter ni la rendre. 

Alors la très sainte reine, voyant l'obstination singulière de cette femme, aima mieux user 

de clémence que de rigueur, et d'autre part, comme elle ne voulait pas renoncer à une entreprise si 

charitable à cause de la méchanceté de cette femme, elle lui assigna une autre résidence plus belle 

et plus agréable choisie parmi ses propres palais, et donna l'ordre de nous restituer notre maison 

de Shene, ce que firent le cardinal et le très illustre intendant du palais le jour de la fête de saint 

Hugues de Lincoln. Je commençai à l'habiter avec quelques frères , et je me mis à détruire , à 

démolir et à rebâtir afin de préparer la place pour les autres. 

Bien que l'appropriation fût à peine convenable, je les appelai tous le 25 novembre suivant 

et, comme nous n'avions pas fait de provisions de bouche et que d'autre part nous n'avions aucun 

revenu, le très noble intendant du palais pourvut à notre entretien de ses propres deniers, il nous 

bâtit encore le chapitre, car le premier avait été rasé. Cet homme généreux, tout dévoué à notre 

Ordre, ajouta à toutes ses autres générosités celle de réparer pour nous la seconde partie de 

l'église dont il ne restait que les murs ; il voulut y être enseveli ; et, sur le point de mourir, il nous 

laissa par testament une rente annuelle de plus de 300 pièces d'or. Qu'il le récompense de si 

grands et si nombreux bienfaits celui pour l'amour duquel il les a accomplis, celui qui loua la 

pauvre veuve d'avoir donné deux petites pièces de monnaie, celui qui a promis le ciel comme prix 

d'un verre d'eau froide donné en son nom ; celui qui paie avec tant de générosité et de prodigalité 

toutes les bonnes oeuvres, Jésus-Christ Notre-Seigneur. 

24. — Bien d'autres aussi, la reine, le cardinal et d'autres seigneurs vinrent à notre aide, si 

bien que dès le premier jour de notre arrivée, rien ne nous manqua. Tant que vécurent la reine et 



le cardinal, nos constructions prospéraient, grandissaient jusqu'à arriver à leur complet 

achèvement ; bon nombre de cellules et le cloître étaient terminés. 

Deux ans après, le jour de la fête de saint Hugues, anniversaire de celui où ils nous avaient 

rendu notre maison de Shene, la mort les frappa tous les deux, comme pour les récompenser de la 

bonne action qu'ils avaient accomplie ce jour-là, et l'année suivante, le même jour, mourut 

également l'illustre intendant de la cour dont la protection et les secours m'avaient permis de 

ramener ici nos frères et de chanter la louange divine. Dieu l'appela pour lui donner la 

récompense que méritait une oeuvre si exceptionnelle et si pleine de piété. 

Sous ce règne d'Elizabeth il y eut un renouveau de méchanceté et un affaiblissement de 

charité ; toutes les oeuvres pieuses qui s'épanouissaient sous Marie commencèrent à périr; les 

hérésies pullulèrent, et les hérétiques, sortant de leur retraite, prirent de l'assurance. Elizabeth 

elle-même, immédiatement après son couronnement, convoqua le Parlement et publia un édit qui, 

rejetant l'usage de l'Eglise, obligeait à n'employer dorénavant que la langue ordinaire- pour le 

service divin, tant pour la messe que pour les heures ; ainsi elle ressemblerait davantage à son 

père, tous la reconnaîtraient pour chef de l'Eglise et rejetteraient l'autorité du Pape, sans quoi on 

serait puni d'emprisonnement, de la confiscation des biens. Les religieux que sa soeur avait fait 

rentrer devaient être chassés à nouveau et perdre leur avoir. Elle y ajouta d'autres décrets 

également pervers et diaboliques. 

25. — Notre refus d'y souscrire fut suivi d'une troisième expulsion le 8 juillet 1559, la Ire 

année de son gouvernement. 

Elle aurait pu nous traiter avec plus d'inhumanité, mais elle ne voulut pas appliquer selon 

toute sa rigueur l'injuste loi qu'elle avait portée. Nous en pouvons attribuer la cause au 

Sérénissime Seigneur Philippe, roi d'Espagne, et aux bons offices du très illustre comte de Feria, 

qui défendait alors en Angleterre les intérêts de son maître. Sur ses instances, elle nous accorda 

un sauf-conduit et nous permit de nous retirer sur le continent. 

Grâce par conséquent à la protection divine et à la piété du roi catholique, du 

consentement de notre Rme Père, et enfin sur la demande spontanée du Prieur et du couvent de 

Bruges, nous nous dirigeâmes de ce côté pour y fixer notre demeure. La charité et la clémence du 

roi pourvoit à notre subsistance. Tous les ans, pour que notre présence ne soit pas trop onéreuse à 

cette maison, il paie pour nous sur sa cassette la somme de 100 livres de Flandre. 

Voilà pourquoi nous sommes ici depuis cinq ans, espérant toujours voir des temps 

meilleurs. Quand je reprenais le chemin de l'Angleterre pour y rétablir notre Ordre, quelques-uns 

de nos Pères me disaient que je faisais très bien, que c'était mon devoir de remettre en mémoire à 

l'Angleterre un Ordre dont elle avait en quelque sorte perdu le souvenir; mais ils ajoutaient que 

l'heure n'était point venue de s'y établir d'une façon définitive. Une autre expulsion est proche, 



disaient-ils, et l'événement a prouvé qu'ils ne se trompaient pas. Cependant, ajoutaient-ils, ne 

perdez pas courage, car encore un peu, et vous serez rappelés pour n'en être plus chassés et pour y 

rester toujours dans la joie du Seigneur. 

Que le Très-Haut, le très miséricordieux Jésus-Christ Notre-Seigneur qui console les 

affligés nous accorde bientôt l'accomplissement de cette prophétie, lui qui est béni dans les 

siècles des siècles. Et il n'y a pas de quoi pour nos ennemis nous dire d'un ton de triomphe : « 

Toute plantation que le Père céleste n'a point faite sera déracinée » ; car Isaïe avait prédit que le 

roi des Perses, Cyrus, rétablirait, élèverait le temple du Seigneur à Jérusalem ; car de même que 

cette oeuvre, grâce à la méchanceté des ennemis, avait été entravée dès le début, et qu'elle ne put 

être menée à bonne fin que la 2e année du règne de Darius, de même nous espérons obtenir une 

faveur pareille de la miséricorde divine, qui ne repousse pas pour toujours, qui même dans sa 

colère est toujours compatissante, car elle veut être reconnue juste dans ses paroles et sortir 

victorieuse dans les jugements qu'on fera d'elle. 

 

 

LE MARTYRE DU CARDINAL JOHN FISHER A LA TOUR DE LONDRES, LE 22 JUIN 1535. 

 

John Fisher naquit à Beverley, en 1539. Fils d'un négociant très considéré, il apprit les 

rudiments des lettres dans les écoles de sa ville natale, ensuite il fut admis à l'Université de 

Cambridge, promu bientôt au grade de fellow et au sacerdoce. Il fut présenté, jeune encore, à lady 

Marguerite, comtesse de Richmond, mère du roi Henri VII, obtint rapidement sa confiance et 

devint son confesseur quand le Dr Fitz James partit occuper le siège épiscopal de Rochester. John 

Fisher refusa les bénéfices proposés, et sa modestie et son désintéressement demeurèrent au-

dessus des offres les plus avantageuses. Il employa l'influence que lui valait sa charge à procurer 

la fondation d'une chaire de théologie dont il fut nommé titulaire. La même année, il fut élu vice-

chancelier de l'Université de Cambridge (1501) et proposé par lady Marguerite pour le titre 

d'abbé de Westminster, ce qui l'eût fait un des plus riches seigneurs du royaume ; mais il refusa. 

Fisher portait dès lors à l'Université un attachement profond et il dirigea vers elle les libéralités de 

lady Marguerite ; c'est de cette époque que date l'opulence de Cambridge. Ce fut également 

pendant le gouvernement de Fisher que le pape Alexandre VII concéda à l'Université un précieux 

privilège : celui de choisir tous  

les ans douze prêtres, docteurs maîtres ou gradués, qui iraient chaque année prêcher dans les trois 

royaumes, avec le sceau de l'Université, sans avoir à solliciter la permission de l'Ordinaire. 



Henri VII ne montra pas moins de confiance à John Fisher que ne le faisait sa mère : il lui 

confia la direction de la conscience de ses deux fils Arthur et Henri, le futur roi Henri VIII, à qui 

son rang de cadet permettait  alors de songer à l'état ecclésiastique et que des vues humaines 

songeaient déjà à faire couronner de la tiare. Fisher fut nommé évêque de Rochester sans 

renoncer pendant quelque temps à s'occuper activement de Cambridge où s'élevait, sur ses 

conseils, un nouveau collège, Corpus Christi College ; il devait quelques années plus tard, sans se 

relâcher en rien de ses obligations épiscopales, fonder Saint John College ; il reçut peu après le 

titre de chancelier à vie. 

En 1509, la mort de Henri VII éleva au trône d'Angleterre l'élève de John Fisher, le jeune 

roi Henri VIII. Les quinze premières années du règne de ce prince n'étaient pas de nature à 

alarmer sérieusement l'évêque de Rochester. Celui-ci conservait sur son roi le prestige et l'autorité 

qu'il avait jadis exercés sur son pupil. Tout au plus pouvait-il être contrarié par le faste, les 

réceptions somptueuses de la cour, au milieu de laquelle il ne pouvait, aussi souvent qu'il l'eût 

souhaité, se dispenser de paraître. John Fisher partagea la surprise et l'indignation générale quand 

il apprit que le roi, d'après l'avis même de son confesseur Longnan, formait le dessein de divorcer 

avec Catherine d'Aragon et d'épouser Anne Boleyn. Le primat d'Angleterre, Wolsey, tenta 

d'attirer John Fisher dans le parti du divorce, il échoua. Le roi lui adressa un traité de sa 

composition dans lequel il arguait en théologien des causes de nullité de son propre mariage. 

Fisher ne répondit rien. Henri fit mander l'évêque de Rochester à Westminster, chez le primat. Le 

roi s'entretint avec son vieux précepteur et se promena quelque temps avec lui dans la grande 

galerie. Ensuite ils s'assirent et Henri demanda à Fisher ce qu'il pensait du projet de divorce. 

Bailey raconte que l'évêque se jeta aux genoux du prince en lui disant : « Sire, j'éprouve le besoin 

de délivrer mon âme. » Henri lui saisit les mains, le releva ; alors Fisher lui déclara que la validité 

du mariage ne faisait pas de doute. « Oh ! mon seigneur et bien-aimé souverain, dit-il en 

finissant, pardonnez ma franchise et laissez-moi espérer que vous inclinerez aujourd'hui du côté 

de la justice et de la vérité ! » Le roi se leva et le quitta brusquement ; peu après, il lui fit faire 

défense d'exprimer des opinions contraires au divorce. 

Henri VIII fit réunir les évêques d'Angleterre pour les consulter sur la licéité de son 

divorce. L'assemblée ne décida rien, sinon que la cause devait être déférée au pape ou à ses 

commissaires. On pouvait interpréter cette solution comme un doute d'autant plus grave que 

parmi les signataires de la pièce se lisait le nom de John Fisher. Mais celui-ci désavoua 

publiquement sa participation et sa signature à un tel acte. A cette époque il devenait le conseiller 

écouté de la reine Catherine d'Aragon, malgré les préventions que celle-ci ne cachait pas aux 

sujets de son mari. L'enquête solennelle au cours de laquelle la reine répudiée était en apparence 

appelée à se défendre procura à John Fisher l'occasion de révéler la vaillance de son âme et la 

générosité de son caractère. L'évêque de Rochester se présenta un jour à la barre et protesta que le 

salut de son âme l'obligeait, au risque de sa vie, à dire ce qui appartenait à la cause. « Je déclare, 

dit-il, que le mariage du roi est valide devant Dieu et devant les hommes, et nul pouvoir divin ou 



humain ne le pourrait dissoudre. » Henri VIII, présent, se tut ; mais, rentré au palais, il épancha sa 

colère en une violente diatribe contre  l'évêque , dont la faveur était décidément bien finie. 

John Fisher ne cachait nullement sa réprobation ; il la proclamait du haut de la chaire, en 

1532. Il fut arrêté sous un prétexte ridicule et condamné pour misprision of treason ; l'évêque dut 

verser 300 livres sterling et sortit de la Tour de Londres. Il y devait bientôt rentrer. 

En sa qualité de pair ecclésiastique du royaume, Fisher, membre de la Chambre des Lords, vota 

contre le statut qui déshéritait Marie, fille de la reine Catherine, au profit d'Elizabeth, fille d'Anne 

Boleyn. A la fin de la session, le Parlement déclara que tous ses membres prêteraient serment à ce 

statut, Fisher refusa ; il fut reconduit à la Tour. Sur les instances que lui firent ses amis, Fisher 

consentit à une concession. Il se déclara prêt à accepter le statut successoral et à ne jamais 

disputer sur la validité ou la nullité du mariage de Catherine, quoique, ajoutait-il, ce serment ne 

lui laissât pas la conscience parfaitement en repos. La réserve déplut au roi, qui entreprit de 

convaincre l'évêque et, n'ayant pu y parvenir, le déposséda de son titre épiscopal et le renvoya à 

la Tour. 

Fisher distinguait très sagement, au sujet de la loi successorale, entre ce qui regardait le 

pouvoir civil, dont il ne discutait pas les règlements, et la partie théologique, sur laquelle il 

réservait l'exclusive compétence du pape et de l'Eglise. 

Fisher vit son serment, ainsi expliqué, repoussé parle conseil du roi et, du même coup, fut 

condamné à la dégradation, à la perte de ses titres et dignités, à la confiscation de ses biens et 

revenus et à l'emprisonnement perpétuel. 

Nous allons maintenant retracer, d'après un document ancien, l'histoire de son procès et de 

son martyre. 

BIBLIOGRAPHIE. - J. FISCHER, Opera Latina, in-fol., Wirceburgi, 1597; — English 

Works, edited by J.-E.-B. MAYOR. London, 1876 (ler volume seul paru). — R. VON 

FISHER- 

TREUENFELD, Lord Johann Fysther an historical, genealogical and heraldic Resarch, in-

8°, London, 1894 ; — Expositio fidelis de morte D. Thomae Mori et quorumdam aliorum 

insignium virorum in Anglia, Antverpiae, 1536 (simples extraits de la fameuse lettre 

pseudo-érasmienne, du 23 juillet 1535 ; cf. Oeuvres complètes d'Erasme, Leyde, 1703, t. 

III, col. 1763-1771). — Life of John Fisher by RICH. HALL, London, 1665 ; Life of J. F. 

by John Lewis, 2 vol., London, 1855; —BRIDGETT, Life of Fisher, Bishop of Rochester, 

in-8°, London, 1888 ; Vie du B. Jean Fisher, évêque de Rochester, card. de la S. E. R., et 

martyr sous Henri VIII, par Bridgett, traduction française de J. Cardon, in-8°, Lille, 1900. 

— W.-E. GLADSTONE, The Elizabethan Settlement of Religion, dans Nineteenth 

Century, juillet 1888, p. 1-13 ; The English Church under Henri VIII, dans même revue, 



nov. 1889, p. 882-896, s'efforce de démontrer que la substitution de l'Eglise établie à 

l'Eglise romaine sous Henri VIII s'est opérée sous le couvert de l'autorité religieuse des 

plus hautes personnalités catholiques : Warham, Tunstal, Gardiner et John Fisher. 

Réfutations par JOHN MORRIS, S. J.: M. Glasdtone and the Elizabethan Settlement of 

Religion, dans Dublin Review, oct. 1888, p. 243-258 ; S. G. MIVART, dans The Tablet, 

déc. 1888 ; T.-E. BRIDGETT et M. GILLOW, dans The Tablet, nov. 1889; S. SMITH, S. 

J., dans The Month, déc. 1889, p. 457-480 ; J. MOREIS, dans Dublin Review, janv. 1890, 

p. 111-135;; J.-H. POLLEN, M. Gladstone and Blessed John Fisher, dans The Month, 

févr. 1890, p. 235-244. 

M. Gladstone prétendait qu'en mars 1533-1534 John Fisher s'était montré très 

accommodant dans la question de la suprématie royale et qu'il aurait donné au clergé 

l'exemple de la soumission. Plus tard il déplora son erreur et versa son sang pour en 

effacer le scandale et le souvenir. Cette découverte inattendue, assez bien frottée 

d'érudition, s'appuie en particulier sur le témoignage d'un écrivain contemporain, 

NICOLAS SANDERUS, De Origine ac Progressu Schismatis Anglicani, Romae, 1586, p. 

106-107. Le R. P. Bridgett, mieux qualifié que personne pour reviser cette accusation, a 

fait remarquer que la première édition de cet ouvrage, Cologne, 1585, ne contient pas le 

passage compromettant. II a été emprunté par l'auteur de l'édition romaine, probablement 

le P. Robert Persons, S. J., à un certain Hilliard, prêtre anglais réfugié à Rome, auteur d'un 

travail sur le schisme d'Henri VIII, dont il reste quelques fragments. Au reste, quel que 

soit l'auteur de l'interpolation, en la considérant dans le contexte, la confusion des faits et 

des dates est telle qu'il faut lui refuser toute créance. 

L'unique source biographique ancienne pour John Fisher a été imprimée sous ce 

titre : The Life and Death of that renowned John Fisher, Bishop of Rochester. Comprising 

the highest and hidden Transactions of Church and State in the Reign of Henry the 8th, 

with divers Morall, Historicall, and Politicall Animadversions upon Cardinal Wolsey, Sir 

Thomas Moor. Martin Luther, with a full relation of Queen Katherine's Divorce, Carefully 

selected from severall ancient Records, by Tho : Bailey. D.D., in-8°, London, printed in 

the yeare 1655. Cet ouvrage est un remaniement assez maladroit d'une vie originale 

manuscrite. L'oeuvre de Bailey est aujourd'hui effacée par la publication magistrale « du 

texte authentique, tout d'une venue et fixé d'après des manuscrits de marque ». Cette 

publication est l'oeuvre du R. P. VAN ORTROV, de la Compagnie de Jésus, dans 

Analecta bollandiana, 1891, t. X, p. 121-365 ; 1893, t. XII, p. Cet érudit a découvert en 

Italie un texte latin de la vie manuscrite et il a publié ces deux textes, anglais et latin, 

parallèlement. C'est à cette publication définitive, et au texte latin, que nous avons 

emprunté le passage relatif au procès, à la condamnation et au martyre de John Fisher. — 

D. BÈDE CAMM, Lives of the english martyrs, in-12, London, 1904, t. I, p. 47-123. 



LE MARTYRE DU CARDINAL JOHN FISHER 

 

Ruses employées pour faire souscrire par serment l'Evêque de Rochester au décret du 

Parlement qui reconnaissait la succession royale à la descendance d'Anne Boleyn, et pour 

l'amener à reconnaître la primauté du roi sur l'Eglise anglicane. 

Jusqu'ici on les avait pressés par tous les moyens, surtout pour leur faire approuver par 

serment la légitimité de la descendance d'Anne Boleyn à la succession royale, qui venait d'être 

confirmée par un nouveau décret. Alors les conseillers du roi résolurent d'employer contre eux 

une nouvelle ruse. Au jour convenu ils firent venir l'évêque de Rochester et lui dirent que, 

jusqu'ici, il avait été trop attaché à Thomas More et que c'était sans doute parce que celui-ci l'en 

avait dissuadé qu'il n'avait pas voulu prêter le serment ; mais, maintenant, ajoutèrent-ils, cette 

cause d'hésitation n'existe plus puisque Thomas More a juré obéissance aux statuts et, sous peu, 

va se réconcilier avec le roi et être mis en liberté. 

L'évêque fut très étonné de ces communications ; et plaignant son vieil ami Thomas More, 

qu'il avait en grande estime à cause des dons remarquables dont Dieu l'avait gratifié, il crut 

facilement ce qu'on lui affirmait si loyalement et si sérieusement. En homme simple, il ne voulut 

pas même soupçonner la ruse et le mensonge dans les paroles qu'on lui avait adressées. 

Néanmoins ces raisons ne purent l'amener à jurer, sur les Evangiles, obéissance au décret 

concernant la descendance d'Anne Boleyn. 

On usa exactement du même artifice envers Thomas More. On s'efforça de lui persuader 

que c'était à cause de l'évêque de Rochester qu'il avait refusé de prêter le serment, et on ajouta 

que l'évêque lui-même l'avait prêté. Or il crut qu'on lui disait la vérité ; non pas tant sur 

l'affirmation de ces hommes, dont il connaissait depuis longtemps l'astuce et les artifices, que sur 

celle de sa fille Marguerite Roper qui, ayant accès auprès de lui très facilement par un privilège 

spécial, lui rapporta qu'elle l'avait entendu dire et que le bruit en courait dans le monde. Elle lui 

raconta aussi que, ayant été rendre visite au chancelier, pour l'intéresser en sa faveur et lui obtenir 

une plus grande liberté, celui-ci avait répondu : « Votre père est trop obstiné. Excepté lui et un 

certain évêque déraisonnable (il voulait dire l'évêque de Rochester), qui enfin, après une longue 

délibération, s'est laissé convaincre et est prêt à jurer, il n'y a personne dans tout le royaume qui 

persiste à refuser de prêter le serment. Je conseille donc à votre père de suivre cet exemple, 

autrement mon amitié ne lui servira de rien auprès du roi. » — On rapporte que ce chancelier fit à 

peu près la même réponse à Alice Alington, épouse de sir Gilles Alington et fille de la femme de 

Thomas More par un premier mariage, quand elle alla lui rendre visite pour intercéder auprès de 

lui pour son beau-père. 

Comme on n'arrivait pas à le fléchir, on eut recours à d'autres moyens : on le mit dans 

l'alternative, ou de reconnaître la primauté du roi dans l'Église anglicane, d'après la teneur du 



nouveau décret, ou d'encourir, s'il refusait, les peines édictées dans ce même décret. A cet effet, 

Stokesley, évêque de Londres, Stephen Gardiner, évêque de Winchester, Tunstall, évêque de 

Durham et un certain nombre d'autres prélats, lui furent envoyés par le roi pour l'exhorter à se 

conformer à la volonté de Sa Majesté. La plupart de ces évêques acceptèrent cette mission plutôt 

par crainte d'offenser le roi, 'qu'ils savaient implacable, que parce qu'ils étaient eux-mêmes 

persuadés que Fisher devait se soumettre. Aussi ai-je entendu dire que Stokesley, l'évêque de 

Londres, se mettait à verser des larmes quand il entendait parler de cette affaire et qu'il avait fort 

regretté de ne pas être resté attaché à son frère de Rochester et de l'avoir abandonné. 

Quant à l'évêque de Winchester, je sais, pour l'avoir entendu de sa bouche, que, aussi bien 

en chaire, dans ses sermons, que dans ses entretiens particuliers avec les membres du conseil 

royal et dans d'autres circonstances encore, il s'accusa et se reconnut coupable d'avoir pris part à 

ces démarches et à d'autres semblables. Thomas Hardinge, docteur en théologie, autrefois son 

chapelain et son confesseur, m'a raconté que chaque fois qu'il touchait ce sujet dans sa 

conversation avec ses chapelains, il avait coutume de maudire vivement sa façon d'agir 

d'autrefois dans cette cause. Sous le règne du jeune roi Édouard VI, il fut cité devant le tribunal 

royal, et comme on le pressait fortement d'adhérer à la nouvelle Église, loin d'y consentir, il 

rétracta tout ce qu'il avait fait auparavant ; ses biens furent confisqués et lui-même fut 

emprisonné à la Tour de Londres pendant au moins cinq années. Là, il espérait reprendre 

courageusement la couronne du martyre qu'il avait perdue naguère, ou, si Dieu en avait décidé 

autrement, confesser la foi catholique en souffrant la prison pendant toute sa vie pour expier ses 

fautes et ses lâchetés d'autrefois. Mais peu après, sous le règne de la vertueuse reine Marie, 

l'ancienne religion fut rétablie. Dès que cette reine eut le pouvoir entre les mains, elle releva la foi 

catholique par tout le royaume et mit en liberté l'évêque de Winchester, Tunstall de Durham, et 

plusieurs autres qui avaient été emprisonnés à peu près dans le même temps et pour les mêmes 

raisons. Mais, pour en revenir à l'évêque de Rochester, bien que tous les prélats que nous avons 

nommés plus haut lui eussent apporté de nombreux arguments pour le décider à passer du côté du 

roi, il ne voulut pas s'écarter le moins du monde de la loi de sa conscience appuyée sur les saintes 

Ecritures et sur la loi de Dieu. 

Une autre fois, six ou sept évêques subornés par le roi vinrent le visiter dans sa prison 

pour traiter la même question. Quand ils lui eurent exposé les raisons de leur démarche, il leur 

répondit : « Messeigneurs, je suis très affligé d'être forcé par les circonstances de discuter sur 

cette malheureuse affaire; mais je suis bien davantage peiné d'être poussé à mal agir par des 

personnes telles que vous, dont le devoir aussi bien que le mien est d'empêcher cet acte que vous 

conseillez. Il me semble que votre devoir était d'unir vos forces, bien plutôt pour résister aux 

violentes injures dont on accable notre mère l'Église catholique que pour faire cause commune 

avec ses ennemis. Il aurait mieux valu, dis je, chasser du bercail du Seigneur ces loups rapaces 

qui s'efforcent de détruire le troupeau que le Christ nous a confié et pour lequel il est mort, que de 

souffrir par notre incurie et notre lâcheté qu'ils continuent chaque jour à s'acharner contre ses 



brebis et à les dévorer. Parce que nous n'avons  pas mis la main à l'oeuvre, voyez dans quel état se 

trouve le christianisme ; de tous côtés nous sommes entourés d'ennemis, et il ne nous reste aucun 

espoir de leur échapper ; l'iniquité est sortie de ceux qui sont l'appui du troupeau et les princes de 

la Maison de Dieu. Pouvons-nous elle espérer, quand nous faiblissons à notre devoir, que les 

autres se maintiendront dans la foi et la justice ? Notre place forte est livrée par ceux mêmes qui 

devaient l'étayer et la défendre. Notre parti a lâché pied ; nous autres qui étions ses chefs nous 

nous sommes jetés avec bien peu de courage dans la lutte, et à cause de cela je crains bien que 

nous ne voyions jamais la fin de ces calamités. Et comme je suis déjà bien vieux, et bien près de 

la mort, je ne veux pas, quoi qu'il puisse m'arriver, pour plaire à un roi de la terre perdre mon 

âme. Plût à Dieu qu'il me soit permis de passer le reste de ma vie en prison : là, je prierai Dieu 

continuellement pour le salut du roi. » 

Après ce discours, les évêques se retirèrent. La plupart portaient sur leur visage la tristesse 

qui était dans leur âme. Ils ne revinrent plus faire visite au prisonnier. Peu après, l'évêque de 

Rochester eut à subir un nouvel assaut. Le serviteur qui s'occupait de lui dans la prison, homme 

simple, l'ayant entendu discuter avec les évêques, s'approcha de lui et lui dit après s'être excusé : 

« Monseigneur, pourquoi vous seul vous opposez-vous aux entreprises du roi plutôt que les autres 

évêques, qui pourtant sont des hommes savants et pieux? Il ne vous demande que de le 

reconnaître comme chef de l'Eglise anglicane : cela me paraît de peu d'importance, et d'ailleurs, 

quoi que vous disiez, vous pouvez croire dans votre âme ce que vous voudrez. » L'évêque, à la 

vue de la simplicité de cet homme qui lui avait parlé avec bienveillance et sincérité, répondit : « 

Mon bon ami, vous n'êtes pas suffisamment éclairé et vous ne voyez pas où tout cela conduit ; 

mais bientôt, par expérience, vous en apprendrez long. Ce n'est pas seulement à cause de mon 

refus de souscrire au décret reconnaissant la primauté du roi sur l'Eglise anglicane que je suis 

retenu ici, mais bien plutôt à cause du serment d'obéissance établissant la succession royale dans 

la descendance d'une épouse illégitime, et je suis persuadé que si j'avais consenti à accepter ce 

dernier point, on n'aurait jamais agité la question de la primauté. Mais, Dieu aidant, je ne 

souscrirai ni à l'une ni à l'autre formule, et quand je serai mort, vous pourrez dire que vous avez 

entendu cette déclaration ,de ma bouche quand je vivais encore. » 

Comme jusqu'ici on n'avait rien trouvé dans les paroles et les actes de l'évêque qui pût le 

faire condamner, le roi décida de lui tendre un piège par un nouveau décret, et pour cela il se 

servit d'un artifice secrètement et habilement machiné. Certes, cette façon d'agir était contre la 

charité et indigne de la majesté royale, mais telle était son irritation contre le prisonnier que par 

tous les moyens possibles, bons et mauvais, justes et injustes, il s'étudia à le perdre. 

 

Nouvelle ruse pour arracher de la bouche de l'évêque de Rochester une déclaration 

ouverte contre le statut, afin de pouvoir le convaincre de crime de lèse-majesté. Affaire du 

chapeau de cardinal envoyé par le pape à Calais. 



Voici quelle fut la nouvelle ruse que l'on inventa. Au commencement du mois de mai, 

comme Fisher était en prison depuis une année au moins, le roi lui envoya, pour lui faire en son 

nom une communication secrète, Richard Rich, son intendant général, qui avait autorité et crédit 

auprès de l'évêque. Ces communications restèrent .quelque temps cachées à tous, mais peu après 

elles furent rendues publiques; tant pour le déshonneur du roi lui-même que pour la plus grande 

honte de l'infâme et inique messager c'est d'ailleurs ce que nous verrons bientôt. Néanmoins 

richard Rich demeura ferme et fit avec énergie ce (lue le roi lui avait ordonné. Quand peu après, 

revenu chez le roi, il lui rapporta la réponse de l'évêque, aussitôt on accusa le prisonnier du crime 

de lèse-majesté, crime qu'on lui imputa à faux et dont il fut convaincu devant les juges sur 

certaines paroles prononcées dans l'entrevue secrète qui avait eu lieu entre lui et le mandataire du 

roi : tout cela deviendra plus clair par la suite du récit. 

Cependant le pape Paul III, ayant appris la constance inaltérable que l'évêque de 

Rochester avait montrée tant avant que pendant son emprisonnement, résolut de l'élever à un plus 

haut rang et à une plus haute dignité, persuadé qu'à ce titre le roi serait plus doux envers lui. C'est 

pourquoi, dans la réunion solennelle des cardinaux qui eut lieu à Rome au commencement de son 

pontificat, il le créa cardinal prêtre du titre de Saint-Vital. C'était le 24
e
 jour du mois de mai de 

l'année du Seigneur 1535. 

Peu après, comme c'était la coutume, il lui envoya le chapeau de cardinal ; mais à Calais 

le messager pontifical fut retenu jusqu'à ce qu'on eût averti le roi. Celui-ci lui fit savoir qu'il ne 

devrait pas aller plus loin avant d'avoir reçu un ordre précis. Pendant ce temps, il envoya Thomas 

Cromwell à l'évêque prisonnier pour lui apprendre la décision du pape, et essayer de découvrir 

comment il l'interpréterait. Cromwell alla donc le trouver et, après avoir parlé de choses et 

d'autres, il lui demanda : « Que feriez-vous si le Souverain Pontife vous. envoyait le chapeau du 

cardinal ? Le refuseriez-vous ou l'accepteriez-vous ? » — L'évêque lui répondit : « Certes, je me 

reconnais bien indigne d'un tel honneur, aussi n'y ai-je pas pensé; cependant, si par hasard le pape 

m'envoyait le chapeau de cardinal (Cromwell l'avait surtout pressé de répondre à cette question), 

je pense que, revêtu d'un tel pouvoir, de toute façon je pourrais être utile à l'Église de Dieu, et 

dans ce but je l'accepterais volontiers, même s'il fallait me mettre à genoux pour le recevoir. » 

Quand Cromwell rapporta ces paroles au roi, il entra dans une grande fureur et s'écria : « 

Est-il encore si ardent ? Que le pape lui envoie le chapeau de cardinal quand il voudra, je ferai en 

sorte que quand il arrivera, la tête qui doit le porter ne soit pas sur ses épaules ! » 

Comme nous avons commencé à le raconter plus haut, après que le roi eut connaissance de la 

conversation privée de Richard Rich et des prisonniers, voyant qu'il y avait matière suffisante (du 

moins il le pensait) pour le faire condamner pour crime de lèse-majesté sur les paroles qu'il avait 

prononcées au sujet du nouveau décret, il délégua lord Awdley, son chancelier, en qualité de 

juge, afin de rechercher et de déterminer les chefs d'accusation ; il lui donna cette commission le 

premier jour de juin de la 27
e
 année de son règne. En même temps qu'on agissait contre l'évêque 



de Rochester, les conseillers du roi dressaient un acte d'accusation très violent contre trois 

chartreux de Londres : William Exmew, Humfrey Middlemore et Sébastien Newdigate. Le jour 

de la fête de saint Barnabé, le 11 juin, ce réquisitoire fut présenté aux juges délégués siégeant à la 

cour de justice royale de Westminster. Les chartreux faussement accusés furent condamnés le 19 

du même mois ; ils furent cruellement mis à mort et suspendus à Tyburn revêtus de leurs habits 

monastiques. 

Maladie du cardinal de Rochester et confiscation de ses biens. Il est accusé devant le 

tribunal royal d'avoir nié ouvertement, malicieusement et faussement la primauté du roi sur 

l'Église anglicane. Sa réponse. 

 

L'évêque de Rochester, ou plutôt le cardinal de l'Église romaine (c'est ainsi que nous devons le 

nommer désormais), tomba très gravement malade. Le roi craignit que sa mort naturelle ne 

prévînt son supplice, et, en toute hâte, il envoya ses médecins pour le soigner le mieux possible, 

et pour ramener le malade à la santé, le roi prétendait plus tard avoir dépensé plus de cinq cents 

florins. 

Pour qu'aucune partie des biens que le cardinal possédait soit dans le Kent, soit à 

Rochester, ne fût perdue, Henri envoya immédiatement son chambellan, sir Richard Morrison, 

avec un certain Gostwicke et quelques autres pour confisquer tous ces biens, meubles et 

immeubles. Quand ces commissaires arrivèrent à Rochester, ils chassèrent du palais épiscopal 

tous les serviteurs et prirent possession de tout. Une partie fut adjugée au roi, mais la plus grande 

part fut gardée par eux pour leur usage personnel. Ils volèrent et dispersèrent la bibliothèque qui, 

dit-on, renfermait un nombre immense de livres de valeur ; je ne crois pas qu'il y eût au monde 

une bibliothèque où l'on pût trouver des volumes en si grand nombre et si bien choisis. Ils en 

emplirent trente-deux grandes caisses, sans compter ce qu'ils avaient enlevé en secret. 

Par acte public, l'évêque avait donné ses livres et le reste de ses biens meubles au collège 

de Saint-Jean de Cambridge mais le fisc royal s'empara de tout et le collège ne reçut absolument 

rien. Bien plus, les envoyés du roi enlevèrent trois mille florins qu'un des prédécesseurs de Fisher 

lui avait laissés en garde pour les besoins de l'église, et une autre somme de mille florins destinée 

au même usage ; cet argent était placé dans un coffre-fort qui se trouvait dans le vestibule de la 

maison. 

On fit encore dans le palais épiscopal une autre dé-couverte qu'il est bon de rapporter. 

Les commissaires, ayant trouvé dans un coin caché de l'oratoire un coffre très bien fermé 

par plusieurs serrures, crurent qu'il renfermait une grande somme d'argent, et pour ne pouvoir être 

accusés de fraude par le roi pour une chose aussi importante, ils appelèrent plu-sieurs témoins et 

ouvrirent le trésor ; mais, au lieu de l'or et de l'argent qu'ils espéraient, ils trouvèrent dans un coin 



un vieux cilice et deux ou trois ceintures dont l'évêque se servait pour affliger son corps, comme 

nous le savons par quelques-uns de ses chapelains et de ses serviteurs les plus familiers, qui 

considéraient avec curiosité toutes les actions de leur maître. 

D'autre trésor, on n'en trouva point. Quand l'évêque apprit cette découverte, il fut grandement 

affligé de ce que ces choses fussent parvenues à la connaissance des gens du dehors, et il disait 

que si la grande précipitation de son départ ne lui avait fait oublier ces instruments de pénitence, 

on ne les aurait jamais trouvés. 

Peu après, grâce aux soins des médecins, le cardinal avait recouvré assez de forces pour 

pouvoir sortir et être transporté ; on le conduisit donc le jeudi 17 juin de la Tour de. Londres 

devant le tribunal royal, à Westminster, entouré d'un grand nombre de soldats armés de 

hallebardes, de massues en fer, de haches ; on portait devant lui la hache de la Tour de Londres, 

le fil renversé, comme c'était la coutume. Comme il n'était pas encore entièrement remis en santé 

pour pouvoir marcher à pied, il fit une partie du trajet à cheval, revêtu d'une robe noire: Pour le 

resté du voyage, il le fit en barque : à cause de sa trop grande faiblesse, il n'avait pu continuer à 

aller à cheval. Aussitôt arrivé à Westminster, il fut traduit devant ses juges qui siégeaient dans ce 

lieu. 

Voici leurs noms : sir Thomas Awdley, chevalier, chancelier d'Angleterre ; Charles, duc 

de Suffolk; Henri, comte de Cumberland ; Thomas, comte de Wiltshire ; Thomas Cromwell ; sir 

John Fitz-James, chef de la justice en Angleterre ; sir John Baldwin, chef de justice à 

Westminster ; William Pawlet ; sir Richard Lyster, premier baron de l'Échiquier ; sir John Porte, 

sir John Spilman et sir Walter Luke, juges du tribunal royal ; enfin sir Anthonie Fitzherbert, juge 

de l'endroit. Les juges interpellèrent l'accusé sous le nom de John Fisher, ex-évêque de Rochester, 

ou encore Jean, évêque de Rochester, et lui demandèrent de lever la main étendue. Il fit aussitôt 

ce qu'on lui commandait avec joie et calme. 

On lut alors l'acte d'accusation, conçu dans un style prolixe et verbeux ; on peut le 

résumer en ces quelques lignes : « Le cardinal avait malicieusement, traîtreusement et faussement 

affirmé que le roi, suprême seigneur d'Angleterre, n'était pas ici-bas le chef suprême de l'Église 

anglicane. » On lui demanda s'il était coupable ou non de ce crime ? Immédiatement il nia sa 

culpabilité. 

Alors douze jurés, choisis parmi les hommes liges du roi; feudataires du Middlesex, furent 

désignés pour poursuivre l'enquête ; c'étaient : 

Hugh Vaughan et Walter Hungerford, chevaliers ; Thomas Burbage, John Newdigate, 

William Browne, John Hewes, Jasper Leake, John Palmer, Richard-Henri Jonge, Henri 

Ladisman, John Elrington et Georges Heveningham, écuyers. On fit comparaître devant ces 

douze jurés, qui devaient rechercher quel était le crime dont le prisonnier était coupable, son 



accusateur Richard, qui naguère avait été envoyé vers lui par le roi avec un mandat secret, 

comme nous l'avons raconté plus haut. En présence de tout le peuple qui s'était assemblé en 

nombre considérable, il jura sur les Évangiles qu'il avait entendu l'évêque de Rochester lui dire en 

termes très clairs, le jour où il l'avait visité à la Tour de Londres, « qu'il croyait en conscience et 

qu'il savait d'une façon certaine que le roi n'était et ne pouvait être en aucune façon chef suprême 

de l'Église anglicane. » 

L'évêque rend compte des paroles adressées par lui à l'envoyé du roi dans sa prison. Il 

prétend que par aucune loi il ne peut être poursuivi pour cause de lèse-majesté à cause de ces 

paroles. Il se défend de l'accusation d'obstination qu'on porte contre lui. 

Après avoir entendu l'accusation perfide de cet homme misérable qui lui avait juré de ne 

rien révéler, l'évêque manifesta son grand étonnement de se voir ainsi traîné devant un tribunal, 

publiquement, pour crime de lèse-majesté par un homme qui savait parfaitement que l'entretien 

fait au nom du roi devait rester entièrement secret. « Mais admettons, dit-il, que je vous aie dit 

tout cela, en vous le disant je n'ai pas commis le crime de lèse-majesté, car ce n'est pas 

malicieusement, comme l'accusation le porte, que je l'ai dit, mais avec un autre sentiment, comme 

vous le savez parfaitement. Poussé par les circonstances, je suis forcé de dévoiler plus de choses 

que je n'aurais voulu, et je vous prie, lords juges, de m'écouter avec patience plaider ma cause. 

Certes, je ne puis nier que Richard ne soit venu me voir en prison et m'apporter un message, 

comme il le disait tout à l'heure. Il m'adressa d'abord des compliments très flatteurs au nom du 

roi, qui, dit-il, avait conçu de moi une opinion si élevée et une estime si grande qu'il était très 

peiné de me voir dans les chaînes et en prison. Il ajouta bien d'autres flatteries encore qu'il est 

inutile de répéter ; en tout cas il exagéra tant mes mérites que j'en étais honteux, car je me rendais 

parfaitement compte que jamais je n'avais été digne de telles louanges. Ensuite il me parla de la 

primauté spirituelle du roi reconnue par un nouveau décret du Parlement ; il me disait que tous les 

évêques du royaume excepté moi, toute l'assemblée et tous les ordres tant ecclésiastiques que 

séculiers y avaient souscrit. Quoi qu'il en soit, ajoutait-il, Sa Majesté royale, afin d'avoir la 

conscience plus tranquille, l'avait envoyé pour s'enquérir sérieusement de mon avis en cette 

affaire, avis dans lequel il avait une grande confiance à cause de la grande estime qu'il professait 

pour ma doctrine qu'il mettait au-dessus de celle de tous les autres. Et, disait-il encore, il n'y avait 

pas de doute que si je lui communiquais franchement mon sentiment, bien que le roi eût remarqué 

que ses entreprises me déplaisaient, il rétracterait en grande partie ce qu'il avait fait auparavant ; 

cédant à mes conseils et à mes exhortations, il réparerait envers chacun le dommage qu'il lui avait 

causé. Pendant que j'écoutais ce discours et que j'en pesais chaque terme, je rappelai à Richard la 

clause du décret du Parlement qui gardait toute sa force et toute sa rigueur contre ceux qui 

parleraient ou agiraient directement contre, et je lui fis remarquer que si mon avis allait contre ce 

statut, j'encourais facilement la peine de mort. Mais le messager me rassura en m'affirmant que le 

roi lui avait ordonné de jurer sur son honneur que, quoi que je pusse dire dans cet entretien, rien 

ne me serait imputé à mal, quand bien même, en exprimant mon sentiment à l'envoyé royal, je 



devais aller expressément contre le décret. Alors Richard promit sur son honneur de ne jamais 

révéler mes paroles à d'autres qu'au roi. Donc, c'est sous prétexte d'informe sa conscience que le 

roi, par un envoyé secret, me demandait un avis que je suis prêt à lui donner aujourd'hui en public 

comme naguère ; mais il me paraît inique que vous ajoutiez foi à ce messager et que vous 

admettiez, dans une accusation aussi grave, son témoignage comme d'un très grand poids. » 

Richard ne répondit rien directement à ces observations ; mais impudemment, sans nier ni 

affirmer la vérité des dires de l'évêque, il fit connaître qu'il n'avait dit que ce que le roi lui avait 

ordonné de lui communiquer. « Et, dit-il, si c'est ainsi que vous m'avez parlé, je me demande 

comment vous pouvez vous défendre, puisque vous avez parlé directement contre les statuts du 

Parlement ? » 

Les juges s'emparèrent de ces paroles et tous, les uns après les autres, affirmèrent que la 

circonstance d'un messager secret envoyé par le roi ne pouvait excuser l'accusé en rigueur de 

justice, et ainsi, en parlant directement contre les décrets, bien qu'il l'eût fait par un ordre 

particulier du roi, il encourait la peine édictée dans ces mêmes décrets ; il ne lui restait plus qu'un 

seul moyen d'échapper à la mort : c'était d'implorer la miséricorde et l'indulgence du roi. 

Le cardinal vit tout de suite combien on faisait peu de cas de son innocence et combien au 

contraire on accordait de crédit à son accusation, et il comprit facilement où tendaient les efforts 

de ses juges. C'est pourquoi il se retourna vers eux et leur dit : « Lords juges, je vous en prie, 

considérez en toute équité et justice ce qu'on m'objecte ; voyez si honnêtement je puis être accusé 

du crime de lèse-majesté ; si j'ai prononcé ces paroles, je ne les ai pas dites malicieusement, mais 

seulement à la prière et sur l'avis du roi, et cela en secret, par l'intermédiaire d'un messager. Les 

termes des statuts qui regardent comme coupables seulement ceux qui font ou disent quelque 

chose malicieusement contre la primauté du roi, et non les autres, sont en ma faveur. » 

Les juges répondirent que ce mot malicieusement qui se trouvait dans le décret était 

superflu et sans valeur, car, de quelque façon que ce soit, celui qui parlait contre la primauté du 

roi devait être regardé comme l'ayant fait malicieusement. « Si c'est ainsi, répondit le cardinal, 

que vous interprétez le statut, votre interprétation est bien étroite et absolument contraire à l'esprit 

de ceux qui l'ont rédigé. Mais encore une question : est-ce que dans votre législation le 

témoignage d'un seul homme suffit à prouver la culpabilité d'un accusé, surtout pour un crime 

capital? Ma négation ne vaut-elle pas autant dans cette affaire que le témoignage de mon 

accusateur? » 

Les juges lui répondirent que, comme la cause regardait le roi, il avait laissé à la 

conscience des douze inquisiteurs de se faire une opinion, et selon que l'évidence du fait à juger 

leur apparaîtrait, ils devaient condamner ou absoudre. 



Les douze jurés, éclairés seulement par le témoignage d'un homme perfide et parjure, se 

retirèrent, comme c'est la coutume, pour délibérer sur la sentence à porter. Avant de sortir du lieu 

de la délibération, le chancelier exagéra tellement le chef d'accusation, répétant si bien à plusieurs 

reprises que ce crime de lèse-majesté était très grave et très abominable, que les juges virent 

facilement à ses paroles quelle sentence ils devaient porter s'ils ne voulaient pas attirer sur leurs 

têtes les plus grands malheurs, ce à quoi ils n'étaient nullement résignés. 

Parmi les juges, il y en avait quelques-uns qui accusaient le cardinal de je ne sais quelle 

obstination singulière et perfide, car il était seul entre tous qui osât résister avec fierté et audace 

au décret reconnu publiquement au Sénat par tous les évêques du royaume. Il leur répondit 

modestement qu'il pouvait paraître singulier de le voir seul de son opinion. « Mais, ajoutait-il, 

comme j'ai de mon côté tous les évêques du monde chrétien, qui surpassent de beaucoup en 

nombre ceux d'Angleterre, je ne vois pas comment sérieusement on peut dire que je suis seul. De 

plus, comme j'ai pour moi tous les évêques depuis le Christ jusqu'à nos jours et le consentement 

unanime de l'Eglise, je puis dire que ce parti que j'embrasse est le plus sage et le plus sûr. Je ne 

pourrai donc me disculper de l'accusation d'entêtement dont vous me chargez que s'il vous plaît 

de croire à mon assertion du contraire, et si vous n'y ajoutez pas foi, je suis prêt à affirmer avec 

serment que ce que je fais je ne le fais pas par obstination. » 

C'est par ces paroles pleines de dignité et de sagesse qu'il répondit avec une grande 

fermeté et un grand calme aux calomnies et aux fausses accusations dont on l'accablait. La 

plupart, non seulement de ceux qui l'entendaient, mais encore des juges, étaient tellement affligés 

du misérable sort de cet homme vénérable que leur douleur leur faisait verser des larmes. Tous 

s'affligeaient de voir ce cardinal condamné au dernier supplice pour crime de lèse-majesté, au 

mépris de la foi et de la parole à lui donnée par le roi, à cause d'une loi impie et du témoignage 

sans valeur d'un misérable. Mais on fit taire la justice et la miséricorde, et ce furent la rigueur, la 

perfidie et la cruauté qui l'emportèrent. 

Sur le rapport des douze jurés, l'évêque de Rochester est reconnu digne de mort. On porte 

contre lui la sentence capitale pour crime de lèse-majesté. Retour à la prison pour quelques jours. 

Quand les douze jurés revinrent de leur salle de délibérations, ils déclarèrent que l'accusé 

était digne de mort. Cette sentence leur fut arrachée par les menaces des juges et des conseillers 

du roi, de telle sorte qu'ils prononcèrent sans examen et contre leur conscience, non pas un 

verdict, terme qui équivaut au mot sentence, parce qu'habituellement la sentence est « un vrai dict 

», mais le plus affreux et le plus abominable mensonge : c'est d'ailleurs ce que plusieurs d'entre 

eux ne cessèrent de reconnaître jusqu'à leur mort. D'un autre côté, ils étaient certains, s'ils 

portaient un jugement de non-culpabilité, de perdre eux-mêmes la vie et tous leurs biens. 

Après que le jugement fut établi, le chancelier fit faire silence et adressa la parole à 

l'évêque de Rochester : a Seigneur de Rochester, lui dit-il, vous avez été accusé devant nous du 



crime de lèse-majesté. Comme vous avez nié ce crime, on a confié votre cause, selon la coutume, 

au jugement de douze hommes qui, après avoir sérieusement étudié l'affaire, ont prononcé en 

conscience votre culpabilité ; à moins que vous n'ayez encore quelque chose à apporter pour 

votre défense, nous allons vous lire dès maintenant la sentence définitive, selon les dispositions 

de la loi. » Le cardinal répondit : « Si ce que j'ai dit précédemment ne suffit pas, je n'ai rien à 

ajouter ; je prie seulement le Dieu tout-puissant de pardonner à ceux qui m'ont condamné, car je 

crois qu'ils n'ont pas su ce qu'ils faisaient. » 

Alors le chancelier gravement et sévèrement prononça contre lui la sentence de mort qui 

suit : 

« Vous retournerez quelques jours à l'endroit d'où vous êtes venu, et de là vous serez 

traîné à la place d'exécution à Tyburn. Dans ce lieu, on vous engagera le cou dans un lacet, et 

pendant que vous serez étendu par terre à demi mort, on vous arrachera les entrailles que l'on 

brûlera devant vous. Ensuite on vous tranchera la tête, et on coupera votre corps en quatre parties 

que l'on suspendra ainsi que la tête dans les lieux désignés par le roi. Que Dieu fasse miséricorde 

à votre âme !» 

Aussitôt la sentence prononcée, le gouverneur de la Tour de Londres se présenta avec une 

escorte de soldats pour ramener le condamné. Mais ce dernier, ayant demandé aux juges la 

permission de leur adresser quelques mots, leur dit : « Lords juges, j'ai été condamné par vous à 

une mort cruelle comme coupable du crime de lèse-majesté, parce que j'ai refusé de reconnaître la 

primauté spirituelle du roi sur l'Église anglicane. Je laisse à Dieu, qui voit le fond de vos coeurs et 

de vos consciences, à juger la procédure que vous avez suivie. Quant à moi, étant condamné, je 

dois accepter avec résignation ce que le Dieu très bon m'envoie ; je me soumets, pleinement à sa 

divine volonté. Maintenant je vais vous' dire plus clairement mon avis sur la primauté du roi : je 

pense et j'ai toujours pensé, et maintenant j'affirme publiquement que le roi ne peut ni ne doit 

revendiquer cette primauté dans l'Église de Dieu, et jamais, avant notre temps, on n'a entendu dire 

qu'un roi de la terre se soit arrogé cette dignité et ce titre honorable. Et si notre roi se l'attribue, il 

ne peut y avoir de doute que la colère de Dieu n'amène des malheurs sur lui et sur tout le 

royaume; ce crime énorme sera suivi d'une vengeance de Dieu : il ne peut en être autrement. 

Fasse Dieu que, se souvenant de son salut éternel, notre roi écoute les conseils d'hommes sages et 

rende à son royaume et à l'univers chrétien la tranquillité et la paix. » 

Après ce discours, il fut ramené à la Tour de Londres, marchant tantôt à pied, tantôt à 

cheval, entouré du même nombre de soldats dont il avait été accompagné à l'aller. Arrivé à la 

porte de la Tour, il se retourna vers eux et leur, dit : « Je vous adresse tous mes remerciements 

pour la peine que vous avez prise en me conduisant et en me ramenant; comme je n'ai absolument 

rien à vous donner, ayant été dépouillé de tous mes biens, je vous prie d'accepter favorablement 

la faible expression de ma reconnaissance. » Il prononça ces paroles avec un visage si gai et si 

calme qu'il semblait plutôt revenir d'une fête que du lieu de sa condamnation. Dans toutes ses 



paroles et dans tous ses actes, il montra partout cette paix, et il était manifeste qu'il ne désirait 

rien plus que de parvenir à la gloire et à la béatitude pour lesquelles il avait livré tant de combats 

et de luttes. Il savait d'ailleurs que, malgré son innocence, il avait été condamné iniquement pour 

la foi et la défense du Christ, et cela le rendait plus sûr encore de son immortalité bienheureuse. 

Son calme et sa gaieté jusqu'à la mort. Ce qu'il répondit à son cuisinier qui, un jour, avait 

oublié de lui apporter à dîner, et à son serviteur qui manifestait son étonnement de le voir se vêtir 

avec plus de soin le jour de son supplice. Ses paroles au gouverneur de la Tour qui venait lui 

annoncer le jour et l'heure de son exécution. 

Après la condamnation que nous avons rapportée plus haut, le cardinal resta encore quatre 

jours en prison ; Il passa ce temps en de continuelles et ferventes prières. Bien qu'il attendît 

chaque jour le moment de la mort, il n'en paraissait nullement troublé ; même on remarqua chez 

lui avec sa patience ordinaire une plus grande gaieté; on peut le voir par ce seul fait. La rumeur 

s'était répandue dans le peuple que son supplice devait avoir lieu tel jour; le cuisinier qui avait 

coutume de lui apporter son dîner l'apprit, et ce jour-là, il ne lui proposa ni ne lui apporta son 

repas. Le lendemain, comme ce même cuisinier venait à la prison, le cardinal lui demanda 

pourquoi il ne lui avait point apporté son dîner la veille. Celui-ci répondit qu'il avait entendu dire 

qu'il devait être supplicié ce même jour, et qu'à cause de cela il avait pensé que le dîner lui serait 

inutile. — « Mais, dit l'évêque, tu vois bien que je vis encore ? C'est pourquoi, quoi qu'on dise de 

moi, tâche de ne pas oublier mon repas et continue de le préparer toujours comme tu l'as fait 

jusqu'à présent, et si un jour en l'apportant tu apprends que je suis mort, tu le mangeras tout seul; 

mais si je suis en vie, tu peux être sûr que je mangerai comme d'habitude. » 

Ainsi l'évêque de Rochester attendait chaque jour la mort ; le roi, lui aussi, ne désirait pas 

moins le voir disparaître ; à cet effet, il prit soin de faire écrire les lettres exécutoires et les fit 

envoyer au lieutenant de la Tour, sir Edmond Walsingham. Comme le portait la sentence, le 

condamné devait être traîné sur une claie au lieu du supplice et là être pendu ; puis on lui 

arracherait les entrailles et on couperait son corps en morceaux, comme ceux des autres 

criminels. Le roi lui fit grâce de ce genre de mort barbare et cruel, non par miséricorde ou par 

clémence, mais probablement, comme je l'ai entendu dire, parce que si on avait traîné ce 

condamné sur une claie par les rues jusqu'à Tyburn, ce qui était le supplice ordinaire, à cause de 

la longueur du chemin qui était de deux milles et vu son grand âge et sa faiblesse extrême qui 

aurait encore été augmentée par un long emprisonnement, il eût rendu l'âme avant la fin du trajet. 

Le roi ordonna donc de le conduire seulement à la porte de la Tour et de lui trancher la tête à cette 

place. 

Quand le lieutenant de la Tour eut reçu ces lettres du roi, il appela ceux dont il avait 

besoin et leur commanda de se tenir prêts pour le lendemain. Il était déjà tard à cette heure, et le 

lieutenant ne voulut pas éveiller le condamné qui dormait ; mais de grand matin, vers cinq heures, 

il entra dans sa chambre qui se trouvait près de la cloche de la Tour et le trouva couché et encore 



endormi. L'ayant éveillé, il lui dit qu'il était envoyé par le roi pour lui faire une communication, 

et, se servant de circonlocutions, il se mit à l'exhorter et à le prier de ne pas s'affliger trop si avant 

le soir, par ordre du roi, il était privé de la vie; d'ailleurs, ajoutait-il, il était âgé et n'avait plus sans 

doute que peu de temps à vivre. — « C'est très bien, répondit le cardinal, si vous m'apportez cette 

nouvelle ; ce n'est pas pour moi une chose extraordinaire et redoutée mais depuis longtemps 

attendue. C'est pourquoi je rends grâces à Sa Majesté qui va me délivrer des difficultés de cette 

misérable vie et de tous les soins de ce monde ; je vous remercie, vous aussi qui m'apportez ce 

message. Mais dites-moi donc, à quelle heure vais-je partir d'ici ? — A neuf heures. — Et quelle 

heure est-il actuellement ? — Environ cinq heures. — Permettez-moi donc de me reposer encore 

une heure ou deux, car j'ai très mal dormi cette nuit, non par crainte de la mort et appréhension du 

supplice, mais à cause de ma mauvaise santé. » 

Le lieutenant ajouta que le désir du roi était que le discours qu'il adresserait aux gens fût 

aussi court que possible et qu'il ne contînt rien qui pût faire soupçonner quelque chose de mal de 

Sa Majesté et de sa conduite. « Par la grâce de Dieu, dit le cardinal, j'y pourvoirai, et ni le roi ni 

qui que ce soit ne pourront rien trouver à reprendre à mes paroles. » 

Sur cette réponse le lieutenant le laissa. Il dormit, pendant deux heures au moins, puis, 

s'étant éveillé, il appela son serviteur, le pria de faire disparaître secrètement de sa chambre le 

cilice dont il se servait habituellement, et à sa place il se fit apporter un vêtement de dessous 

propre et ses meilleurs habits. Comme il s'en revêtait, son serviteur remarqua qu'il mettait une 

certaine coquetterie dans sa toilette, et il lui demanda pourquoi il agissait ainsi, puisqu'il ne 

voulait pas cacher sa dignité et que dans deux heures au plus il devait laisser ces habits que les 

bourreaux lui arracheraient. « Que dis-tu, lui dit le cardinal, est-ce que ce n'est pas le jour de mes 

noces aujourd'hui? C'est en l'honneur de ce mariage que je dois mettre mes habits les plus riches 

et les plus propres.» 

Il est conduit au lieu du supplice. Ce qu'il fait et ce qu'il dit le long du chemin et en montant à 

l'échafaud.. 

Vers neuf heures, le lieutenant de la Tour retourna à la chambre où John Fisher était en 

train de s'habiller et il lui dit qu'il venait le chercher. « Je vais vous suivre, répondit celui-ci, 

autant que mon faible corps va me le permettre. » Il appela son domestique et lui dit : « 

Apportez-moi mon manteau de fourrures pour me protéger la gorge contre le vent. » — Le 

serviteur lui répondit : « Pourquoi donc êtes-vous si soucieux de conserver votre santé pour un 

temps si court qui ne peut guère dépasser une heure ! — Moi, je ne pense pas ainsi, dit le 

cardinal, c'est pourquoi je veux prendre soin de ma santé jusqu'au dernier moment. Bien que, 

parla grâce de Dieu, je sente en moi un désir très vif de mourir à présent, désir que la bonté 

infinie et la très grande miséricorde de Dieu me feront conserver comme je l'espère, jamais 

cependant je ne voudrais nuire à ma santé même le moins du monde ; bien au contraire, je 

m'efforce par tous les moyens convenables de conserver ce que le bon Dieu m'a donné. » 



A cet instant, il prit dans ses mains le livre du Nouveau Testament et, faisant le signe de la 

croix, il sortit de la prison avec le lieutenant ; mais, vu son extrême faiblesse, il ne put qu'à 

grand'peine descendre l'escalier. Comme il arrivait au dernier degré, il fut placé par deux 

serviteurs du lieutenant dans une chaise à porteurs et transporté entre une haie de soldats jusqu'à 

la porte de la Tour, où on le livra aux shériffs de Londres qui devaient le conduire au lieu du 

supplice. C'est sans doute à ce moment qu'il récita quelques vers d'Horace tirés de son épître à 

Quintus. Quand les porteurs furent arrivés à l'extrême limite de l'en-ceinte de la, Tour, ils 

s'arrêtèrent quelque temps, afin de s'informer si les shériffs étaient prêts à le recevoir. Pendant ce 

temps, il sortit de sa chaise et s'appuya au mur, puis, levant les yeux au ciel, il ouvrit le livre qu'il 

tenait entre les mains et dit : « Mon Dieu, c'est pour la dernière fois que j'ouvre ce livre : faites 

donc que j'y rencontre une parole de consolation, dont je ferai une louange à votre honneur à mes 

derniers moments. » Il ouvrit le livre et providentiellement il tomba sur ce passage de l'Evangile 

de saint Jean, au chapitre XVII : Hæc est vita æterna ut cognoscant te solum verum Deum et 

quem misisti Jesum Christum. « Vous connaître vous seul, mon Dieu, et celui que vous avez 

envoyé, Jésus-Christ, voilà en quoi consiste la vie éternelle. » Après il ferma ce livre, disant que 

ce verset lui apportait un sujet assez ample de méditation et une grande consolation pour jusqu'à 

la fin de sa vie. 

Quand les gens du shériff arrivèrent, ils s'emparèrent du condamné et le conduisirent avec 

une escorte plus, nombreuse que la première, jusqu'à un autre escalier de la Tour appelé East-

Smithfield. Pendant tout ce temps il était absorbé par la méditation des paroles qu'il venait de lire. 

Quand il arriva au pied de l'échafaud où il devait être supplicié, ses porteurs lui offrirent leur aide 

pour monter les degrés, mais il leur dit : e Puisque je suis arrivé jusqu'ici, laissez-moi, vous 

verrez que j'ai encore assez de force pour monter à l'échafaud. » Ainsi, Seul et sans l'aide de 

personne, il monta avec assurance les degrés, de telle sorte que ceux qui connaissaient son état de 

faiblesse étaient grandement étonnés. Quand il se trouva sur l'échafaud, les rayons du soleil 

frappèrent son visage, alors il se mit à réciter ce verset du psaume XXXIII : Accedite ad eum et 

illuminamini, et facies vestræ non confundentur. « Approchez-vous de lui, et il vous illuminera et 

vous ne serez point confondus. » Il était dix heures quand le bourreau, prêt à remplir son office, 

lui demanda pardon à genoux, comme c'est la coutume. « Je vous pardonne de tout coeur, lui dit 

le cardinal, et j'espère que bientôt vous-me verrez sortir victorieux de ce monde. » 

Alors il quitta son manteau et sa robe, gardant la, poitrine couverte et les pieds chaussés, 

et il se tint. debout devant une populace innombrable qui était venue pour assister à son supplice. 

On put alors voir ce corps émacié, d'une extrême maigreur, n'ayant plus que la peau et les os. 

Ceux qui étaient là s'étonnaient à bon droit de ce qu'un homme pût vivre avec un corps si faible ; 

il leur apparut comme l'image de la mort se servant d'un corps et d'une voix humaine. Cet acte du 

roi, de punir du dernier supplice un homme déjà mourant et sur le bord du tombeau, même en 

admettant qu'il. eût. été gravement offensé par lui, fit voir à tous sa. cruauté raffinée. Je ne crois 

pas que même chez les Turcs, quoique convaincu d'un tel crime, il eût été mis à mort. C'est en 



effet un crime horrible de tuer quelqu'un qui doit bientôt mourir, à moins qu'il ne soit. accablé de 

souffrances et de calamités extraordinaires. Certainement l'atrocité de ce crime surpasse la 

férocité des Turcs et de tous les tyrans qui ont existé jusqu'ici. 

Du haut de l'échafaud, le saint cardinal adressa ces quelques paroles à la foule : « 

Chrétiens, mes frères, je vais mourir pour ma foi et mon attachement à l'Église catholique. Par la 

grâce de Dieu, jusqu'à présent, je me suis maintenu dans le calme et je n'ai ressenti aucune 

horreur ni aucune crainte de la mort, mais je vous prie, vous tons qui m'écoutez, de m'aider 

maintenant de vos prières, afin qu'au dernier moment je reste ferme dans la foi catholique et que 

je sois sans faiblesse. Quant à moi, 

je supplierai le Dieu immortel, par son infinie bonté et sa clémence, de garder sains et saufs le roi 

et le royaume et d'inspirer à Sa Majesté de salutaires conseils en tout. » Sa liberté d'esprit en cette 

occasion, jointe au calme et à la' gravité de son visage, fit voir à tous que loin de craindre la mort 

il l'appelait avec joie. Sa voix résonnait si distincte, si claire, si animée, que tous étaient dans 

l'admiration d'entendre une voix aussi pleine et aussi vibrante sortir d'un corps exténué et 

extrêmement affaibli. Il n'y avait pas dans toute la foule un seul jeune homme, quelque bien 

constitué qu'il fût, qui eût pu parler aussi fortement et aussi distinctement que le vieux cardinal. 

Cependant il fléchit les genoux et adressa à Dieu quelques courtes prières; il récita entre 

autres, comme on le rapporte, le Te Deum tout entier et le psaume In te Domine speravi. Comme 

le bourreau lui liait le bandeau sur les yeux, il fit quelques oraisons jaculatoires ardentes et 

enflammées ; quand il eut fini, il mit sa tête sur le billot et le bourreau la trancha d'un coup de 

hache. Le flot de sang qui sortit fut tellement abondant que tout le monde fut très étonné d'en voir 

sortir une telle quantité d'un corps si maigre et qui semblait sans forces et si anémié. Son âme très 

sainte et très innocente, séparée de son corps, s'envola au ciel triomphante pour y jouir de la 

béatitude et de la paix éternelle. 

Sépulture de l'évêque de Rochester. Sa tête est portée à Anne Boleyn, qui en la frappant se 

blesse la main... Elle est ensuite suspendue au pont de Londres, où elle semble pleine de vie. 

Miracles au tombeau du martyr. 

Le bourreau mit la tête du supplicié dans un sac et l'emporta avec lui afin de la planter sur 

un pieu sur le pont de Londres, pendant la nuit, comme il en avait reçu l'ordre ; mais Anne 

Boleyn, qui avait été la principale cause de cette mort atroce, demanda, comme on le rapporte, à 

voir la tête avant qu'elle fût exposée. Quand on la lui eut apportée, elle la regarda quelque temps, 

puis avec mépris : « Est-ce donc cette tête, dit-elle, qui s'est emportée tant de fois contre moi ? 

Maintenant au moins elle ne me nuira plus. » Et de l'extrémité de sa main elle la frappa, mais par 

hasard elle toucha une dent qui dépassait les autres, ce qui lui meurtrit un doigt, lequel lui fit mal 

très longtemps et qu'elle faillit même perdre ; il se guérit difficilement et il resta toujours une 

cicatrice. Il est assez rare de rencontrer une telle cruauté et une telle audace surtout dans ce sexe 



qui est par sa nature faible et craintif et qui d'habitude a horreur de tels spectacles. On voit par là 

quelle haine et quelle aversion Anne Boleyn avait contre le saint homme dont elle traita la tête 

coupée d'une façon si inhumaine. 

Le bourreau ayant dépouillé le corps de tous ses vêtements, le laissa entièrement nu ; il 

resta ainsi tout le jour sans que quelqu'un eût l'idée de jeter un voile sur ce que la pudeur devait 

faire cacher. 

Vers huit heures du soir, quelques conseillers du roi qui regardaient le cadavre 

commandèrent à une troupe de soldats qui était là de lui donner la sépulture. Deux d'entre eux le 

placèrent sur leurs hallebardes et le portèrent dans le cimetière proche de Bastringe, appelé 

vulgairement Cimetière de tous les Saints. Là ils creusèrent une tombe au nord de l'église, près du 

mur, avec leurs hallebardes qui avaient servi à transporter le corps, et sans aucun respect ils le 

jetèrent dedans tout nu, sans linceul et sans aucune des cérémonies de la sépulture chrétienne, 

puis ils jetèrent de la terre dessus et ils s'en allèrent. Le roi avait ordonné de l'ensevelir de cette 

façon et dans ce lieu. Ceci se passa le jour de la fête de saint Alban, premier martyr d'Angleterre, 

qui se trouvait le 22 juin de l'année 1535, la 27e du règne d'Henri VIII. Le cardinal de Rochester 

mourut à l'âge de 76 ans ; il avait été 30 ans 9 mois et quelques jours évêque de Rochester. 

Le lendemain, on rendit au bourreau la tête du condamné ; il la fit bouillir dans l'eau, afin 

de la rendre plus difforme, puis il l'attacha à un pieu placé sur le pont de Londres, où étaient déjà 

les têtes des chartreux qui avaient été suppliciés quelques jours auparavant. Là se passa un fait 

qu'on regarda comme un miracle et que je ne dois pas passer sous silence. Au bout de quatorze 

jours que cette tête était exposée sur le pont, malgré la chaleur très grande et ce qu'on lui avait fait 

subir auparavant, la chair du visage et la peau du crâne ne tombaient point en pourriture, mais au 

contraire elle apparaissait de jour en jour plus pleine de vie et plus agréable à la vue, si bien que 

le visage devint plus beau qu'il n'avait jamais été pendant la vie. Les joues se coloraient et la face 

avait repris un air de santé, si bien qu'elle paraissait regarder les passants et vouloir leur adresser 

la parole. Par ces signes, l'innocence et la sainteté de celui qui avait livré sa tête pour la défense 

de l'Église du Christ apparut à tous. Il y eut une telle multitude d'hommes à aller voir ce spectacle 

que ni les voitures ni les chevaux ne pouvaient passer sur le pont. Après le 14
e
 jour, on 

commanda au bourreau qui avait fait l'exécution de jeter la tête dans la Tamise pendant la nuit. 

C'est dans ce même endroit qu'on jeta la tête de l'admirable martyr Thomas More, son 

compagnon de prison et de souffrances, qui le 6
e
 jour du mois de juillet suivant changea cette vie 

misérable contre une mort glorieuse. 

Quant à sa sépulture dans le cimetière que nous avons nommé plus haut, plusieurs 

hommes illustres d'Italie, d'Espagne, de France, qui voyageaient en Angleterre en ce temps, ayant 

tout observé avec soin et écrit ce qu'ils avaient vu, ont raconté que pendant les sept années qui 

suivirent l'inhumation du corps, il ne crût sur cette tombe ni herbe ni gazon, mais la terre resta 

aride et entièrement dénudée, comme si tous les jours elle avait été foulée aux pieds par les 



hommes. Voilà ce que nous rapportent tous ces étrangers dont le témoignage a d'autant plus de 

valeur que, n'étant pas sujets du roi, ils sont moins susceptibles d'être soupçonnés de partialité. 

Nous faisons suivre le récit du martyre de Fisher de la traduction française d'un opuscule 

qu'il écrivit dans sa prison. On a été jusqu'à dire que cet ouvrage avait été composé par le 

bienheureux dans la journée qui précéda sa mort. Nous laissons ce point aux biographes, qui ne 

pourront manquer de l'éclaircir. 

EXHORTATION SPIRITUELLE 

ÉCRITE PAR JOHN FISHER , ÉVÊQUE DE 

Rochester, à sa soeur Elisabeth, quand il était prisonnier à la Tour de Londres. 

Ouvrage très nécessaire et convenable pour tous ceux qui veulent mener une vie vertueuse, et 

aussi très propre à les avertir d'être toujours prêts à mourir. 

L'auteur est censé écrire sous la menace d'une mort soudaine. 

« Ma soeur Élisabeth, quand l'âme est inerte, sans vigueur de dévotion, sans goût pour la 

prière ni pour toute autre bonne oeuvre, le remède le plus efficace est de l'exciter et de l'animer, 

par une féconde méditation, à Vivre une vie bonne et vertueuse. Voilà pourquoi j'ai écrit à votre 

intention la méditation qui suit. Je vous prie, par égard pour moi, et en vue même du bien de 

votre âme, de la lire dans les moments où vous vous sentirez plus appesantie et lente aux bonnes 

oeuvres. C'est une sorte de lamentation, de plainte douloureuse, au sujet d'une personne qui a 

rencontré prématurément la mort, comme il peut arriver à toute créature, car nous n'avons là-

dessus, dans notre vie terrestre, nulle assurance. 

« Si vous voulez tirer quelque profit de cette lecture, il vous faut observer trois règles. 

D'abord, lisant cette méditation, représentez-vous du mieux possible l'état d'un homme ou d'une 

femme soudain emporté et ravi par la mort ; imaginez ensuite que vous êtes pareillement 

remportée et qu'il faut sur-le-champ que vous mouriez, que votre âme quitte cette terre, 

abandonne votre corps mortel, pour ne jamais revenir faire satisfaction. En second lieu, ne lisez 

jamais cette méditation, que seule, toute seule, secrètement, là où vous y pourrez donner le plus 

d'attention, dans le moment du plus grand loisir, quand vous ne serez pas empêchée par d'autres 

pensées ou par quelque autre occupation. Si vous la lisez d'autre façon, elle perdra 

immédiatement la vertu et le pouvoir d'exciter et d'émouvoir votre âme quand vous désireriez le 

plus qu'elle fût émue. Enfin, quand vous aurez l'intention de la lire, il faudra d'abord élever votre 

esprit vers Dieu tout-puissant, et le prier que, par l'aide et le secours de sa grâce, cette lecture 

puisse créer en votre âme une vie bonne et vertueuse, selon sa volonté ; puis il faudra dire : Deus 

in adjutorium meum intende, Domine ad adjuvandum me festina. Gloria Patri etc. Laus tibi 

Domine Rex æternæ gloria. Amen. » 



« Hélas ! hélas ! je me vois injustement entraîné ; tout soudainement la mort a fondu sur 

moi ; le coup qu'elle m'a porté est si rude et si douloureux que je ne saurais longtemps l'endurer. 

Ma dernière heure est venue, je le vois bien ; il me faut quitter maintenant ce corps mortel ; il me 

faut maintenant abandonner ce monde pour n'y jamais revenir. L'endroit où j'irai, l'habitation que 

j'aurai ce soir, la compagnie que je rencontrerai, le pays qui m'accueillera, le traitement que j'y 

recevrai, Dieu le sait, mais moi je ne le sais pas. Serai-je damné en l'éternelle prison de l'enfer, où 

les souffrances sont sans fin et sans nombre ? Quelle douleur sera celle des hommes damnés pour 

l'éternité ! car ils endureront les plus rudes douleurs de la mort et souhaiteront de mourir, et 

pourtant ne mourront jamais. Il me serait très pénible de reposer toute une année, sans 

interruption, sur un lit, fût-ce le plus moelleux ; combien donc il sera pénible de demeurer dans le 

feu le plus cruel tant de milliers d'années qui ne finiront pas ; d'être en la  compagnie des démons 

les plus horribles, pleins de noirceur et de malice ! Oh ! quelle misérable créature je suis ! car 

j'aurais pu ordonner ma vie, par l'aide et la grâce de mon maître Jésus-Christ, en sorte que cette 

heure-ci eût été pour moi l'objet d'un grand désir et de beaucoup de joie . Beaucoup de saints ont 

désiré joyeusement cette heure, parce qu'ils savaient bien que par la mort leur âme serait 

transportée dans une vie nouvelle la vie de joie et de bonheur sans fin, transportée des entraves et 

de l'esclavage de ce corps périssable à une liberté véritable , parmi les compagnies célestes ; 

enlevée aux malheurs et aux douleurs de ce monde misérable, afin de demeurer là-haut avec Dieu 

dans la consolation qui ne peut se concevoir ni s'exprimer. Ils étaient assurés de recevoir les 

récompenses que Dieu tout-puissant a promises à tous ceux qui le servent fidèlement. Et je suis 

certain que si je l'avais servi fidèlement jusqu'à cette heure, mon âme aurait eu sa part de ces 

récompenses. Mais, malheureux que je suis, j'ai négligé son service, et maintenant mon coeur se 

consume de chagrin à la vue de la mort qui vient, et de ma paresse et négligence. Je ne songeais 

pas que je dusse être si soudainement pris au piège ; mais voici que la mort m'a surpris, m'a 

enchaîné à mon insu, m'a accablé de sa puissance, tellement que je ne sais où chercher de l'aide ni 

où trouver quelque re-mède. Si j'avais eu le loisir et le temps de me repentir et d'amender ma vie 

de moi-même, et non contraint par ce coup soudain, mais aussi pour l'amour de Dieu, j'aurais pu 

alors mourir sans terreur, quitter la terre et les innombrables misères de ce monde avec joie. Mais 

comment pourrais-je penser que mon repentir vient 

maintenant de ma propre volonté, puisque j'étais avant ce coup si froid et si négligent dans le 

service du Seigneur mon Dieu? Comment pourrais-je penser que j'agis par amour pour lui et non 

par crainte de son châtiment? car, si je l'avais véritablement aimé, je l'aurais servi jusqu'ici avec 

plus de promptitude et de diligence. Il me semble bien que je ne rejette ma paresse et ma 

négligence que contraint et forcé. Si un négociant est contraint par une grande tempête de jeter 

ses marchandises à la mer, il n'est pas à supposer qu'il le ferait de son propre mouvement sans 

être contraint par la tempête. Ainsi ferais-je : si cette tempête de la mort ne s'était pas levée contre 

moi, je n'eusse sans aucun doute pas rejeté ma paresse et ma négligence. Oh ! plût à Dieu que 

j'eusse maintenant quelque répit et un peu de temps pour me corriger librement et de plein gré ! 



« Oh ! que ne puis-je supplier la mort de m'épargner un temps I mais ce ne sera pas, la 

mort n'écoute pas les prières; elle ne veut aucun délai, aucun répit. Quand même je lui donnerais 

toutes les richesses de ce monde, quand même mes amis tomberaient à genoux et la prieraient 

pour moi, quand même mes amis et moi pleurerions (s'il était possible) autant de larmes qu'il est 

de gouttes d'eau dans les mers, nulle pitié ne l'arrêterait. Quant le temps m'était donné, je n'ai pas 

voulu le bien employer ; si je l'avais fait, il aurait à présent plus de prix pour moi que les trésors 

d'un royaume. Mon âme eût été maintenant revêtue d'innombrables bonnes oeuvres, qui 

m'enlèveraient toute honte en la présence du Seigneur mon Dieu, devant qui je vais bientôt 

paraître, misérablement chargé de péchés, à ma confusion et à ma honte. Mais, hélas ! j'ai 

négligemment laissé passer mon temps, sans considérer de quel prix il ,était, ni quelles richesses 

spirituelles j'aurais pu acquérir, si j'avais seulement dépensé quelque soin et quelque étude. Sans 

aucun doute toute action bonne, quelque petite qu'elle soit, sera récompensée par Dieu tout-

puissant. Une gorgée d'eau donnée pour l'amour de Dieu ne restera pas sans récompense, et qu'y 

a-t-il de plus facile à donner que l'eau ? De même des paroles et des pensées les plus infimes. Oh 

! que de bonnes pensées que de bonnes actions, que de bonnes oeuvres ne peut-on pas concevoir, 

dire et faire en un jour ! Et combien plus en une année tout entière ! Hélas ! quand je songe à ma 

négligence, à mon aveuglement, à ma coupable folie qui savait bien tout cela, et n'a pas voulu 

l'exécuter en effet ! Si tous les hommes vivant en ce monde étaient présents ici pour voir et 

connaître dans quelle condition périlleuse je me trouve, et comment j'ai été surpris par l'assaut de 

la mort, je les exhorterais à me prendre tous en exemple, et, tandis qu'ils en ont le loisir, à 

ordonner leur vie, à abandonner toute paresse et toute oisiveté, à se repentir de leurs fautes envers 

Dieu, et à déplorer leurs péchés, à multiplier les bonnes oeuvres, et à ne laisser point passer de 

temps stérilement. 

« S'il plaisait au Seigneur mon Dieu que je vécusse un peu plus longtemps, j'agirais 

autrement que je n'ai fait auparavant. Je souhaite d'avoir du temps, mais c'est bien justement qu'il 

m'est refusé. Quand je pouvais l'avoir, je n'ai pas voulu le bien employer et je ne puis plus l'avoir. 

Vous qui possédez ce temps précieux et le pouvez employer à votre gré, usez-en bien ; ne le 

gaspillez pas, de peur que, lorsque vous désireriez le posséder, il vous soit refusé comme il m'est 

maintenant refusé. Mais maintenant je me repens douloureusement d'une grande négligence ; je 

déplore de tout mon coeur d'avoir si peu considéré .la richesse et le profit de mon âme, et d'avoir 

eu un souci excessif des consolations et des vains plaisirs de mon misérable corps. O corps 

périssable, chair puante, terre pourrie, que j'ai servi, aux appétits de qui j'ai obéi, dont j'ai satisfait 

les désirs, voici que tu parais maintenant sous ta forme véritable. L'éclat des yeux, la vivacité de 

l'oreille, la promptitude de tous les sens, ta rapidité et ton agilité, ta beauté, tu ne les possèdes pas 

de toi-même : ce n'est qu'un prêt temporaire. 

« De même qu'un mur de terre dont la surface est peinte, pour un temps, de belles et 

fraîches couleurs, et en outre dorée, semble beau à qui ne voit pas plus à fond que l'artifice 

extérieur, mais lorsque la couleur s'écaille, et que la dorure tombe, ce mur apparaît tel qu'il est, la 



terre se montre telle quelle au regard ; de même en sa jeunesse mon corps misérable semblait 

frais et vigoureux ; sa beauté extérieure m'abusait ; je ne songeais pas quelle laideur se cachait 

au-dessous, mais maintenant il se montre dans sa vérité. Maintenant, ô mon corps misérable, ta 

beauté s'est évanouie ; elle a disparu ; ta vigueur, ta vivacité, tout s'en est allé ; voilà que tu as 

repris ta vraie couleur terreuse ; te voilà noir, froid, lourd, comme une motte de terre ; ta vue se 

trouble, ton oreille s'affaiblit, ta langue hésite dans ta bouche, tu suintes partout la corruption ; la 

corruption a été ton commencement dans le sein de ta mère, et tu as persévéré dans la corruption. 

Tout ce que tu reçois, quel qu'en soit le prix, tu le tournes en corruption ; rien ne vient jamais de 

toi qui ne soit corruption, et maintenant tu retournes à la corruption ; te voilà devenu ignoble et 

vil, tandis que tu avais bonne mine autrefois. Les beaux traits n'étaient qu'une peinture ou une 

dorure posée sur un mur de terre, qui est couvert au-dessous d'une matière ignoble et puante. 

Mais je ne regardai pas plus avant ; je me contentai de la couleur extérieure, et j'y trouvai une 

grande volupté. Tout mon travail et tout mon soin allaient à toi, soit pour te parer d'habits de 

diverses couleurs, soit pour satisfaire ton goût des spectacles agréables, des sons délicieux, des 

odeurs exquises, des contacts moelleux, soit pour te donner de l'aise et quelque temps de 

tranquille repos dans le sommeil ou autrement. Je m'assurai la possession d'une habitation 

aimable, et, afin d'éviter en tout le dégoût, aussi bien dans le vêtement, le manger et les boissons 

que dans l'habitation, j'imaginai des variations nombreuses et diverses, pour te permettre, fatigué 

de l'une, de jouir de l'autre. C'était là mon étude vaine et blâmable, l'étude où mon esprit 

s'appliquait de lui-même ; voilà à quoi je passais le plus grand nombre de mes jours. Et pourtant 

je n'étais jamais longtemps satisfait, mais je murmurais et je grondais sans cause à tout moment. 

En quoi m'en trouvé je mieux maintenant ? Quelle récompense puis-je attendre pour un long 

esclavage ? Quels grands profits recevrai-je de mes soucis, de mon travail et de mes soins ? Je ne 

m'en trouve aucunement mieux, mais bien pire ; mon âme s'est emplie de corruption et 

d'ignominie, la vue en est maintenant très horrible. Je n'ai d'autre récompense que le châtiment de 

l'enfer éternel ou au moins du purgatoire, si je puis échapper aussi aisément. Le profit de mon 

labeur c'est les soucis et les chagrins qui m'environnent ; n'ai-je pas le droit de penser que mon 

esprit s'est bien occupé en cette activité mauvaise et stérile ? N'ai-je pas fait bon usage de mon 

travail, en le soumettant au service de mon corps misérable ? Mon temps n'a-t-il pas été bien 

employé dans ces soins médiocres dont il ne reste maintenant nulle consolation, mais chagrin et 

remords ? 

«Hélas, j'ai entendu bien souvent dire qu'il convenait à ceux qui doivent être damnés, de 

se repentir de tout leur coeur, et de concevoir plus de douleur de leur inconduite qu'ils n'ont 

jamais eu de plaisir. Pourtant il ne faudrait pas qu'ils eussent besoin de ce repentir, alors qu'un 

peu de repentir conçu à temps les aurait pu décharger de toutes leurs douleurs. Voilà ce que j'ai 

entendu dire, et ce que j'ai lu bien souvent ; j'y donnai peu d'attention ou de réflexion, je m'en suis 

aperçu, mais trop tard j'en ai peur. Je voudrais que par mon exemple tous se gardassent, grâce au 

secours de Dieu, des dangers où je suis à présent, et se préparassent pour l'heure de la mort mieux 



que je ne me suis préparé. Que me vaut maintenant la chère délicate et les boissons que mon 

misérable corps absorbait insatiablement ? Que me vaut la vanité ou l'orgueil que j'avais de moi-

même, pour le vêtement ou toute autre chose qui m'appartenait ? Que me valent lés désirs et les 

voluptés impures et viles d'une chair corrompue : un grand plaisir paraissait s'y trouver, mais en 

réalité, le plaisir du pourceau qui se vautre dans la fange. Maintenant que ces plaisirs sont 

évanouis, mon corps n'en est pas mieux, mon âme en est beaucoup plus mal ; rien ne me reste que 

du chagrin et de la souffrance, et mille fois plus que je n'eus jamais de plaisir. Corps impur qui 

m'as conduit à cette extrémité de malheur, corruption immonde, sac plein de fumier, il faut 

maintenant que j'aille rendre des comptes de ton impureté : je dis ton impureté, car elle vient 

toute de toi. Mon âme n'avait nul besoin des choses que tu désirais ; de quel prix étaient pour mon 

âme immortelle le vêtement, le manger ou le boire ? l'or ou l'argent périssables ? les maisons ou 

les lits ou toutes choses de ce genre ? Toi, ô corps périssable, comme un mur de boue, tu exiges 

tous les jours des réparations et comme des replâtrages de viande et de boisson, et la défense du 

vêtement contre le froid et le chaud ; pour toi j'ai pris tout ce souci et j'ai fait tout ce travail, et 

pourtant tu m'abandonnes dans le plus grand besoin, alors qu'il faut que le compte soit fait de 

toutes mes fautes devant le trône du plus redoutable des juges. C'est le moment où tu 

m'abandonnes : celui du terrible danger. De nombreuses années de délibération ne suffisent pas 

pour rendre mes comptes devant un si grand juge, qui pèsera chaque parole, même de nulle 

importance, qui a jamais traversé mes lèvres. De combien de vaines paroles, de combien de 

pensées mauvaises, de combien d'actes n'ai-je pas à répondre, qui, par nous comptés pour rien, 

seront jugés avec la dernière gravité devant le Très-Haut ! Que faire pour trouver de l'aide en 

cette heure de danger extrême ? Où chercher du secours, une consolation quelconque ? Mon 

corps m'abandonne, mes joies s'évanouissent comme une fumée, mes biens ne m'accompagnent 

pas. Il faut que je laisse derrière moi toutes les choses de ce monde ; si je dois trouver quelque 

consolation, ce ne sera que dans les prières de mes amis, ou dans mes bonnes actions passées. 

Mais pour ces actions bonnes, qui me serviraient devant Dieu, elles sont. en bien petit nombre : 

car elles auraient dû être faites seulement par amour pour lui. Et moi, quand mes actions étaient 

bonnes par nature, en insensé je les gâtais. Je les accomplissais par égard pour les hommes, pour 

éviter de rougir devant le monde, par complaisance pour moi-même, ou par crainte d'être châtié. 

Bien rarement j'ai fait une bonne action avec cette pureté et cette droiture qui auraient été 

convenables. Mes fautes, mes actes impurs, ceux-là qui sont abominables, honteux, je n'en sais 

pas le nombre ; pas un jour dans toute ma vie, pas même une heure, j'en suis sûr, je ne me suis 

assez sincèrement ouvert à la volonté de Dieu ; en grand nombre au contraire, actions, paroles, 

pensées, m'ont échappé contre mon gré. Je ne puis que bien peu me fier sur mes actions. Quant 

aux prières des amis que je laisserai derrière moi, il en est beaucoup qui en auront tout autant 

besoin que moi, si bien que si leurs prières leur sont de quelque utilité, elles ne peuvent profiter à 

nul autre. Et puis, il y en aura de négligents, d'autres m'oublieront. Cela n'est d'ailleurs point 

surprenant : qui donc aurait, dû 



être pour moi le meilleur des amis, sinon moi-même ? Et moi qui plus qu'homme au monde 

aurais dû agir pour mon propre bien, je l'oublie pendant ma vie ; qu'y a-t-il  de surprenant à ce 

que les autres m'oublient après ma mort ? Il est d'autres amis, dont les prières peuvent se-courir 

les âmes, comme les bienheureux saints du ciel, qui se souviendront 'certainement de ceux qui les 

ont honorés sur la terre. Mais je n'avais de dévotion spéciale que pour quelques-uns, et ceux-là 

même, je les ai si mal honorés, et je les ai si froidement priés de me secourir, que j'ai honte de 

leur demander de l'aide à présent ; j'aurais bien voulu les honorer et recommander ma pauvre âme 

à leurs prières, en faisant d'eux mes amis particuliers ; mais la mort m'a tellement surpris qu'il ne 

me reste d'autre espoir que dans la pitié du Seigneur mon Dieu, en qui je me confie, en le 

suppliant de ne pas considérer mes mérites, mais sa bonté infinie et sa pitié surabondante. Mon 

devoir aurait été bien plutôt de me rappeler cette heure terrible, j'aurais dû avoir ce danger 

toujours devant les yeux, j'aurais dû faire tout le nécessaire pour me trouver mieux préparé contre 

l'approche de la mort, car je savais qu'elle viendrait enfin, bien que je ne susse pas quand, où, ni 

comment. Je savais que l'heure, l'instant, lui étaient indifférents et dépendaient d'elle. Pourtant, 

par une folie à jamais déplorable, malgré ces incertitudes, je n'ai rien fait de ce qu'il fallait. 

Souvent je me suis prémuni avec le plus grand soin contre de petits dangers, parce que 

j'imaginais qu'ils pourraient se produire ; ils ne sont pas venus cependant. C'étaient, en outre, des 

riens en comparaison de celui-ci : combien plus d'étude et de travail j'aurais dû dépenser en vue 

de ce danger si grand, qui devait certainement m'arriver un jour ! Il ne pouvait pas être évité, et 

j'aurais dû me préparer contre lui. Notre bonheur en dépend tout entier ; car si un homme meurt 

bien, il ne manquera après sa mort de rien qu'il puisse désirer, tous ses souhaits se trouveront 

pleinement satisfaits. Et s'il meurt mal, aucune  préparation faite auparavant ne lui servira de rien. 

« Mais la préparation à la mort mérite plus de soin que toute autre, parce qu'elle est utile, 

même sans les autres, et que, sans elle, toutes les autres sont vaines. O vous qui pouvez vous 

préparer en vue de l'heure de la mort, ne différez pas de jour ainsi que j'ai fait. Car j'ai eu souvent 

la pensée et l'intention de me préparer à quelque moment; néanmoins, sous les plus infimes 

prétextes, je les ai remises à plus tard, me promettant cependant de le faire alors ; mais quand le 

moment était venu, une autre affaire se présentait, et ainsi j'allais de délai en délai. Tellement qu'à 

présent la mort me presse ; mon intention était bonne, l'exécution a fait défaut. Ma volonté était 

droite, mais sans efficacité ; mes intentions louables, mais infructueuses. C'est l'effet de délais 

fréquents : jamais je n'ai exécuté ce que j'ai voulu faire. Ne différez donc pas, comme je l'ai fait ; 

avant tout, assurez-vous ce qui doit être votre principal souci. Ni la construction des collèges, ni 

la prédication d'un sermon, ni le don des aumônes, ni aucun autre travail ne vous servira sans 

cela. 

« Préparez vous-y donc en premier lieu, et devant toutes choses ; point de retard d'aucune 

sorte ; si vous différez, vous vous abuserez comme je me suis abusé. 



« J'ai lu, j'ai entendu dire, j'ai moi-même su que beaucoup ont été déçus comme je le suis. 

J'ai toujours pensé, toujours dit, et toujours espéré que je prendrais mes sûretés, et ne me 

laisserais pas surprendre par la soudaine venue de la mort. Néanmoins m'y voilà pris, me voilà 

entraîné dans le sommeil, sans préparation. Et cela dans le temps où je pensais le moins à sa 

venue, où je me croyais au plus haut degré de santé, dans la plus grande occupation au milieu de 

mes travaux. Donc ne différez pas davantage, ne mettez pas trop de confiance en vos amis, 

mettez votre confiance en vous-mêmes tandis que vous en avez le temps et la liberté, et avisez 

pour vous-mêmes alors que vous le pouvez. Je vous conseille de faire ce que moi-même je ferais 

avec la grâce de Dieu mon maître si son désir était de me maintenir plus longtemps en vie. 

Regardez-vous comme morts, et imaginez que vos âmes sont au Purgatoire, et qu'elles y doivent 

demeurer jusqu'à ce que leur rançon ait été complètement acquittée, par de longues souffrances 

en ce lieu-là, ou par des suffrages accomplis ici-bas par quelques amis particuliers. Soyez votre 

propre ami, accomplissez ces suffrages pour votre âme, prières, aumônes, ou quelque autre 

pénitence. Si vous ne voulez pas faire cela de toutes vos forces et de tout votre coeur pour votre 

âme, ne comptez pas qu'un autre le fera pour vous, et, le faisant pour vous-mêmes, cela vous sera 

mille fois plus profitable que si toute autre personne le faisait. Si vous suivez ce conseil et 

l'exécutez, vous serez pleins de grâce et de bonheur ; sinon vous vous repentirez sans doute, mais 

trop tard. » 

 

 

LE MARTYRE DU BIENHEUREUX THOMAS MORE, A LA TOUR DE LONDRES, LE 6 JUILLET 1535 

 

Thomas More naquit à Londres le 7 avril 1478 et passa quelques années de sa jeunesse 

dans la familia de l'archevêque de Cantorbéry, chancelier d'Angleterre, cardinal Morton. A 

quatorze ans il partit pour Oxford et s'y fit une réputation d'helléniste qui bientôt marcha de pair 

avec sa connaissance du latin. Rentré à Londres, il fut inscrit comme étudiant en droit à Lincoln's 

hm (février 1496). En 1501 il était avocat ; en 1504, il entrait au Parlement. Ces années d'étude 

ardente et méthodique valurent à Thomas More quelques amitiés durables et le tournèrent 

quelque temps vers le désir d'embrasser la vie religieuse. Ce ne fut que la pensée d'un moment ; 

en 1505, il se maria. Sa première femme, Jeanne Colt, mourut peu après la naissance de leur fils 

John ; elle fut remplacée par Alice Middleton, qui trouva dès le premier jour la charge de quatre 

orphelins dont l'aînée était cette Margaret que sa tendresse filiale rendra célèbre. 

More gravissait l'un après l'autre les degrés de sa profession. Sous-shériff en 1510, il était 

en grande réputation pour sa science et son talent d'avocat et gagnait dès lors, par année, une 

somme approchant de cent mille francs de notre monnaie. Membre du « Conseil privé » en 1518, 

« chevalier » en 1521, il succède le 25 octobre 1529 au cardinal Wolsey dans la charge de Lord 



Chancelier. Dès lors, Thomas More se trouvait le premier dignitaire et le plus intime ami et 

confident du roi Henri VIII. Celui-ci possédait, dans ces heureuses années de sa jeunesse, un don 

tout à fait rare de fascination. More se dévoua sans réserve à son souverain ; mais il semble qu'il 

ne se fit pas complètement illusion sur l'avenir. « Comme le roi s'amuse souvent à me le 

reprocher, je suis venu à la cour tout à fait contre ma volonté et je ne me sens pas à ma place, 

écrit-il à Fisher. Et pourtant telle est la vertu et la science du roi, et son progrès quotidien dans 

l'une et l'autre, que plus je le vois grandir en ces qualités royales et moins pénible me devient 

l'existence de courtisan. » 

L'intimité dura quinze années, jusqu'au jour du fatal conflit soulevé par le projet de 

divorce entre le roi et Catherine d'Aragon. Dans cette voie, More laissa son maître s'engager seul. 

Le 16 mai 1532, il fit agréer sa démission de chancelier et se retira dans sa petite maison de 

Chelsea. Le 25 janvier 1532 le roi avait épousé Anne Boleyn ; le 17 avril 1734, More était 

conduit à la Tour de Londres. 

Le récit qu'on va lire a été écrit par le gendre de sir Thomas More, M. Roper ; à la suite on 

trouvera les lettres adressées à divers membres de sa famille par le chancelier. 

BIBLIOGRAPHIE. — English works, edit. Rastall, 1557; Opera latina Francoforti, 1689. 

— Bibliographical Dictionary of the english Catholics (J. Gillow, 1902). La bibliographie 

de More est, comme on le pense, assez étendue et déborde notablement le plan de notre 

recueil. Nous avons donné la traduction du précieux petit livre de Roper, gendre de More, 

écrit vingt ans après la mort du martyr. Ce livre, point de départ de toutes les vies de 

More, ne fut imprimé qu'en 1616. Les notes de Thomas Stapleton nous conservent divers 

souvenirs parvenus à ce prêtre par la voie orale... John Harris, ancien secrétaire de More, 

et Margaret More nous ont laissé des lettres de grand prix pour notre sujet. Les biographes 

postérieurs ne feront guère qu'amalgamer Roper et Stapleton. La biographie véritablement 

classique est celle du P. Bridgett ; malheureusement le livre, compilé avec une science et 

une conscience au-dessus de tout éloge, est composé sans art, sans talent. Les livres de 

Hutten, J. M. Kintosh, sont d'estimables essais ; en France M. H. Brémond a donné un 

petit volume alerte, fin et discret, intitulé le Bienheureux Thomas More, in-12, Paris, 

1904. On trouvera une utile notice bibliographique dans Dom Bède Camm, Lives of the 

English Martyrs, 1904, t. I, p.246-248. (Un précis inachevé de l'histoire du divorce de 

Henri VIII, écrit au temps de Marie Tudor et conservé au British Museum (fonds Arundel, 

col. 151, fol. 351r-389v) nous a transmis cette note sur les occupations de Thomas More 

en prison, après qu'on l'eut dépouillé de tous ses livres : Quia chartae et atramenti usus 

negabatur, per ruderes et carbones ad amicos legenda transmittit, quorum magnam partem 

nuper folibus (sic) impressorum excusam vidimus ope et impensis nobilissimae simul ac 

doctissimae feminae [Clarke Roper, fille de Megg] Thomae Mori ex filia neptis quam 

incomparabilis ale juvenis Jacobus Bassettus, omnibus animiet corporis dotibus 



cumulatissimus, nuper in uxorem duxit. Fol. 367 b.) Crésacre More, dans un passage de la 

biographie de son arrière-grand-père, parle aussi de bouts de papier griffonnés au charbon 

par notre bienheureux durant les deux derniers mois de sa captivité. Qu'est devenu ce 

recueil de billets dont la petite-fille du chancelier aurait fait une publication à part ? Tous 

les exemplaires en seraient-ils perdus 7 (Anal. boll., 1892, t. XI, p. 204.) 

 

LE MARTYRE DE THOMAS MORE. Extrait du récit de son gendre Roper 

 

Lorsque le roi vit qu'il ne pouvait gagner Thomas à sa cause par aucun bienfait, il se mit 

en devoir de l'y contraindre par la terreur et les menaces. Le trouble commença par une certaine 

nonne qui demeurait à Cantorbéry , et qui , pour sa vertu et la sainteté de sa vie, était très estimée 

du peuple : à cause de cela beaucoup de membres du clergé, des docteurs en théologie et d'autres 

dignitaires laïcs allaient la consulter. Elle affirmait qu'elle avait eu révélation de Dieu d'avertir le 

roi de sa vie scandaleuse et de l'abus qu'il faisait de la force et de l'autorité que Dieu lui avait 

confiées. Ayant appris que Milord de Rochester, John Fisher, était un homme d'une vie vertueuse 

et d'une science remarquable, elle se rendit à Rochester et lui découvrit toutes ses révélations, lui 

demandant avis et conseil. L'évêque, voyant que ce cas pouvait très bien être en conformité avec 

les Iois de Dieu et de sa sainte Eglise, lui conseilla d'aller en personne trouver le roi (ce qu'on lui 

avait déjà conseillé, et ce qu'elle avait tout d'abord eu l'intention de faire) et de lui exposer toutes 

les circonstances. 

Là-dessus elle fut trouver le roi et lui raconta toutes ses révélations, puis elle rentra chez 

elle. 

Peu après, pendant une visite chez les nonnes de Sion, il lui arriva, par l'entremise de 

master Reynolds, prêtre de la maison, d'entrer en conversation avec sir Thomas More sur les 

secrets qui lui avaient été- révélés, et dont une partie semblait avoir trait à la suprématie du roi et 

à son mariage qui eut lieu peu après. Sir Thomas, qui à ce moment aurait pu en toute liberté et 

sûreté, sans crainte d'aucune loi, lui parler de ces affaires, — car plus tard, ainsi qu'il l'avait prédit 

lui-même, ces matières furent établies par des lois nouvelles et confirmées par des serments, — 

se conduisit néanmoins, dans toutes ses relations avec elle, avec tant de discrétion (comme on l'a 

prouvé dans la suite) qu'il méritait non le blâme, mais au contraire des louanges et des éloges. Si, 

dans toutes les grandes charges et offices qu'il avait gérés pour le roi et le pays pendant sa longue 

carrière, il ne s'était gardé contre toute corruption, injustice et subornation, au point que jamais on 

ne put lui reprocher ces crimes, ni l'en flétrir, ni même lui chercher une juste querelle, on aurait 

sans doute dans ces temps de trouble et de disgrâce porté contre lui, à propos de cette affaire, une 

grave accusation que le roi aurait favorablement accueillie. 



Ceci fut évident dans le cas d'un certain Parnell, contre lequel Sir Thomas More, pendant 

qu'il était chancelier, avait porté un décret sur la demande de son adversaire, un certain Vaughan. 

Parnell se plaignit amèrement au roi de ce que Thomas avait reçu comme pot-de-vin pour le 

décret une grande et belle coupe dorée des mains de l'épouse de Vaughan, lui-même étant 

empêché de voyager à cause de la goutte. Là-dessus sir Thomas, appelé par l'ordre du roi devant 

tout le conseil et odieusement accusé de ce fait, confessa aussitôt que l'a coupe lui avait été 

donnée longtemps après le décret, comme étrennes, et que sur les vives instances de la dame il 

l'avait acceptée par courtoisie. Alors le Lord de Wiltshire, partisan de cette poursuite, par haine 

de la religion, dit aux lords avec une grande joie : « Voilà, Messeigneurs, ne vous avais-je pas dit 

que vous trouveriez cette accusation fondée ? » Alors sir Thomas pria les lords de vouloir bien 

sur leur honneur écouter avec impartialité la seconde partie de son affaire, puisqu'ils avaient 

entendu courtoisement la première partie. Ayant obtenu leur permission, il leur déclara en plus 

que, bien qu'il eût accepté la coupe après de grandes difficultés, il l'avait cependant fait remplir 

aussitôt de vin par son domestique et avait bu à la santé de la dame. Lorsqu'il l'eut fait et qu'elle 

eut répondu, il lui rendit la coupe aussi librement que son époux la lui avait donnée, pour qu'elle 

la lui remît comme étrennes. Sur ses pressantes instances, elle la reprit enfin, quoique à contre-

coeur, comme elle l'a déclaré ainsi que d'autres personnes présentes. Ainsi la grande montagne se 

réduisit à n'être plus qu'une taupinière. 

Je me rappelle également qu'une autre fois, au jour de l'an, Mme Crooker, riche veuve 

pour qui, après de grandes difficultés, sir Thomas avait fait un décret à la Chancellerie contre le 

Lord d'Arundel, vint lui fairevisite pour lui remettre une paire de gants dans lesquels elle avait 

mis quarante livres en angelots. Il accepta les gants avec reconnaissance, mais refusa l'argent en 

disant : « Mistress, puisqu'il est contraire à la politesse de refuser les étrennes d'une dame, je me 

contente de recevoir les gants, mais quant à votre argent je le refuse absolument. » Et il la força 

malgré elle à reprendre son or. 

A la même époque, un monsieur Gresham, qui avait un procès en cours à la chancellerie, 

lui envoya pour étrenne une belle coupe dorée : comme il en aimait la forme, Thomas fit chercher 

dans son cabinet une de ses coupes qui à son goût n'était pas d'une forme aussi belle, quoiqu'elle 

fût plus précieuse, et il voulut que le serviteur l'apportât à son maître pour le dédommager, et il 

refusa absolument de recevoir le cadeau sous d'autres conditions. 

Je pourrais citer bien des cas semblables comme preuves de son innocence et de son 

intégrité concernant la corruption et la vénalité, mais je les omets de peur d'être ennuyeux, en 

demandant aux lecteurs de peser et de considérer sagement en eux-mêmes les quelques exemples 

cités plus haut. 

Au Parlement suivant, on présenta à la Chambre des Lords un « bill » pour faire 

condamner la nonne de Kent et d'autres ecclésiastiques pour crime de haute trahison, et l'évêque 

de Rochester et sir Thomas More et d'autres pour n'avoir pas dévoilé ce crime. Le roi avait 



supposé que ce bill serait si inquiétant et si terrible pour Thomas qu'il le forcerait à se fléchir et à 

consentir à ses demandes, ce en quoi Sa Majesté fut très déçue. Par ce « bill » sir Thomas More 

avait droit à être appelé personnellement pour présenter sa défense ; mais le roi, qui n'aimait pas 

cela, chargea l'évêque de Cantorbéry, le chancelier, le duc de Norfolk et master Cromwell, de 

faire comparaître Thomas devant eux à un jour et en un endroit désignés. 

A ce moment, comme je pensais que l'occasion était bonne et favorable, je lui conseillai 

instamment de s'efforcer d'obtenir l'appui de ces lords pour se faire accorder décharge de ce « bill 

». Il me répondit qu'il le ferait. Lorsqu'il se présenta devant eux suivant leur ordre, ils 

l'accueillirent très aimablement, le priant de s'asseoir avec eux, ce qu'il ne voulut nullement faire. 

Alors le Lord Chancelier commença à lui dire de combien de façons le roi lui avait manifesté son 

amitié et sa faveur ; combien il désirerait le voir continuer dans sa charge ; combien il aurait été 

heureux de l'avoir comblé de plus de bienfaits et enfin que Thomas ne pouvait demander à Sa 

Majesté ni honneurs ni bénéfices qui lui fussent refusés ; il espérait que par la déclaration de la 

bonté et de l'affection du roi envers lui, il provoquerait Thomas à se montrer reconnaissant envers 

le roi en agissant de même et à ajouter son consentement aux choses que le Parlement, les 

évêques et les universités avaient déjà ratifiées. Sir Thomas More lui répondit avec douceur en 

ces termes : « Personne au monde, Messeigneurs, ne ferait aussi volontiers ce qu'il faut pour faire 

plaisir à Sa Majesté que moi qui suis obligé de reconnaître ses nombreux bienfaits et la grande 

bonté qu'Elle m'a toujours témoignée avec tant de bienveillance. Néanmoins je croyais 

fermement n'avoir plus à entendre parler de cette affaire, carde temps à autre depuis le 

commencement, j'ai toujours dit mon avis au roi avec tant de clarté et de vérité, qu'il m'a toujours 

paru, en souverain très accueillant, l'avoir accepté, ne voulant pas, comme il me le dit, me 

molester plus qu'il ne l'avait fait à ce sujet. Depuis ce temps je n'ai pas pu trouver d'autres raisons 

qui pussent me faire changer d'avis ; si j'avais pu en trouver, personne au monde n'aurait été plus 

heureux que moi. » De part et d'autre on dit beaucoup de choses semblables : mais enfin voyant 

qu'ils ne pouvaient le faire revenir sur sa première détermination par la persuasion, ils 

commencèrent à lui parler avec plus de sévérité. Ils lui dirent que Sa Majesté leur avait enjoint, 

s'ils ne pouvaient le gagner par la douceur, de l'accuser en son nom de sa grande ingratitude, et de 

lui dire que jamais serviteur n'avait témoigné plus d'infamie à son souverain, ni sujet plus de 

perfidie que lui. Car par ses artifices subtils et pervers il avait, contrairement à toutes les 

bienséances, prié et poussé le roi à écrire un livre sur la revendication des sept sacrements et le 

maintien de l'autorité du pape, lui causant ainsi un grand déshonneur dans toute la chrétienté en 

lui faisant mettre entre les mains du pape l'épée pour le combattre lui-même. Lorsqu'ils eurent 

exposé tous les sujets d'angoisse qu'ils pouvaient imaginer contre lui, Thomas dit : « My Lords, 

ces terreurs sont des arguments pour des enfants et non pour moi. Pour répondre à la principale 

accusation dont vous me chargez, je crois que Sa Majesté, sur son honneur, ne m'en accusera 

jamais, et que nul autre ne pourra dire plus pour m'en décharger que Sa Majesté elle-même, qui 

sait fort bien que je ne l'ai pas poussée ni conseillée dans cette affaire, mais que l'ouvrage étant 



terminé, je fus chargé seulement par l'ordre du roi et le consentement des éditeurs d'arranger et 

classer les principales questions qu'il contenait. Et lorsque je vis que l'autorité du pape y était 

mise très en avant et défendue par de solides arguments, je dis à Sa Grâce : « Je dois rappeler à 

Votre Majesté une chose, c'est que le Pape, comme Votre Majesté le sait, est un prince comme 

elle, et ligué aux autres princes chrétiens il pourrait arriver dans la suite que Votre Majesté 

tombât en désaccord avec lui sur certains points de cette ligue, d'où il pourrait résulter une 

rupture de relations et la guerre entre Elle et Lui. Je crois donc qu'il serait mieux de changer ce 

passage, et de toucher son autorité plus légèrement. — Non, répondit Sa Majesté, il n'en sera pas 

ainsi ; nous sommes tellement obligés envers le Saint-Siège que nous ne lui pouvons faire trop 

d'honneur. » 

Alors je lui rappelai le statut de Praemunire par lequel on avait rogné une bonne partie du 

pouvoir pastoral du pape. A cela Sa Majesté répondit : « Quelques obstacles qui nous soient 

contraires, nous mettrons cette autorité aussi en avant que possible ; car c'est de ce siège que nous 

avons reçu notre couronne. » Je n'avais jamais appris ceci jusqu'à ce que Sa Majesté nie l'eût dit 

de sa propre bouche. Ainsi j'espère que Sa Majesté étant exactement informée de ceci et se 

rappelant gracieusement ma conduite dans cette affaire, ne m'en parlera plus, mais m'en 

acquittera complètement elle-même. » Et ils se séparèrent en colère. 

Alors sir Thomas More remonta en barque pour regagner sa maison à Chelsea, et chemin 

faisant il était de si belle humeur que j'en fus heureux, espérant qu'il s'était fait décharger du « bill 

» du Parlement. Lorsqu'il eut débarqué et fut rentré chez lui, nous fîmes tous deux un tour de 

jardin et, désireux de savoir où il en était, je lui dis : « Je pense, Sir, que tout va bien puisque 

vous êtes si content. — Oui, mon fils Roper, répondit-il, Dieu merci. 

— Alors, ajoutai-je, on a rayé votre nom du bill ?. — Par ma foi, mon fils Roper, je n'y 

pensais plus. — Vous n'y pensiez plus, lui dis-je, à une chose qui vous touche de si près et nous 

tous à cause de vous ? Je suis désolé de l'apprendre, car vous voyant si heureux, je m'étais 

imaginé que tout s'était bien passé. » Alors il me dit : « Veux-tu savoir, mon fils Roper, pourquoi 

j'étais si content ? — Très volontiers, Sir, lui dis-je. — En vérité, j'étais ravi, mon fils, d'avoir 

honteusement culbuté le démon et de m'être avancé si fort devant ces lords, que maintenant sans 

grande honte je ne pourrais pas revenir en arrière. » A ces paroles je fus triste, car quoique la 

chose fût de son goût, elle n'était pas du mien. 

Au rapport du Lord Chancelier et des autres lords sur leur entretien avec sir Thomas 

More, le roi fut si irrité, qu'il leur déclara sa ferme résolution de le faire incontestablement 

poursuivre en vertu du « bill » dont nous avons parlé. Le Lord Chancelier et les autres lords lui 

répondirent qu'ils avaient remarqué que les lords de la Chambre haute étaient si fermement 

résolus d'entendre sir Thomas More présenter sa propre défense, que le « bill » serait, sans 

contredit, la ruine de tout si Thomas n'en était pas exclu. Mais malgré tout le roi resta inflexible et 

dit qu'il serait présent lorsque le «bill » serait présenté aux «lords ». Alors Lord Audley et les 



autres, le voyant si résolu sur ce point, l'implorèrent humblement à genoux de s'en abstenir, lui 

faisant voir que s'il essuyait un échec en public, non seulement ses sujets seraient encouragés à le 

mépriser dans la suite, mais que ce serait en plus un déshonneur pour lui dans toute la chrétienté : 

ils ajoutèrent qu'ils ne désespéraient pas trouver avec le temps une meilleure accusation qui ferait 

mieux l'affaire de Sa Majesté ; « car, disaient-ils, dans le cas de cette nonne on regardait son 

innocence comme si évidente, qu'on l'estimait plus digne de louanges que de reproches. » Enfin, 

sur leur instante persuasion, le roi consentit à accéder à leur demande, et le lendemain master 

Cromwell me rencontrant aux Communes me pria d'annoncer à mon père que son nom était 

effacé du « bill ». Mais comme j'allais dîner à Londres, j'envoyai mon serviteur à Chelsea avec 

une lettre pour ma femme. Lorsqu'elle en eut averti son père, il lui répondit : « En vérité Megg, 

quod differtur non aufertur » . A quelque temps de là le duc de Norfolk et sir Thomas More 

causant familièrement ensemble, le duc lui dit : « Par la messe, master More, il est dangereux de 

se mesurer avec les princes ; aussi je désirerais vous voir vous soumettre en quelque sorte aux 

désirs du roi, car, par le corps de Dieu, master More, indignatio principis mors est. —Est-ce tout, 

Milord, répondit-il? Alors, en bonne foi, il n'y a que cette différence entre Votre Grâce et moi, 

que moi je mourrai aujourd'hui et vous demain. » Il arriva, environ un mois après, lorsqu'on eut 

fait la loi pour le serment de la suprématie et du mariage, que tous les prêtres de Londres et de 

Westminster, mais pas de laïcs, sauf sir Thomas More, furent invités à se présenter à Lambeth 

devant l'évêque de Cantorbéry, le Lord Chancelier et le secrétaire Cromwell qui formaient la 

commission chargée de leur déférer le serment. Alors sir Thomas More, comme il avait toujours 

accoutumé avant d'entreprendre une affaire importante d'aller à l'église, de se confesser, 

d'entendre la messe et de communier (comme lorsqu'il fut élu membre du Conseil privé, ou 

envoyé en ambassade, ou choisi comme « speaker » du Parlement, ou nommé chancelier, ou 

lorsqu'il prenait sur lui une grave résolution semblable), ainsi fit-il tout au matin du jour où il était 

convoqué devant les « lords » à Lambeth. D'ordinaire avant de quitter sa femme et ses enfants 

qu'il aimait tendrement, il les faisait venir jusqu'à sa barque et là il les embrassait et leur disait 

adieu. Mais ce jour-là, il ne permit à aucun d'entre eux de sortir et de le suivre, mais il tira la 

barrière après lui et les mit hors d'état de le joindre, et le coeur pesant, comme sa contenance le 

laissait voir, il s'embarqua pour Lambeth avec moi et nos quatre serviteurs. Il demeura assis 

pendant quelque temps en un triste silence, mais enfin il me dit à l'oreille : « Mon fils Roper, 

Dieu merci, la bataille est gagnée. » Je ne savais pas ce qu'il voulait dire par là; mais plutôt que 

d'avouer mon ignorance je lui répondis : « Sir, j'en suis très heureux. » Mais comme je l'ai 

conjecturé plus tard, c'était parce que l'amour de Dieu avait agi si efficacement en lui, que toutes 

les affections terrestres avaient été complètement vaincues. 

On peut voir avec quelle sagesse il se conduisit à son arrivée devant la Commission, 

lorsqu'on lui présenta le serment, par quelques lettres écrites à sa femme et conservées dans un 

volume de ses oeuvres. Au bout de quatre jours il fut confié à la garde de l'abbé de Westminster; 

pendant ce temps le roi consultait son Conseil pour savoir la ligne de conduite qu'il serait bon de 



tenir avec lui. Bien que, au commencement, ils fussent résolus de le délivrer sur un serment qui 

ne permettrait pas de savoir s'il avait oui ou non prêté le serment de suprématie, ni ce qu'il en 

pensait, cependant la reine Anne par ses clameurs importunes exaspéra le roi à un tel point contre 

lui, que, contrairement à sa première résolution, il ordonna qu'on lui présentât le serment de 

suprématie. 

Bien que la réponse de sir Thomas More fût discrète et modérée, il fut néanmoins conduit 

à la Tour. Pendant qu'il s'y rendait, il portait comme d'ordinaire une chaîne d'or autour du cou. Sir 

Richard Cromwell, qui avait charge de le conduire, lui conseilla d'envoyer cette chaîne chez lui à 

sa femme ou à un de ses enfants. « Non, sir, répondit-il, je ne le ferai pas : car si j'étais fait 

prisonnier sur un champ de bataille je voudrais que mes ennemis tirassent quelque profit de moi.» 

Lorsqu'il débarqua, le lieutenant se tenait prêt à le recevoir, près de la porte de la Tour. 

Le portier lui demanda son vêtement de dessus. « Master porter, répondit-il, le voici, » et, 

ôtant sa toque, il la lui donna en disant : « Je suis très fâché de ne pas pouvoir vous en offrir une 

plus belle. — Non, Sir, dit le portier, c'est votre robe qu'il me faut. » Le lieutenant le conduisit à 

ses appartements. Là, sir Thomas More fit appeler un de ses domestiques, John a Wood, qui ne 

savait ni lire ni écrire et qui était chargé de le servir. Thomas lui fit prêter serment devant le 

lieutenant que s'il l'entendait ou le voyait, à n'importe quel instant, parler ou écrire quelque chose 

contre le roi, le conseil ou le royaume, de s'en ouvrir au lieutenant pour que celui-ci pût 

incontinent le révéler au conseil. 

Lorsque sir Thomas More eut passé un peu plus d'un mois à la Tour, Madame mon 

épouse, désirant beaucoup voir son père, obtint enfin la permission par ses instantes demandes. A 

son arrivée, lorsque Thomas eut fini les sept psaumes et les litanies (il avait la coutume de les 

réciter avec elle chaque fois qu'elle venait, avant de parler d'affaires humaines), il lui dit entre 

autres choses « Je crois, Megg, qu'ils m'ont mis ici en pensant me faire une grosse peine, mais je 

t'assure sur ma foi, ma bonne fille, que n'eût été pour ma femme et vous mes enfants (que je 

regarde comme ma charge principale), il y a longtemps que je me serais enfermé dans une 

chambre aussi étroite, plus étroite même. Mais puisque je suis venu ici sans mon propre mérite, je 

compte que Dieu dans sa bonté me déchargera de ces soins et par son secours gracieux me 

suppléera parmi vous. Dieu merci ! Megg, je ne vois pas de raison pour me croire plus mal ici 

qu'à la maison, car il me semble que Dieu me traite en enfant gâté, me 

omettant sur ses genoux et me berçant. » Ainsi, par sa belle contenance dans la tribulation, on 

aurait cru que tous les maux qui lui arrivaient, par la patience avec laquelle il les supportait, 

n'étaient pas pour lui des châtiments pénibles, mais des exercices de patience très profitables. A 

un autre moment, après avoir d'abord questionné ma femme sur tous les siens, et sur l'état de la 

maison pendant son absence, il lui demanda comment allait la reine Anne. « Ma foi, mon père, 

jamais mieux, répondit-elle. — Hélas ! Megg, hélas ! il me fait pitié en songeant dans quelle 



misère, pauvre âme, elle va bientôt tomber. » Ensuite le lieutenant, venant le visiter dans sa 

chambre, lui rappela les bienfaits et l'amitié qu'il (Thomas) lui avait toujours prodigués, et 

combien il était par conséquent obligé de le traiter aimablement et de lui faire bonne chère ; mais 

que considérant l'état présent des choses il ne pouvait le faire sans s'attirer l'indignation du roi; 

mais il espérait que Thomas tiendrait compte de ses bonnes intentions et accepterait l'accueil qui 

lui serait fait. « Master lieutenant, lui dit Thomas, je crois vraiment, comme vous le dites, que 

vous êtes mon bon ami et que vous voudriez me faire le meilleur accueil possible : je vous en 

remercie du fond du coeur, et je vous assure, Master lieutenant, que je suis très satisfait de la 

manière dont je suis traité, et chaque fois que je ne le serais pas, mettez-moi à la porte. » Comme 

le serment de la suprématie et du mariage était conçu, d'après le premier statut, en peu de mots, le 

lord chancelier et Monsieur le secrétaire ajoutèrent de leur propre chef d'autres termes pour le 

faire paraître plus agréable et plus plausible aux oreilles du roi ; et ce fut ce serment ainsi 

augmenté qu'ils firent déférer à sir Thomas More et à tous les autres sujets du royaume. Sir 

Thomas More, en s'en apercevant, dit à ma femme : « Je puis vous dire, Megg, qu'ils m'ont 

envoyé ici pour avoir refusé de prêter ce serment ; mais comme il n'est pas conforme au statut, ils 

ne peuvent pas justifier mon incarcération par leur propre loi : et vrai-ment, ma fille, c'est une 

grande pitié de voir un prince chrétien si honteusement séduit par les flatteries d'un conseil docile 

à suivre ses désirs, et d'un clergé faible qui n'a pas la force de soutenir ses doctrines. » Mais enfin 

le Lord Chancelier et Monsieur le secrétaire, s'apercevant de leur méprise, furent obligés dans la 

suite de chercher le moyen de faire faire un autre statut pour confirmer le serment d'après leurs 

modifications. 

Lorsque sir Thomas More eut renoncé à son office et à toutes les affaires temporelles afin 

de pouvoir dorénavant se mettre au service de Dieu avec plus de tranquillité, il fit un acte de 

cession pour disposer de toutes ses terres, ne se réservant qu'une propriété comme bien viager. A 

sa mort, il assurait une partie des terres à sa femme, une partie à la femme de son fils comme 

douaire en considération de ce qu'elle était une héritière en possession d'une terre rapportant plus 

de cent livres par an, une partie à ma femme et à moi au lieu de la dot de ma femme, et il en 

restait plusieurs parties. 

Quoique cet acte de cession et d'assurance fût complètement terminé bien avant que 

l'affaire dont on avait chargé sir Thomas More eût été regardée comme offense, il fut néanmoins 

annulé par la loi, et ainsi les terres qu'il avait assurées à sa femme et à ses enfants par cet acte leur 

furent enlevées contrairement à la loi, et mises entre les mains du roi, sauf la partie donnée à ma 

femme et à moi. Quoique par l'acte cité plus haut il se fût réservé cette partie ainsi que les autres, 

comme bien viager, cependant, considération faite, il en donna directement la possession à ma 

femme et à moi deux jours plus tard par un autre acte. Et comme la loi n'annulait que le premier, 

ne donnant au roi que ce qu'il contenait, l'acte qui assurait la propriété à ma femme et à moi, qui 

était daté de deux jours plus tard, fut hors de la portée de la loi, et ainsi notre part nous fut 

conservée sans difficultés. 



Il arriva un jour à la Tour, que Sir Thomas More, regardant par la fenêtre, aperçut un 

certain master Reynolds, religieux de Sion, homme instruit et vertueux, et trois moines de la 

Chartreuse qui quittaient la Tour pour aller à l'exécution à cause de l'affaire de la suprématie et du 

mariage. Comme s'il désirait ardemment les accompagner, il dit à ma femme qui se trouvait près 

de lui : « Tenez, ne voyez-vous pas, Megg, que ces bienheureux pères vont à la mort aussi 

joyeusement que des fiancés au mariage? Par là vous pouvez voir, ma chère fille, la grande 

différence qu'il y a entre de tels hommes qui ont toujours vécu religieusement d'une vie de 

droiture, de dureté, de pénitence et de souffrance, et des hommes qui dans le monde ont passé 

tout leur temps licencieusement dans les plaisirs et les commodités comme votre pauvre père. Car 

Dieu, prenant en considération leur longue vie de pénitences les plus douloureuses et les plus 

pénibles, ne souffrira plus qu'ils demeurent dans cette vallée de misères et d'iniquités, mais il les 

enlèvera rapidement d'ici pour leur faire jouir éternellement de sa divinité. Votre pauvre père, au 

contraire, Megg, comme le plus misérable des pécheurs, a passé tout le cours de sa malheureuse 

vie dans le péché ; Dieu, le croyant indigne de parvenir si tôt à cette félicité éternelle, le laisse 

encore dans ce monde pour être tourmenté et harcelé par la misère. » 

Quelque temps après, le secrétaire venant le voir à la Tour, de la part du roi, lui témoigna 

beaucoup de semblants d'amitié, lui disant pour le réconforter que Sa Majesté était son bon et 

aimable seigneur, qui ne songeait plus à troubler sa conscience d'aucune affaire qui pût lui être 

une cause de scrupule. Dès que le secrétaire fut parti, sir Thomas More, pour exprimer 

l'encouragement qu'il avait retiré de ses paroles, écrivit ces vers avec un charbon, car il n'avait pas 

d'encre : 

« Fortune trompeuse, quelque belle que tu paraisses, quelque aimable que soit ton sourire, 

comme si tu voulais réparer ma ruine, tu ne me tromperas pas dans cette vie. J'espère, ô Dieu ! 

entrer dans peu de temps dans le port sûr et calme du ciel. Après le calme j'attends, toujours la 

tempête. » 

Lorsque sir Thomas More eut passé un certain temps dans la Tour, sa femme obtint la 

permission de lui rendre visite. En arrivant la première fois, comme une femme ignorante et 

quelque peu mondaine aussi, elle le salua brusquement en ces ternies : « Hé! bonjour master 

More ! Je m'étonne que vous, qui jusqu'ici avez toujours passé pour un homme sage, vous vous 

donniez ainsi des airs de fou en demeurant dans cette prison étroite et sale, et en préférant être 

enfermé avec les souris et les rats, quand vous pourriez jouir de votre liberté et de la faveur et de 

la bienveillance du roi et du conseil, si seulement vous vouliez faire ce que tous les évêques et les 

plus grands savants du royaume ont fait. Et lorsque je pense que vous avez à Chelsea une très 

belle maison, votre bibliothèque, votre galerie, votre jardin, votre verger et tant d'autres belles 

commodités, où vous pourriez vivre heureux en compagnie de moi votre femme, de vos enfants 

et de votre maison, je me demande, au nom de Dieu, quel plaisir vous pouvez trouver à demeurer 

ici. » Lorsque sir Thomas More l'eut écoutée pendant quelque temps, il lui dit d'un air joyeux : « 



Je vous prie, chère Mistress Alice, de répondre à une question ? — Quoi donc? dit-elle. — Est-ce 

que cette maison, dit-il, n'est pas aussi près du ciel que la mienne ? » Ne goûtant pas de telles 

paroles, elle répondit suivant son habitude rustique : « Ta ! Ta ! Ta ! — Mais qu'en dites-vous, 

Mistress Alice ? N'est-ce pas vrai ? — Bon Dieu! bon Dieu! mon pauvre homme, vous 

n'abandonnerez donc jamais cette manière de voir. — Eh bien, Mistress Alice, s'il en est ainsi 

c'est très bien je ne vois pas de raison sérieuse de me complaire dans nia belle maison ou dans 

quoi que ce soit qui y appartienne, car si après avoir été enterré pendant sept ans seulement, je 

ressuscitais et revenais ici-bas, je ne manquerais pas de trouver quelqu'un dans ma maison qui me 

prierait de sortir, me disant qu'elle n'est pas à moi. Quelle raison ai-je donc d'aimer une telle mais 

, qui oublierait si vite son maître? » Ainsi les objections de sa femme l'ébranlèrent bien peu. 

Peu de temps après, le Lord Chancelier, les ducs de Norfolk et de Suffolk, le secrétaire et 

d'autres membres du Conseil privé vinrent le voir à deux reprises différentes, essayant par tous 

les moyens possibles de lui faire avouer ou nier ouvertement la suprématie ; mais d'après les 

interrogations contenues dans le grand livre déjà cité, ils ne purent jamais y parvenir. Peu après 

cet événement, master Rich, devenu dans la suite lord Rich, et qui venait d'être nommé avocat du 

roi, sir Richard Southwell et un certain master Palmer, serviteur du secrétaire, furent envoyés à 

sir Thomas More dans la Tour pour lui enlever ses livres. Pendant que sir Richard Southwell et 

Mr Palmer étaient occupés à empaqueter les livres, master Rich faisait semblant de causer 

familièrement avec sir Thomas More. Entre autres choses arrêtées d'avance comme il sembla, il 

lui dit : « Comme il est bien connu, master More, que vous êtes un homme sage et fort instruit 

aussi bien des lois de ce pays que d'autres choses, je vous prie, sir, de pardonner à ma hardiesse 

en vous exposant de bonne foi ce cas. Supposons, Sir, dit-il, qu'il y eût un acte de Parlement 

d'après lequel le pays devrait me prendre pour roi, me prendriez-vous pour roi, master More ? — 

Oui, Sir, dit sir Thomas More, je le ferais. — Je pousse le cas plus loin, dit master Rich 

supposons qu'un acte de Parlement obligerait le pays à me prendre pour pape, me prendriez-vous 

alors pour pape, master More ? — Pour répondre Sir, à votre premier cas, dit Thomas More, le 

Parlement est libre de se mêler des affaires des princes temporels; pour répondre à votre second 

cas, je vous propose ce cas : supposons que le Parlement ferait une loi d'après laquelle Dieu ne 

serait pas Dieu, diriez-vous alors master Rich, que Dieu n'est pas Dieu ? — Non, Sir, dit-il, je ne 

le dirais pas, puisque aucun Parlement n’a le droit de faire une pareille loi. — Pas plus, dit sir 

Thomas More, comme master Rich l'a rapporté, que le Parlement n'a le droit de faire du roi le 

chef suprême de l'Église. » Sur ce seul rapport, sir Thomas More fut poursuivi du chef de haute 

trahison pour avoir nié que le roi fût le chef suprême de l'Eglise. Dans l'acte d'accusation on mit 

ces mots odieux : « malicieusement », « traîtreusement », « diaboliquement » . 

Lorsque sir Thomas More fut amené de la Tour à Westminster-hall pour répondre à 

l'accusation, et qu'il eut été accusé devant les juges à la barre du banc du roi, il dit franchement 

que sur l'acte d'accusation il s'en serait tenu à la loi, mais que dans ce cas il aurait été obligé de 

reconnaître lui-même le mal fondé de l'accusation, à savoir la négation de la suprématie du roi. 



Par conséquent, il plaida non coupable, se réservant l'avantage de prendre l'affaire dans son 

ensemble après le verdict 

pour éviter l'acte d'accusation ; de plus, il ajouta que si seulement ces termes odieux, « 

malicieusement », « traîtreusement », « diaboliquement», étaient supprimés dans l'acte 

d'accusation, il n'y voyait plus rien qu'on pût lui reprocher justement. Pour prouver au jury que sir 

Thomas More était coupable de cette trahison, master Rich fut appelé à rendre témoignage, ce 

qu'il fit; lorsqu'il eut prêté le serment, sir Thomas More prit la parole contre lui en ces termes : « 

Si j'étais homme, Messeigneurs, à me rire d'un serment, je ne serais pas à ce moment, comme 

vous le savez bien, au banc des accusés. Et si votre serment est vrai, master Rich, alors je consens 

à ne jamais contempler la face de Dieu, ce que je ne dirais pas même pour gagner le monde 

entier. » 

Il conta alors à la cour, en pure vérité, tout l'entretien qu'ils avaient eu à la Tour et dit : « En 

bonne foi, master Rich, j'éprouve plus de chagrin de votre parjure que de mon propre danger : et 

vous allez voir que ni moi ni personne à ma connaissance ne vous a jamais pris pour un homme 

d'assez de crédit pour vous communiquer des affaires importantes. Et comme vous le savez, je 

vous connais depuis quelque temps, vous et votre conversation, car pendant longtemps nous 

avons demeuré sur la même paroisse. Et comme vous pouvez le dire vous-même, je regrette que 

vous m'obligiez à le dévoiler, vous y étiez regardé comme très frivole en vos conversations, 

comme très bavard, et d'une réputation peu recommandable. On vous jugeait de même dans la 

maison du Temple, où vous avez reçu votre éducation supérieure. Paraît-il donc vraisemblable à 

vos honorables seigneuries que dans une cause si grave je me serais oublié si imprudemment au 

point de me fier à master Rich que j'ai toujours regardé comme très peu sincère, ainsi que je viens 

de vous le dire, plutôt qu'à mon souverain seigneur le roi ou à un de ses nobles conseillers, et de 

lui confier les secrets de ma conscience concernant la suprématie du roi, le point spécial et le seul 

indice que l'on cherche en moi depuis si longtemps? C'est une chose que je n'ai jamais dite ni 

jamais voulu dire après le décret, ni à Sa Majesté elle-même ni à aucun de ses nouveaux 

ministres, comme Vos Honneurs le savent bien ; car souvent, à différentes reprises, Sa Majesté 

elle-même vous a envoyés vers moi à la Tour dans ce seul but. Est-ce que, Messeigneurs, à vos 

jugements ceci paraît la vérité? Et encore si je l'avais fait, Messeigneurs, comme master Rich l'a 

juré, comme c'était dans une conversation privée et familière, où je n'affirmais rien, mais où 

j'écartais des hypothèses, sans autres circonstances déplaisantes, on ne peut pas dire avec justice 

que j'ai parlé « malicieusement », et là où il n'y a pas de malice il n'y a pas d'offense. De plus, 

Messeigneurs, je ne pourrais jamais croire que tant de grands évêques, tant de personnages 

honorables et tant d'autres hommes dignes, vertueux, sages et savants assemblés au Parlement 

lorsqu'on faisait la loi, aient jamais eu l'intention de faire mettre à mort un homme dans lequel on 

n'aurait pas pu trouver de malice, prenant malitia pour male volentia : car si par malitia on entend 

généralement le péché, il n'y a personne au monde qui puisse s'en excuser lui-même. Quia si 

dixerimus quod peccatum non habemus, nosmetipsos seducemus, et veritas in nobis non est. 



Dans le décret il n'y a que le mot « malicieusement » qui soit important, de même que le terme « 

de force » dans le décret des « entrées en possession de force ». D'après ce décret, si un homme 

prend possession d'une propriété paisiblement et n'en expulse pas son adversaire « de force », il 

n'y a pas d'offense; nais s'il le met dehors «de force », alors d'après le décret c'est une offense et 

c'est d'après ce terme « de force » qu'il est puni. Enfin je remarquerai la grande bonté de Sa 

Majesté le roi lui-même, qui de tant de manières différentes a été pour moi si bon seigneur et roi 

si complaisant ; qui a daigné m'admettre à la dignité de son honorable conseil privé : qui m'a fait 

avancer avec la plus grande libéralité dans des charges de crédit et d'honneur, et finalement m'a 

honoré de cette lourde charge de grand chancelier de Sa Majesté, la plus haute dans tout le 

royaume après celle de Sa Majesté : jamais il n'avait fait pareil honneur à un laïc : et cette dignité 

était si fort au-dessus de mes qualités et de mes mérites que, par conséquent, je ne la tenais que de 

son incomparable bonté : pendant plus de 20 ans il m'a témoigné une faveur continuelle, me 

comblant d'honneurs de plus en plus avec la plus grande bonté, jusqu'à ce que sur mon humble 

requête il a plu à Sa Majesté de m'accorder, avec sa faveur, la permission de consacrer le reste de 

ma vie à pourvoir au salut de taon âme, au service de Dieu et, par un acte de bonté spéciale, de 

me décharger et de me soulager de tout. Toutes ces marques de la bonté de Sa Majesté, dis je, 

depuis si longtemps et si généreusement étendue sur moi, sont à mon avis, Messeigneurs, matière 

suffisante de réfutation touchant le soupçon diffamatoire que cet homme a imaginé contre moi 

d'une manière si inique. » Master Rich, se voyant ainsi réfuté et son crédit si honteusement 

défiguré, fit rapporter sous serment par sir Richard Southwell et master Palmer, présents dans la 

chambre au moment de l'entretien, les paroles qui avaient été dites entre lui et sir Thomas More. 

Là-dessus master Palmer dans sa déposition dit qu'il était si occupé à empaqueter dans un sac les 

livres de sir Thomas More qu'il ne fit aucunement attention à ce qu'ils disaient. Sir Richard 

Southwell de même dans sa déposition dit que comme il n'était chargé que du transport de ces 

livres, il ne prêta nullement l'oreille à ce qu'ils disaient. Il y eut ensuite beaucoup d'autres raisons, 

dont je ne me souviens pas à présent, que sir Thomas More marqua dans sa défense pour 

discréditer la déposition de master Rich, citée plus haut, et prouver l'intégrité de sa conscience ; et 

néanmoins le jury le trouva coupable. 

Et incontinent, sur leur verdict, le Lord Chancelier, qui dans cette affaire présidait la 

commission, commença à procéder au jugement; mais sir Thomas More lui dit : « Milord, quand 

je représentais la loi, j'avais coutume dans un tel cas de demander au prisonnier avant de porter 

jugement ce qu'il avait à dire pour que le jugement ne fût pas porté contre lui. » Là-dessus le Lord 

Chancelier, s'arrêtant dans le jugement qu'il avait déjà commencé, lui demanda ce qu'il pouvait 

dire dans sa défense. Alors sir Thomas More lui répondit humble nient en ces termes : 

« Puisque, Milord, dit-il, cette accusation est appuyée sur un acte de Parlement 

directement hostile aux lois de Dieu et de sa sainte Église, — dont aucun souverain temporel ne 

peut prendre sur lui par aucune loi le gouvernement suprême ou une partie de ce gouvernement 

qui appartient de droit au siège de Rome, prééminence accordée par Notre-Seigneur lui-même 



personnellement présent sur cette terre à saint Pierre seul et à ses successeurs, évêques du même 

siège, par une prérogative spéciale, — cet acte est donc insuffisant de droit parmi les chrétiens 

pour poursuivre un chrétien. » Et pour prouver cette assertion, parmi d'autres raisons et autorités 

il déclara que ce royaume, n'étant qu'un membre et une petite partie de l'Église, ne pouvait faire 

une loi particulière en désaccord avec la loi générale de l'Église catholique et universelle du 

Christ, pas plus que la cité de Londres, n'étant qu'un pauvre membre par rapport au royaume tout 

entier, ne peut faire une loi obligatoire pour tout le royaume contre un acte de Parlement. Il 

montra en plus que c'était contraire et aux lois et aux statuts non encore abrogés de notre pays, 

comme on pouvait clairement le voir dans la « Magna Charta » : Quod Ecclesia Anglicana libera 

sit ethabeat omnia jura sua integra et libertates suas illæsas ; que c'était aussi contraire au serment 

sacré que Sa Majesté elle-même avait prêté avec une grande pompe à son couronnement, comme 

tous les autres princes chrétiens. 

Il allégua en outre que ce royaume ne pouvait refuser l'obéissance au siège de Rome, pas 

plus que l'enfant ne peut refuser d'obéir à son père. Car de même que saint Paul a dit aux 

Corinthiens : « Je vous ai régénérés mes enfants dans le Christ », de même saint Grégoire évêque 

de Rome (de qui par saint Augustin son envoyé nous avons reçu la foi chrétienne) aurait pu 

vraiment dire de nous Anglais : « Vous êtes mes enfants, car par le Christ je vous ai donné le 

salut éternel (héritage plus grand et plus précieux qu'aucun père selon la chair ne peut laisser à 

son enfant) et par la régénération je vous ai faits les enfants spirituels du Christ. » Alors le Lord 

Chancelier lui répondit que comme tous les évêques, les universités et les hommes les plus 

savants du royaume avaient adhéré à l'acte, on s'étonnait beaucoup que lui seul, à l'encontre d'eux 

tous, s'en fît scrupule avec tant de raillerie et le combattît avec tant de véhémence. A cela sir 

Thomas More répondit en ces termes : « Si le nombre d'évêques et d'universités est aussi 

important que Votre Seigneurie semble le croire, je ne vois pas de raison sérieuse pour laquelle 

cela me ferait changer quelque chose dans ma conscience ; car je ne doute pas que parmi les 

savants évêques et les hommes vertueux encore vivants, non pas dans ce royaume, mais dans 

toute la chrétienté, ce ne soient pas les moins nombreux qui dans cette affaire sont de mon 

opinion. Et si je parlais de ceux qui sont déjà morts, dont beaucoup sont maintenant de grands 

saints au ciel, je suis bien sûr que le plus grand nombre d'entre eux pendant tout le temps qu'ils 

vivaient pensaient de cette affaire ce que j'en pense en ce moment. Ainsi je ne suis pas obligé, 

Milord, de conformer ma conscience au concile d'un royaume, contre le concile général de toute 

la chrétienté. » 

Lorsque, pour échapper à l'acte d'accusation, sir Thomas nous eut fait autant d'objections 

qu'il lui semblait nécessaire et eut allégué plus de raisons que je n'en puis me rappeler à présent, 

le Lord Chancelier, ne voulant pas porter seul le poids du jugement, demanda en public l'avis de 

lord Fitzjames, alors Lord Chief Justice du Banc du Roi, et se joignit à lui pour savoir si oui ou 

non l'acte d'accusation était suffisant. En homme sage, lord Fitzjames répondit : « My Lords, par 

saint Julien (il ne jurait que par lui), je suis obligé de dire que si l'acte du Parlement n'est pas 



illégal, alors à mon avis l'acte d'accusation est suffisant. » Là-dessus, le Lord Chancelier dit aux 

autres lords : « Tenez ! My Lords, tenez ! vous entendez ce que dit Mylord Chief Justice » ; et 

immédiatement il rendit jugement contre sir Thomas More. Lorsqu'il eut fini, les commissaires 

offrirent courtoisement à sir Thomas More de lui prêter une oreille favorable, s'il avait encore 

quelque chose à dire pour sa défense. Il répondit : « Je n'ai plus rien à dire, my Lords, que ceci. 

De même que le bienheureux apôtre saint Paul, comme nous lisons dans les Actes des apôtres, fut 

présent et consentit à la mort de saint Étienne, et garda les habits de ceux qui le lapidaient, 

cependant qu'ils sont tous deux maintenant de grands saints dans le ciel et continueront leur 

amitié pendant l'éternité, de même, Messeigneurs, puisque vous m'avez condamné à mort sur 

cette terre, j'espère beaucoup et je prierai avec la plus grande ferveur pour que nous nous 

rencontrions joyeusement plus tard dans le ciel pour la vie éternelle.» 

Tout ce qui a trait au procès de sir Thomas More, comme je n'y étais pas présent moi-

même, je l'ai appris du rapport très digne de foi du très honorable sir Anthony Saint-Léger, et en 

partie de Richard Haywood et de John Webb, gentilshommes, et d'autres de bon crédit qui y ont 

assisté et je l'ai rapporté fidèlement, autant que le permettent ma faible intelligence et mémoire. 

Après sa condamnation, sir Thomas More quitta la barre pour se rendre de nouveau à la 

Tour : il était conduit par sir William Kingston, chevalier de haute taille, fort et de bonne mine, 

gouverneur de la Tour et son très cher ami. Lorsque sir William l'eut conduit de Westminster au « 

Old Swan », sur la route de la Tour, il lui dit adieu le cœur bien gros, et laissant couler ses larmes 

le long de ses joues. Sir Thomas More, le voyant si triste, le réconforta d'aussi bonnes paroles que 

possible : « Bon master Kingston, ne vous désolez pas ; courage ! car je prierai pour vous et pour 

ma bonne dame votre épouse, pour que nous nous rencontrions au ciel où nous serons joyeux 

ensemble pour toujours et toujours ». 

Peu de temps après, comme sir William Kingston me parlait de sir Thomas More, il me 

dit : « En bonne foi, master Roper, j'avais honte en quittant votre père de voir mon coeur si faible 

et le sien si fort et qu'il fut obligé de me consoler, moi qui aurais dû le réconforter ». 

Quand sir Thomas More se rendait de Westminster à la Tour, sa fille, ma femme, 

désireuse de voir son père qu'elle craignait ne plus revoir dans ce monde, et aussi d'avoir sa 

dernière bénédiction, attendit près du débarcadère de la Tour où elle savait qu'il devait passer 

pour entrer à la Tour. De là épiant sa venue, dès qu'elle l'aperçut elle se mit à genoux avec respect 

pour recevoir sa bénédiction, puis s'avançant en toute hâte sans égards ni soucis pour elle-même, 

elle s'élança vers lui, courant à travers la foule et la compagnie de la garde qui l'escortait avec des 

haches et des hallebardes. Puis à la vue de tout le monde elle l'enlaça de ses bras et, suspendue à 

son cou, elle l'embrassait. Lui, goûtant fort ces témoignages naturels d'affection filiale, lui donna 

sa bénédiction paternelle et lui répéta beaucoup de pieuses paroles de résignation. Alors elle le 

quitta ; mais, croyant ne l'avoir pas assez vu, comme si elle s'était complètement oubliée et était 

toute ravie dans l'amour de son très cher père, ne faisant attention ni à elle-même ni à 



l'encombrement de la foule qui l'entourait, elle revint brusquement courant à lui comme la 

première fois, remit ses bras autour de son cou et l'embrassa à plusieurs reprises avec la plus 

grande tendresse. Enfin le coeur bien gros elle fut obligée de le quitter. En voyant ce spectacle si 

lamentable, beaucoup de ceux qui étaient présents pleuraient et se lamentaient. 

Sir Thomas More resta plus d'une semaine à la Tour après sa condamnation. La veille de 

sa mort il envoya son cilice, qu'il ne voulait pas qu'on vît, à ma femme, sa fille bien-aimée, avec 

une lettre écrite avec un charbon, lettre qui se trouve dans le livre de ses ouvrages que nous avons 

déjà cité. Dans cette lettre il exprimait en ces termes le désir fervent qu'il avait de souffrir le 

lendemain : « Je vous encombre de commissions, ma chère Marguerite; mais j'espère que mon 

attente ne durera pas plus longtemps que demain. C'est demain la fète de saint Thomas et l'octave 

de saint Pierre, et c'est pourquoi je désire ardemment aller à Dieu : le jour serait bien choisi. 

Chère Megg, jamais je n'ai plus aimé votre façon de faire envers moi que lorsque vous m'avez 

embrassé,pour la dernière fois, car il me plaît que l'amour filial et la tendresse oublient de faire 

attention aux usages mondains. Et le lendemain, mardi, fête de saint Thomas et octave de saint 

Pierre, dans l'an 1535, comme sir Thomas More en avait exprimé le souhait dans sa lettre de la 

veille, sir Thomas Pope, son ami intime, vint le voir de bon matin pour lui annoncer de la part du 

roi et du conseil qu'il aurait à mourir avant neuf heures, et qu'il avait par conséquent à s'y préparer 

aussitôt. « Master Pope, dit sir Thomas More, je vous remercie du fond du coeur pour votre 

bonne,nouvelle. J'ai toujours été grandement obligé envers Sa Majesté pour les bienfaits et les 

honneurs dont de temps en temps elle m'a si généreusement comblé, mais je suis .plus obligé 

envers elle pour m'avoir mis ici où j'ai eu tout le temps et le loisir nécessaires pour songer à ma 

mort. Et, mon Dieu, master Pope, je suis surtout obligé envers Sa Majesté de ce qu'elle daigne me 

débarrasser si brièvement des misères de ce misérable monde, et je ne manquerai pas de prier 

avec ferveur pour Sa Majesté et dans ce monde et dans l'autre. — Le roi désire de plus, dit master 

Pope, qu'à votre exécution vous vous contentiez de peu de mots. — Master Pope, dit sir Thomas 

More, vous faites bien de m'avertir du désir du roi, car autrement j'avais l'intention de parler un 

peu longuement: d'ailleurs je n'aurais rien dit qui pût donner offense ni à Sa Majesté ni à 

personne. Néanmoins, quel qu'ait été mon désir, je suis prêt à me conformer en toute obéissance 

aux commandements de Sa Majesté ; et je vous supplie, bon master Pope, de me servir 

d'interprète près de Sa Majesté pour obtenir que ma fille Margaret puisse assister à mes 

funérailles. — Le roi a déjà permis, dit master Pope, que votre femme, vos enfants et vos amis 

puissent y être présents. — Oh! que je suis obligé, dit sir Thomas More, envers Sa Majesté qui 

daigne prendre en si bienveillante considération mon pauvre enterrement ! » Master Pope, en 

prenant congé de lui, ne pouvait retenir ses larmes. Sir Tomas More s'en apercevant le réconforta 

par ces paroles: «Calmez-vous, bon master Pope, et ne soyez pas inquiet, car j'ai confiance que 

nous nous reverrons un jour avec une grande joie au ciel, où nous serons sûrs de vivre ensemble 

et de nous aimer pour toujours dans une heureuse félicité. » 



Lorsqu'il fut parti, sir Thomas More, comme s'il eût été invité à un banquet solennel, mit 

son plus bel habit. Ce que voyant master lieutenant lui conseilla de l'ôter, lui disant que celui qui 

l'aurait n'était qu'un manant. « Comment, master lieutenant, dit sir Thomas More, comment 

voulez-vous que je tienne pour un manant celui qui va me rendre aujourd'hui un service si 

signalé? En vérité, je vous l'assure, si la robe était toute en drap d'or, je croirais le bourreau digne 

de la recevoir, comme saint Cyprien qui donna trente pièces d'or à son bourreau. » Et quoiqu'à la 

fin, sur les instances importunes de master lieutenant, il changea d'habit, néanmoins à l'exemple 

du bienheureux martyr saint Cyprien, du peu d'argent qui lui restait, il envoya un angelot d'or au 

bourreau. 

Il fut conduit par master lieutenant hors de la Tour, vers le lieu de son exécution. En 

montant à l'échafaud, qui était très peu solide et sur le point de s'écrouler, il dit plaisamment au 

lieutenant : « Je vous prie, master lieutenant, de vouloir bien m'aider à monter sans accident : 

pour descendre, laissez-moi me tirer d'affaire tout seul. » 

Alors il demanda au peuple qui était tout autour de prier pour lui, et d'être témoin de ce 

qu'il mourait dans et pour la foi de la sainte Eglise catholique. Ayant ainsi parlé, il s'agenouilla et, 

lorsqu'il eût fini ses prières il se tourna vers le bourreau et lui dit d'un air tout joyeux : « Allons, 

mon garçon ! prends courage et ne crains pas de remplir ta besogne : mon cou est très court : 

prends garde donc de ne pas frapper à côté, de peur de perdre ta réputation. »      . 

Ainsi passa sir Thomas More de ce inonde à Dieu au jour qu'il avait le plus désiré. 

Peu après sa mort, la nouvelle en parvint à l'empereur Charles. Là-dessus il fit venir sir 

Thomas Elliot, l'ambassadeur anglais, et lui dit : « Mylord ambassadeur, nous apprenons que le 

roi votre maître a mis à mort son fidèle serviteur et sage conseiller, sir Thomas More. » Sir 

Thomas Elliot répondit qu'il n'en savait rien : « Eh bien, lui dit l'empereur, ce n'est que trop vrai ; 

et nous disons ceci : que eussions-nous été le maître d'un tel serviteur, des actions duquel nous 

avons eu pendant tant d'années une expérience assez grande, nous aurions y plutôt perdu la 

meilleure ville de nos possessions qu'un si digne conseiller. » Ce propos fut rapporté par sir 

Thomas Elliot lui-même à moi, à ma femme, à master Clement et sa femme, à master John 

Haywood et sa femme et à d'autres de ses amis. 

 

 

 

 

 



Lettre de sir Thomas More à sa fille Mrs Margaret Roper, au commencement de sa captivité à 
la Tour. Vendredi 17 avril 1534, 25e année du règne de Henri VIII. 

 

Lorsque je fus cité devant les Lords à Lambeth, on me fit entrer le premier, bien que 

master Doctor, vicaire de Croydon, fût arrivé avant moi ainsi que d'autres. Lorsqu'on me dit la 

raison pour laquelle on m'avait fait venir (j'en fus intérieurement quelque peu étonné, car ils 

n'avaient fait venir d'autres laïcs que moi), je demandai à voir le serment : ils me le montrèrent 

portant le grand sceau : je demandai alors à voir l'acte de succession qu'ils me donnèrent sur un 

rouleau imprimé. Après l'avoir lu tout bas, et après l'avoir comparé avec l'acte de succession, je 

leur ai expliqué que mon intention n'était pas d'imputer une faute soit à l'acte, soit à celui qui 

l'avait fait, ni au serment ni à ceux qui le prêtaient, ni de condamner la conscience de qui que ce 

soit. Mais quant à moi-même, en bonne foi, ma conscience en cette affaire m'a poussé de telle 

façon que, quoique je ne refusasse pas de prêter le serment pour la succession, cependant je ne 

pourrai pas prêter le serment que l'on me déférait sans mettre mon âme en danger de l'éternelle 

damnation. Et s'ils doutaient que ma conscience seule me fait refuser le serment, ou que je 

m'inspire de toute autre fantaisie, j'étais prêt à jurer le contraire. Que s'ils ne m'en croient pas, à 

quoi bon me déférer un autre serment ? Et s'ils croyaient que dans ce cas je jurerais la vérité, alors 

j'espérais que sur leur honneur ils ne me pousseraient pas à prêter le serment qu'ils me déféraient, 

ou qu'en le faisant j'agissais contre ma conscience. Le lord chancelier me répondit qu'ils étaient 

tous très tristes de m'entendre parler ainsi et de rue voir refuser je serment. Et ils dirent tous que 

sur leur foi j'étais le premier à le refuser, ce qui porterait Sa Majesté à me soupçonner beaucoup 

et à me témoigner une grande indignation. Et là-dessus ils me montrèrent le rôle contenant les 

noms des Lords et des membres des Communes qui avaient déjà prêté le serment et v avaient déjà 

apposé leurs signatures. 

Mais malgré cela, lorsqu'ils virent que je refusais de prêter le serment sans blâmer ceux 

qui l'avaient prêté, ils m'ordonnèrent de descendre dans le jardin. Là-dessus je m'attardai dans la 

vieille chambre brûlée dont la fenêtre donne sur le jardin, ne voulant pas y descendre à cause de 

la chaleur. A ce moment je vis master Doctor Latimer arriver dans le jardin et s'y promener avec 

d'autres docteurs et chapelains de mylord de Cantorbéry. Il avait l'air très gai, car il riait et mettait 

ses bras autour du cou à un ou deux de ses compagnons si galamment que si t'eût été des femmes 

j'aurais cru qu'il était devenu libertin. Après cela, master Doctor Wilson sortit de chez les Lords : 

il passa à côté de moi avec deux gentilshommes ; il fut envoyé galamment tout droit à la Tour. Je 

ne sais pas à quelle heure mylord de Rochester fut cité devant eux. Mais pendant la nuit j'appris 

qu'il avait paru devant eux ; mais je n'ai jamais su où il avait passé la nuit et le temps qui suivit 

jusqu'à ce qu'il fût envoyé ici. J'appris aussi que master le curé de Croydon et tous les autres 

prêtres de Londres que l'on avait fait venir prêtèrent le serment.: ils étaient si bien vus du conseil 

qu'on ne les fit pas traîner ni faire queue dans l'antichambre à leurs risques et périls, comme c'est 

d'ordinaire le cas pour les solliciteurs ; mais on les fit passer rapidement, à leur grande 



satisfaction, si bien que le curé de Croydon, soit par joie, soit qu'il eût le gosier sec, ou encore 

pour bien montrer quod Ille notus erat pontifici, se rendit au buffet, à l'office, de  Mylord, 

demanda à boire et but valde familiariter. Lorsqu'ils eurent fini leur parade et furent sortis, on me 

fit entrer de nouveau, on me dit alors quel grand nombre avait prêté le serment joyeusement et 

sans hésitation depuis ma retraite. 

Là-dessus je ne blâmai personne, mais répondis pour moi-même comme la première fois. 

Alors, aussi bien que la première fois ils m'accusèrent d'un peu d'obstination de ce que comme la 

première fois, tout en refusant de prêter le serment, je ne voulus pas indiquer aucun point spécial 

qui offusquait ma conscience ni en exposer les causes. Je leur avais répondu à cela que je 

craignais que Sa Majesté, comme ils me l'avaient dit, ne conçût contre moi un assez grand 

déplaisir par le seul fait de mon refus de prêter le serment, et qu'en exposant et révélant les 

raisons de mon refus je ne ferais qu'exaspérer Sa Majesté de plus en plus, ce qu'en aucun cas je ne 

ferais, mais que je supporterais tout le danger et tout le mal qui pourraient m'arriver plutôt que de 

donner à Sa Majesté une nouvelle cause de déplaisir en dehors de celle à laquelle le cas du 

serment m'obligeait de pure nécessité. Néanmoins, lorsqu'on m'eut accusé à différentes reprises 

d'avoir refusé le serment et de ne pas avoir voulu exposer les raisons de mon refus, par 

entêtement et obstination, plutôt que d'être pris pour entêté je dis qu'avec la bienveillante 

permission de Sa Majesté ou plutôt son commandement, qui me serait un garant suffisant contre 

le déplaisir que ma déclaration pourrait lui causer et contre toute crainte que je pourrais avoir d'un 

quelconque de ses statuts, je serais heureux d'exposer par écrit les raisons de mon refus ; et de 

plus de jurer au commencement que si quelqu'un pouvait répondre à ces raisons de telle façon 

que je pusse croire ma conscience satisfaite, je prêterais ensuite le serment de tout mon coeur. A 

cela on me répondit que, alors même que le roi m'en donnerait la permission par lettres patentes, 

cela ne pourrait me servir contre le statut. Là-dessus je dis que si cependant j'avais ces lettres, je 

m'en remettrais pour le reste à mes risques et périls, à l'honneur de Sa Majesté. Et cependant je 

me disais à moi-même : si je ne puis déclarer les raisons de mon refus sans danger, alors les 

garder pour moi n'est pas obstination. Mylord de Cantorbéry, s'appuyant sur ce que j'avais dit que 

je ne condamnais pas la conscience de ceux qui avaient prêté le serment, me dit que 

manifestement je n'étais pas très sûr ni certain si oui ou non je pouvais prêter le serment 

légalement, mais que j'étais plutôt dans l'incertitude et le doute. 

« Mais alors, dit Mylord, vous savez pour une chose certaine et sans doute que vous êtes 

obligé d'obéir à votre souverain seigneur, votre roi ; et par conséquent vous êtes obligé 

d'abandonner les doutes de votre conscience hésitante qui refuse de prêter le serment et de 

prendre ce qui est certain en obéissant à votre prince en prêtant le serment. » Or, en vérité, il me 

semblait bien que tout cela ne concluait pas ; mais l'argument me parut soudain si subtil, surtout 

avec l'autorité que lui donnait le noble prélat qui me le proposait, que je ne sus rien répondre, 

sinon que je pensais ne pouvoir agir de cette façon, parce que aux yeux de ma conscience c'était 

là un des cas où je ne pouvais obéir à mon prince, puisque, quelle que fût l'opinion des autres 



dont je ne voulais ni condamner ni juger la conscience ni les doctrines, ma conscience voyait la 

vérité de l'autre côté. Et dans cette affaire je ne m'étais pas décidé subitement ni légèrement, mais 

après de longs délais et un examen attentif de la cause. Et en vérité si cette raison concluait, nous 

avions une voie facile pour éviter toutes perplexités. Car dans n'importe quelle affaire où les 

docteurs seraient en doute, le commandement du roi donné au parti qui lui plairait dissiperait tous 

les doutes. Alors mylord de Westminster me dit que de quelque manière que ma conscience 

envisageât l'affaire, j'avais lieu de croire que mon opinion était fausse, puisque je voyais le grand 

conseil du royaume décider le contraire, et par conséquent que je devrais changer mon opinion. A 

cela je répondis que si j'étais tout seul de mon côté, et tout le Parlement de l'autre, j'aurais bien 

peur de m'appuyer sur ma seule opinion contre l'opinion de tant d'autres. Mais d'autre part si, 

dans certaines affaires pour lesquelles je refuse de prêter le serment, j'ai de mon côté, comme je 

crois l'avoir, un conseil aussi grand, plus grand même, je ne suis pas obligé de changer mon 

opinion pour me con-former à celle du conseil d'un seul royaume contre le conseil général de la 

chrétienté. Sur cela master secrétaire, comme s'il me protégeait tendrement, dit avec un gros 

juron qu'il aurait préféré voir son fils unique (qui en vérité est un bon jeune homme et qui, je 

l'espère, arrivera à de grands honneurs) perdre sa tête que de voir que j'avais ainsi refusé de prêter 

le serment. Car sûrement maintenant Sa Majesté concevrait contre moi de grands soupçons et 

penserait que l'affaire de la nonne de Kent était complotée sous ma direction. 

Là-dessus je répondis que c'était tout le contraire et que la vérité était bien connue et que, 

quelque malheur qui pût m'arriver, je n'y pouvais rien faire sans mettre mon âme en danger. Alors 

le lord chancelier répéta devant moi mon refus au secrétaire, car c'était lui qui se rendait chez Sa 

Majesté. Et pendant qu'il le faisait Sa Seigneurie répéta de nouveau que je ne niais pas le droit de 

succession et que j'étais prêt à le jurer. A cela je répondis que sur ce point je serais heureux de 

voir le serment que l'on me déférerait écrit de telle manière qu'il fût conforme à ma conscience. 

Alors mylord dit : « Tenez, master secrétaire, notez aussi qu'il refuse également de prêter le 

serment de la succession, à moins de certaines modifications. » Vraiment, Mylord, dis-je, il n'en 

est rien ; mais je veux d'abord voir le serment rédigé de façon à me rendre compte moi-même que 

je ne serais pas obligé ni de me parjurer ni de jurer contre ma conscience. Sûrement je ne vois 

aucun péril à prêter le serment de la succession. Mais j'avais pensé et pense encore qu'il est 

raisonnable de faire bien attention à mon propre serment et d'être consulté aussi sur le choix des 

termes, et je n'ai jamais eu l'intention d'en jurer une partie et de m'engager au serment tout entier. 

Quoi qu'il en soit, mon Dieu, quant au serment tout entier, je n'en ai jamais détourné qui que ce 

soit : je n'ai jamais conseillé à peronne de refuser de le prêter, et je n'ai jamais mis et ne mettrai 

jamais de scrupules dans la tête de qui que ce soit, mais je laisse chacun à sa conscience. Et je 

pense en bonne foi qu'il serait raisonnable que chacun me laissât à la mienne. 

 



LETTRE II. — Pendant le mois d'août de l'an de N.-S. 1534 et de l'an vingt-sixième du règne du 
roi Henri VIII, lady Alice Alington (femme de sir Giles Alington, chevalier, et fille de la seconde 
et dernière femme de sir Thomas More) écrivit à mistress Roper la lettre suivante : 

 

Soeur Roper, je me rends agréable à vous de tout coeur et vous suis reconnaissante pour 

tous vos bienfaits. La raison pour laquelle je vous écris en ce moment est de vous dire qu'à peine 

deux heures après mon retour, mylord le chancelier vint chasser un daim dans notre parc : mon 

mari fut très content de voir qu'il prenait ainsi plaisir à chasser chez nous. Lorsque la partie de 

plaisir fut terminée et qu'il eut tué son daim, il s'en alla coucher chez sir Thomas Barnston, où sur 

son invitation je fus le visiter le lendemain. Je ne pouvais refuser, car il me semblait que 

l'invitation était cordiale, et surtout parce que je voulais parler pour mon père. Lorsque je vis le 

moment opportun, j'ai prié sir Thomas Barnston, aussi humblement que je l'ai pu, de vouloir bien 

continuer d'être bon seigneur pour mon père (car j'ai entendu dire qu'il l'a été jusqu'ici). 

D'abord il me dit qu'il serait heureux de le traiter comme s'il était mon propre père, ce qui fut 

manifeste, dit-il, lorsqu'on lui imputa l'affaire de la nonne. Quant à l'autre affaire, il s'étonnait que 

mon père fût si obstiné dans son opinion personnelle pour une chose que tout le monde a adopté, 

sauf l'évêque aveugle et lui. 

Et en bonne foi, dit Mylord, je suis heureux de savoir peu de choses, si ce n'est quelques 

fables d'Esope dont je vais vous conter une. Il y avait un pays dont tous les habitants étaient fous, 

sauf quelques-uns qui étaient sages. Ceux-ci par leur sagesse prévirent qu'une grande pluie allait 

venir qui rendrait fous tous ceux qui en seraient salis ou mouillés. S'en étant aperçus, ils se firent 

des caves souterraines où ils s'abritèrent jusqu'à ce que la pluie eût cessé. Ils sortirent alors en 

pensant pouvoir faire faire aux fous tout ce qu'ils voulaient et les gouverner comme ils 

l'entendaient. Mais les fous ne voulaient rien de tout cela, ils voulaient se gouverner eux-mêmes 

malgré toute la sagesse des autres. Lorsque les sages virent qu'ils ne pouvaient atteindre leur but, 

ils regrettèrent de ne pas avoir été à la pluie eux aussi, et de ne pas avoir sali leurs vêtements avec 

les autres. Après avoir raconté cette histoire, Mylord rit très gaiement : je lui dis alors que malgré 

sa joyeuse histoire je ne doutais pas qu'il ne serait un bon seigneur pour mon père lorsqu'il verrait 

l'occasion arriver. Il me dit : « Je voudrais voir votre père d'une conscience moins scrupuleuse. » 

Et alors il me raconta une autre fable d'un lion, d'un âne et d'un loup et de leurs confessions. 

D'abord le lion confessa qu'il avait dévoré toutes les bêtes qu'il avait rencontrées. Son confesseur 

lui donna l'absolution parce qu'il était roi et parce qu'il suivait sa nature en agissant ainsi. Le 

pauvre âne vint ensuite et dit qu'il n'avait pris qu'un brin de paille des souliers de son maître parce 

qu'il avait faim, et il croyait que son maître à cause de cela avait pris un refroidissement. Son 

confesseur ne pouvait absoudre une si grande faute, mais envoya l'âne à l'évêque. 

Alors le loup vint faire sa confession : on lui avait formellement défendu de ne pas 

dépasser douze sous par repas. Mais après avoir suivi ce régime pendant quelque temps il eut 



grand'faim, tellement qu'un jour voyant une vache et un veau passer près de lui il se dit en lui-

même : « J'ai grand'faim et mangerais volontiers, mais je suis lié par les ordres de mon père 

spirituel : néanmoins ma conscience me jugera, et alors, puisqu'il en est ainsi, je formerai ma 

conscience en sorte que la vache me paraisse maintenant ne valoir que huit sous, et alors le veau 

n'en vaut que quatre » ; et ainsi le loup mangea et la vache et le veau. 

Maintenant, ma bonne soeur, n'est-ce pas que mylord m'a conté deux gentilles fables ? En 

bonne foi, elles ne me plurent pas du tout, et je ne savais que répondre, car sa réponse m'avait 

déconcertée. Je ne vois pas de meilleur parti à prendre que de vous adresser à Dieu tout-puissant, 

car il est le consolateur de tous les affligés et ne manquera pas d'envoyer ses consolations à ses 

serviteurs quand ils en auront le plus besoin. 

Portez-vous bien, ma bonne soeur. 

Ecrit à la hâte, le lundi après la Saint-Laurent. 

Votre soeur. ALICE. 

 

LETTRE III. — A la première visite que mistress Roper fit à son père dans la Tour après avoir 
reçu cette lettre elle la lui montra. Vous verrez par la réponse qui suit (écrite à lady Alington) 
ce qui s'est passé entre sir Thomas More et sa fille concernant cette lettre. Mais on n'est pas 
certain si cette réponse a été écrite par sir Thomas More au nom de sa fille ou par mistress 
Roper. 

 

La première fois que je suis allée voir votre père, après avoir reçu votre lettre, j'ai cru qu'il 

était à la fois convenable et nécessaire de la lui montrer ; convenable afin qu'il pût voir les peines 

affectueuses que vous prenez pour lui, nécessaire afin qu'il pût s'apercevoir que s'il se tient dans 

ce scrupule de conscience (comme l'appellent du moins beaucoup de gens qui sont ses amis et sa 

femme), tous ses amis qui semblent être les plus capables de lui faire du bien, ou bien 

l'abandonneront finalement, ou, par aventure, seront incapables de lui faire le moindre bien. Pour 

ces raisons, la première fois que je vis votre père après avoir reçu votre lettre, je lui ai d'abord 

parlé pendant quelque temps de ses maladies, de son ancienne maladie de poitrine, de sa récente 

attaque de gravelle et de pierre, et de la crampe qui parfois pendant la nuit engourdit ses jambes; 

à ce qu'il dit je vis qu'elles n'ont guère fait de progrès, mais continuent comme auparavant, 

parfois elles sont très douloureuses, parfois elles ne lui causent que peu de douleurs. A ce 

moment je l'ai trouvé qui souffrait à peine et aussi bien disposé que pouvait l'être quelqu'un dans 

son cas 

pour s'asseoir, parler et être joyeux. Après avoir récité les sept psaumes et les litanies, nous 

commençâmes d'abord à parler d'autres choses, de la grande résignation de ma mère, de la bonne 



conduite de mon frère et de toutes mes soeurs qui se disposent chaque jour de plus en plus à faire 

peu de cas du monde, et à se tourner de plus en plus vers Dieu, comment les gens de sa maison, 

ses voisins et ses autres bons amis du dehors se souviennent diligemment de lui dans leurs 

prières, et puis j'ai ajouté : je prie Dieu, mon cher père, que leurs prières et les nôtres jointes aux 

vôtres puissent obtenir de Dieu la grâce que vous puissiez dans cette grande affaire (pour laquelle 

vous êtes dans ce trouble, trouble qui cause aussi des ennuis à tous ceux qui vous aiment) prendre 

avec le temps une conduite telle que tout en demeurant en grâce avec Dieu vous puissiez 

contenter le roi et lui faire plaisir : car vous l'avez toujours trouvé si singulièrement bon envers 

vous, qu'en refusant avec raideur de faire ce qu'il commande ou ce que vous pourriez faire, sans 

offenser Dieu (beaucoup d'hommes importants, sages et instruits disent que vous pouvez le faire 

dans cette affaire), ce serait, d'après l'opinion de tous les hommes sages, une grande tache sur 

votre honneur, et comme je l'ai entendu dire par des hommes que vous avez toujours pris pour 

bien instruits et bons, un danger pour votre âme également. Mais quant à ce dernier point, père, je 

ne serai pas assez téméraire pour le discuter; car je m'en remets à Dieu et à votre sagesse, que 

vous y prendrez sûrement garde. Et je connais assez votre science pour savoir très bien que vous 

pouvez le faire. Mais il y a une chose que vos amis et moi remarquons et apercevons au loin, sur 

laquelle si on ne vous la montre pas vous pourriez par hasard vous tromper à votre grand péril, 

espérant moins de mal (car quant au bien je sais bien que vous n'en attendez pas de cette affaire 

dans ce monde) qu'à ma grande crainte il ne vous en arrivera probablement. Car je vous assure,, 

père, j'ai reçu dernièrement une lettre de ma soeur Alington, par laquelle je vois bien que si vous 

ne changez pas d'opinion vous perdrez probablement tous vos amis qui peuvent vous faire du 

bien, que si vous ne perdez pas leur bonne volonté au moins vous en perdrez le bon effet pour 

quelque bien qu'ils pourraient vous faire. A cela mon père me sourit et me dit : « Ah ! mistress 

Eve (comme je vous ai appelée lorsque vous êtes venue pour la première fois), est-ce que ma fille 

Alington a joué avec vous le rôle du serpent et vous a envoyée à l'ouvrage avec une lettre pour 

venir tenter votre père de nouveau, et à cause de l'amour que vous lui portez essayer de l'amener à 

jurer contre sa conscience et l'envoyer ainsi au diable?» Et ensuite il me regarda avec tristesse et 

me dit d'un ton grave : « Marguerite, ma fille, à plusieurs reprises nous avons déjà tous deux parlé 

de cette affaire. Voilà en effet que vous m'avez déjà dit deux fois la même histoire que 

maintenant et la même crainte, et deux fois je vous ai répondu que s'il était possible pour moi 

dans cette affaire de faire ce qui pourrait contenter Sa Majesté sans offenser Dieu, parmi tous 

ceux qui ont déjà prêté le serment personne ne l'a fait avec plus de joie que je ne le ferais, comme 

l'a montré et déclaré de plusieurs manières plus que tous les autres celui qui s'estime plus obligé 

envers Sa Majesté à cause de la remarquable bonté qu'elle lui a témoignée. Mais d'après ma 

conscience je ne puis nullement le faire, et pour m'instruire dans cette affaire je ne l'ai pas 

regardée à la hâte, mais je l'ai étudiée pendant plusieurs années, je l'ai considérée avec réflexion 

et je n'ai jamais pu voir encore ni apprendre ce qui pourrait me porter à penser autrement que je 

ne le fais, et je pense que je ne l'apprendrai jamais: par conséquent, je n'y puis porter aucun 

remède, mais Dieu m'a mis dans cette difficulté, ou bien je l'offenserai gravement ou bien je 



supporterai tous les maux qu'il permettra de m'arriver pour mes péchés passés sous couvert de 

cette affaire. Et (comme je vous l'ai dit  auparavant), je n'ai pas laissé d'examiner et de considérer 

avant de venir ici le plus grand et le dernier des maux qui pût m'arriver. Et quoique je connaisse 

très bien ma fragilité et la faiblesse naturelle de mon coeur, cependant, si je n'avais pas été certain 

que Dieu me donnerait la force de supporter toutes les choses plutôt que de l'offenser en jurant 

faussement contre ma conscience, vous pouvez être sûre que je ne serais jamais venu ici. Et 

puisque dans cette affaire je ne m'en rapporte qu'à Dieu, j'en fais très peu de cas moi-même, 

quelque nom que chacun veuille lui donner et quoiqu'on dise que ce n'est pas de la 

conscience,mais un scrupule ridicule.» A ce mot, je saisis la bonne occasion pour lui dire : « En 

bonne foi, mon père, je ne mets pas en doute, et il ne me convient pas de le faire, ni votre bon 

sens ni votre science. Mais puisque vous parlez de ceux qui disent que c'est un scrupule, je vous 

assure que vous verrez par la lettre de ma soeur qu'un des plus grands seigneurs de ce royaume 

qui est aussi un homme instruit et votre tendre ami et très bon seigneur (comme je suppose que 

vous le penserez lorsque vous le connaîtrez et ce dont vous en avez déjà reçu les preuves) pense 

que votre conscience dans cette affaire n'est qu'un simple scrupule. Et vous pouvez être sûr qu'il 

le dit de bonne foi et qu'il a de bonnes raisons de le dire. Car il affirme que pendant que vous 

dites que votre conscience dans cette affaire vous pousse à cette conduite, tous les nobles de ce 

royaume et presque tous les autres hommes aussi prennent audacieusement le chemin contraire et 

ne s'obstinent pas, sauf vous et un autre homme ; quoique ce dernier soit très bon et très instruit, 

cependant je pense que peu de vos amis vous conseillent de vous appuyer sur son opinion contre 

l'opinion de tous les autres. » Et à ces mots je lui ai montré votre lettre afin qu'il pût voir que mes 

paroles n'étaient pas feintes, mais venaient de la bouche de celui qu'il aime et estime beaucoup. 

Là-dessus il parcourut votre lettre : arrivé à la fin, il recommença et la lut de nouveau : en la 

lisant il ne se pressa nullement, il réfléchit à loisir et pesa chaque mot. Après cela il fit une pause 

et puis il me dit : « En vérité, Margaret, je trouve ma fille Alington comme je l'ai toujours trouvée 

et comme j'espère que je la trouverai toujours, aussi naturellement occupée de moi que vous qui 

êtes ma propre fille. D'ailleurs je la tiens moi aussi .pour un des miens, car j'ai épousé sa mère et 

je l'ai élevée depuis son enfance comme vous et dans d'autres choses et dans la science. Dieu 

merci, elle y trouve maintenant du profit, car elle élève très bien dans la vertu ses propres enfants. 

Dieu, je l'en remercie, lui en a envoyé un grand nombre : que Notre-Seigneur les lui préserve et 

fasse qu'ils lui donnent beaucoup de joie et aussi à mon bon fils son brave mari, et qu'il ait pitié 

de l'âme de mon autre bon fils son premier mari. Je prie chaque jour pour eux tous, écrivez-lui 

cela. Dans cette affaire elle s'est comportée avec sagesse, et comme une vrai fille, envers moi ; et 

à la fin de sa lettre elle donne d'aussi bons conseils que tout homme (qui a du bon sens) pourrait 

désirer : que Dieu me donne la grâce de les suivre, et qu'il l'en récompense. Maintenant, ma fille, 

quant à Mylord, je ne pense pas seulement mais j'ai aussi trouvé qu'il est sans aucun doute mon 

très bon seigneur. Dans mon autre affaire concernant l'innocente nonne, comme ma cause était 

bonne et claire, il s'est montré mon bon seigneur. Mr Secretary aussi était mon bon maître. Pour 

cela je ne manquerai jamais de prier fidèlement pour tous les deux, et chaque jour, par ma foi, je 



prie pour eux comme pour moi-même. Et s'il arrivait (j'espère en Dieu que cela n'arrivera jamais) 

que je sois trouvé infidèle à mon prince, qu'ils ne me témoignent plus de faveur, ni l'un ni l'autre ; 

et en vérité il ne serait plus convenable pour eux de le faire. Mais dans cette affaire, Megg, pour 

dire la vérité entre vous et moi, les fables d'Esope que Mylord a racontées ne me touchent guère. 

Comme dans sa sagesse et pour se divertir il ne les conta qu'à l'une de mes filles, moi aussi pour 

me divertir j'y répondrai, à vous,Megg, qui êtes mon autre fille. 

« La première fable de la pluie qui effaçait le bon sens de tous ceux qui se trouvaient 

dehors lorsqu'elle tombait, je l'ai souvent entendue avant aujourd'hui. C'était une histoire racontée 

si souvent au conseil du roi par Monseigneur le Cardinal, lorsqu'il était chancelier, que je ne puis 

pas l'oublier facilement. Car en vérité jadis, lorsque des différends commençaient à s'élever entre 

l'empereur et le roi de France, au point qu'il était probable qu'ils en viendraient à la guerre, ce qui 

d'ailleurs est arrivé, il y avait quelquefois au conseil ici des opinions différentes : les uns étaient 

d'avis ;qu'il serait sage de se tenir tranquilles et de laisser le roi et l'empereur en paix. Mais 

toujours Mylord se servait contre cet avis de la fable des sages qui pour ne pas être mouillés par 

la pluie qui devait rendre tout le monde fou, s'enfermèrent dans des caves et se cachèrent sous 

terre. Mais lorsque la pluie eut rendu tous les autres fous, ils sortirent de leur trou pour faire voir 

leur sagesse; mais les fous se mirent d'accord contre eux pour les battre. Et ainsi disait Sa Grâce 

s'il était si sage de nous tenir tranquilles et de laisser les fous se battre, ceux-ci ne manqueraient 

pas ensuite de faire la paix, de s'entendre et de tomber enfin tous sur nous. Je ne disputerai pas 

sur le conseil de Sa Grâce et j'espère que nous n'avons jamais fait la guerre que comme la raison 

le demandait. Et cependant cette fable pour sa part aida le roi et le royaume,pendant que Sa Grâce 

était chancelier, à dépenser plus d'une somme rondelette. Mais maintenant les jours de Sa Grâce 

sont passés, Sa Grâce n'est plus : que Dieu lui pardonne ses péchés. Et maintenant j'en viendrai à 

cette fable d'Esope comme Mylord l'a joyeusement tracée pour moi. Si ces sages, Megg, à leur 

sortie, lorsque la pluie eut cessé, trouvèrent tous les hommes fous et regrettèrent de n'être pas 

fous aussi parce qu'ils ne pouvaient pas gouverner les fous, alors il semble que cette pluie de folie 

tomba en telle abondance qu'elle traversa même la terre jusque dans les cavernes, tomba sur les 

sages, les mouilla jusqu'aux os et les rendit plus sots que ceux qui étaient dehors. Car s'ils avaient 

eu tant soit peu de bon sens, ils auraient bien vu que s'ils avaient été fous eux aussi, cela ne leur 

aurait pas suffi pour gouverner les autres fous, pas plus que cela n'aurait suffi à ceux-ci pour les 

gouverner, et que parmi tant de fous tous ne pouvaient pas être gouverneurs. Maintenant, 

lorsqu'ils désiraient si ardemment faire la loi aux fous que pour y arriver ils auraient été heureux 

de perdre leur bon sens et de devenir fous aussi, la pluie de folie les avait déjà bien mouillés. Pour 

dire la vérité, si avant la pluie ils avaient pensé que tous les autres deviendraient fous, alors ou 

bien ils étaient assez sots pour vouloir avec leur petit nombre gouverner tant de fous, ou bien 

assez fous pour croire qu'ils pouvaient les gouverner : ils n'avaient même pas assez de bon sens 

pour s'apercevoir qu'il n'y a rien de plus ingouvernable qu'un homme manquant de bon sens et 

fou ; vraiment ces sages étaient complètement fous avant l'arrivée de la pluie. 



Quoi qu'il en soit,ma fille, je ne vois pas très bien qui Mylord prend ici pour les sages et 

qui il désigne par les fous. Je ne suis pas habile à deviner de telles énigmes. Car, comme dit 

Davus dans Térence : non sum Oedipus, je puis dire comme bien vous le savez: non sum 

Oedipus, sed Morus : je n'ai pas besoin de vous dire ce que signifie mon nom en grec. Mais 

j'espère que Mylord me compte parmi les fous, parmi lesquels je me range moi-même comme 

l'indique mon nom en grec. Et je trouve, Dieu merci, bien des raisons, je vous l'assure. Et 

sûrement Dieu et ma conscience savent bien que personne ne peut me mettre parmi ceux qui 

désirent gouverner ni me compter pour l'un d'eux. Et je pense que la conscience de chacun lui 

dira la même chose, puisqu'il est si bien connu que par la grande bonté du roi je fus un des plus 

grands gouverneurs de ce noble royaume et que, après de grands efforts de ma part, Sa Majesté 

dans sa bonté a daigné me démettre de ma charge. Mais quant à ceux que Milord veut désigner 

par les sages, quant à ceux qui soupirent après un gouvernement, quant à ceux qui n'en désirent 

pas, j'implore Notre-Seigneur de nous rendre tous assez sages pour que chacun puisse se 

gouverner si sagement pendant ce temps de pleurs dans cette vallée de misères, dans ce pauvre 

malheureux monde (dans lequel, comme le dit Boèce, l'homme qui s'enorgueillit de dominer sur 

les autres hommes ressemble beaucoup à une souris qui s'enorgueillirait de commander à d'autres 

souris dans une grange), j'implore Dieu, dis je, de nous donner la grâce de nous gouverner si 

sagement ici que lorsque nous nous en irons à la hâte à la rencontre du grand époux, nous ne 

soyons pas surpris dans notre sommeil, et parce que nos lampes seraient éteintes nous ne soyons 

pas laissés à la porte du ciel avec les cinq vierges folles. 

« Il me semble, Margaret, que la seconde fable n'est pas d'Ésope : car comme elle roule 

tout entière sur la confession, il semble qu'elle ait été écrite après l'ère chrétienne. Car en Grèce, 

avant Notre-Seigneur, les hommes n'usaient pas plus alors de la confession que les bêtes n'en 

usent aujourd'hui. Et Esope était un Grec et mourut longtemps avant la naissance du Christ. Mais 

quoi ! l'auteur ne nous importe que peu et je n'en veux pas disputer la gloire à Esope. Mais 

vraiment elle est un peu trop subtile pour moi. Car quant à ce que Milord comprend par le lion et 

le loup qui avaient tous deux été coupables d'avoir enlevé et dévoré tout ce qui leur tomba sous 

les dents, par l'un qui élargissait sa conscience à son plaisir pour ce qui regardait sa pénitence, par 

le bon discret confesseur qui donna à l'un une petite pénitence et à l'autre aucune, et envoya le 

pauvre âne chez l'évêque, je ne puis rien dire de tout cela ; mais les autres paroles de Mylord sur 

mes scrupules montrent que c'était moi qu'il désignait par le malheureux âne scrupuleux, qui avait 

tant de remords de conscience pour avoir, parce qu'il avait faim, pris une paille des souliers de 

son maître. Il veut indiquer par là (il me le semble d'après cette comparaison) que ma conscience 

scrupuleuse prend, par méprise et folie, pour une chose importante et dangereuse pour mon âme 

la prestation de ce serment, chose que Milord considère comme une bagatelle. Et je suppose bien, 

Margaret, que beaucoup d'autres, comme vous venez de me le dire, tant parmi le clergé que parmi 

les laïcs, le pensent aussi, même ceux que j'estime beaucoup pour leur science et leur vertu. Et 

quoique je pense que cela est vrai, je crois fort cependant que tous ceux qui le disent ne le 



pensent pas. Et même s'ils le faisaient, ma fille, cela ne me ferait rien, même si je voyais Mylord 

de Rochester le dire aussi et prêter le serment devant moi. Car comme vous venez si bien de nie 

le dire, que ceux qui m'aiment ne me conseillent pas de m'appuyer sur l'avis de Fisher contre tout 

le monde, moi non plus je ne me le conseille pas. Bien qu'il soit très vrai que je lui porte une 

estime respectueuse au point de penser que dans ce royaume personne n'est digne de lui être 

comparé pour la sagesse, la science et une vertu longtemps éprouvée, cependant il est très évident 

que je n'ai pas été influencé par lui dans cette affaire, car j'ai refusé le serment avant qu'il lui eût 

été déféré, et puis Monseigneur, comme je m'en suis aperçu lorsque vous m'avez poussé à faire la 

même chose, serait heureux de prêter le serment ou bien plus complètement que moi ou bien de 

quelque autre façon que je n'ai jamais eu l'intention de faire. En vérité, mon enfant, je suis bien 

décidé à ne jamais cheviller mon âme au dos de qui que ce soit, serait-ce même le plus saint 

homme de nos jours que je connaisse ; car je ne sais où il pourrait la porter. Il n'y a personne au 

monde dont je puisse être sûr pendant qu'elle vit. Les uns agissent par faveur, les autres par 

crainte et aussi ils pourraient porter mon âme par le mauvais chemin. D'autres pourraient se faire 

une conscience et s'imaginer que parce qu'ils le font par crainte, Dieu le leur pardonnera ; d'autres 

par hasard pourraient croire que s'ils s'en repentent ils en recevront l'absolution et que Dieu le 

leur remettra ; d'autres encore pourraient être d'avis que s'ils disent une chose et pensent le 

contraire Dieu regardera plutôt leur coeur que leur langue et que par conséquent leur serment 

portera sur ce qu'ils pensent et non sur ce qu'ils disent, comme une femme a raisonné une fois, ma 

fille, en votre présence, je crois. Mais en bonne foi, Margaret, je ne puis pas employer de telles 

façons dans une affaire si importante. 

« De même que, si ma conscience me le permettait, je ne m'abstiendrais pas de le faire, 

quoique d'autres le refuseraient, ainsi quoique d'autres ne le refusent pas, je n'ose pas le faire, car 

ma conscience s'y oppose. Si, comme je vous l'ai dit, je n'avais examiné l'affaire que légèrement, 

j'aurais des raisons de craindre. Mais maintenant je l'ai examinée si bien et pendant si longtemps 

que je suis résolu à ne pas faire moins d'attention à mon âme que n'en fit jadis un pauvre et 

honnête campagnard qui s'appelait « Company » Et là-dessus il me raconta une histoire : je pense 

que je ne puis vous la répéter qu'imparfaitement, car elle roule sur des termes et des coutumes de 

droit. Mais autant que je puis me la rappeler, voici l'histoire que m'a racontée mon père. Il y a une 

cour attachée, naturellement, à chaque foire, pour rendre justice des délits commis dans cette 

foire. Cette cour avait un nom assez drôle, mais je ne puis pas me le rappeler à présent : il 

commence par « Pie » et le reste ressemble beaucoup au nom d'un chevalier que j'ai connu, et je 

pense que vous l'avez connu aussi, car il a été assez souvent chez mon père jadis pendant que 

vous y étiez, un bel homme, grand et noir, il s'appelait sir William Pounder. Mais bah ! laissons 

pour une fois le nom de la cour ou, si vous le voulez, appelez-la la cour de « Pie sir William 

Pounder ». Mais voici ce dont il s'agit. Un jour, à une de ces cours, tenue à la foire de 

Bartholomew, un gabelou de Londres avait mis en arrestation un drapier et saisi les biens que ce 

dernier avait apportés à la foire, l'ayant attiré hors de la foire par artifice. L'homme qui avait été 



arrêté et dont les biens avaient été saisis était du Nord : pour cette raison, ses amis, conformément 

à une action que je ne me rappelle pas, firent arrêter le gabelou dans la foire, et ainsi il fut amené 

devant le juge de la cour de « Pie sir William Pounder ». Enfin, par un certain règlement l'affaire 

vint à être jugée par une réunion de douze hommes, des jurés comme je me souviens qu'on les 

appelait, ou bien encore des parjurés. Or le drapier, par la bienveillance des officiers, avait trouvé 

moyen de faire composer le jury presque entièrement d'hommes du Nord qui avaient tenu des 

baraques à la foire. Dans la soirée du dernier jour, lorsque les douze hommes eurent entendu les 

deux parties avec leurs conseils faire leurs rapports à la barre, ils se retirèrent de la barre dans une 

salle, pour parler, délibérer et se mettre d'accord sur leur sentence. Mais non! employons les 

termes propres, c'est le juge qui donne la sentence, le rapport des jurés est appelé le verdict. Ils 

étaient à peine entrés ensemble que les hommes du Nord tombèrent d'accord, comme d'ailleurs 

tous les autres, pour condamner le gabelou. Ils pensaient qu'il n'était besoin d'autre chose pour 

prouver sa culpabilité que le nom seul de son office. Mais parmi eux, comme le voulait le diable, 

il y avait cet honnête homme d'un autre pays qui s'appelait « Company ». Et parce qu'il avait un 

air niais, se tenait tranquillement assis et ne disait rien, ils n'en tinrent aucun compte, niais dirent : 

«Nous sommes d'accord maintenant ; allons donner notre verdict. » Alors le pauvre bonhomme, 

les voyant si pressés, et son esprit ne le guidant pas là où les avaient poussés les esprits des autres 

(si toutefois ils avaient été guidés là où ils le disaient), les pria d'attendre, de discuter sur l'affaire 

et de lui donner des raisons pour qu'il pût penser comme eux, car s'il y arrivait, il serait heureux 

de dire comme eux; autrement, dit-il, ils devraient l'excuser. Car puisqu'il avait sa propre âme à 

sauver comme eux, il était obligé pour cela de dire comme il pensait, comme eux pour les leurs. 

En l'entendant ils se fâchèrent à moitié. « Mais quoi, mon brave homme, dit l'un des hommes du 

Nord, d'où venez-vous donc ? Ne sommes-nous pas onze ici? N'êtes-vous pas seul ? Ne sommes-

nous pas d'accord ? A quelle opinion devriez-vous vous attacher ? Quel est votre nom, mon brave 

? — Messieurs, dit-il, je m'appelle Company. — Company, dirent-ils, par la foi, mon brave, 

soyez bon compagnon, mettez-vous d'accord avec nous sur cette affaire et passez ainsi pour 

bonne compagnie. Plût à Dieu, bonnes gens, dit l'homme, que cette affaire ne fût pas plus 

importante. Mais lorsque nous nous en irons de ce monde et que nous nous trouverons en face de 

Dieu, lorsqu'il vous enverra au ciel pour avoir suivi votre conscience et moi en enfer pour avoir 

agi contre la mienne en passant maintenant pour bonne compagnie à votre demande, par Dieu, 

master Dickenson (un des hommes du Nord s'appelait ainsi), si je vous dis alors à tous : « 

Messieurs, jadis je suis allé avec vous pour bonne compagnie, ce qui est cause aujourd'hui que je 

vais en enfer, montrez-vous bons camarades maintenant, et comme je suis allé alors avec vous 

pour bonne compagnie, que quelques-uns d'entre vous viennent main-tenant avec moi pour bonne 

compagnie. Viendriez-vous, master Dickenson ? Non ! Non ! par Notre-Dame, ni aucun d'entre 

vous. Par conséquent, il faut m'excuser si je ne pense pas comme vous ; mais si dans cette affaire 

je pensais comme vous, je n'ose pas dans une telle affaire passer pour bonne compagnie. Car ma 

pauvre âme passe avant toute bonne compagnie. » Lorsque mon père m'eut raconté cette histoire, 

il me dit : « Je vous prie, ma bonne Margaret, de nie répondre à ceci : — Voudriez-vous que 



votre pauvre père, qui du moins a une certaine instruction, regarde moins au salut de son âme que 

ne le fit cet homme honnête, mais ignorant ? Je ne veux rien avoir à faire, vous le savez bien, 

avec la conscience de ceux qui ont prêté le serment, et je ne prends pas sur moi d'être leur juge. 

Mais s'ils font bien et si leur conscience ne les inquiète pas, si moi qui suis poussé par ma 

conscience à faire le contraire, je me joignais à eux pour bonne compagnie et prêtais le serment 

comme eux, lorsque plus tard toutes nos âmes passeront de ce monde pour être jugées à la barre 

du grand juge, s'il les envoyait au ciel et moi en enfer pour avoir fait comme eux sans penser 

comme eux, si je leur disais alors (comme le brave Company) : Mes bons vieux Lords et amis, 

nommant tel ou tel lord, oui et même quelques évêques parmi ceux que j'aime le plus, j'ai prêté le 

serment parce que vous l'avez prêté, j'ai suivi le chemin que vous avez pris, faites-en autant pour 

moi maintenant, ne me laissez pas aller tout seul ; si vous êtes de bonne compagnie, que 

quelques-uns viennent avec moi, par ma foi, Margaret, je puis vous le dire en secret ici entre nous 

deux (mais je vous prie instamment que cela n'aille pas plus loin), je trouve l'amitié de ce 

malheureux monde si instable que, malgré toutes les supplications et les prières, je crois que je ne 

trouverais pas un seul parmi eux qui voudrait aller avec moi chez le diable par bonne compagnie. 

Alors Margaret, par Dieu, si vous le pensez aussi, il est mieux, je crois, avant de les considérer, 

seraient-ils deux fois plus nombreux, de considérer ma propre âme. — Vraiment mon père, dis-je, 

vous pouvez sans aucun scrupule, je pense, le jurer de pleine assurance. Mais, mon père, ceux qui 

pensent que vous ne devriez pas refuser le serment lorsque vous voyez tant, de si bons et de si 

savants hommes le faire avant vous, ne veulent pas dire que vous devriez le prêter pour leur tenir 

compagnie, ni passer de leur côté par bonne compagnie. Mais ils croient que vous pouvez vous 

fier à eux avec raison à cause de leurs qualités citées plus haut, et que cela devrait bien vous 

engager à penser que le serment en lui-même est tel que tout homme peut le prêter sans danger 

pour son âme quand même sa conscience privée y serait opposée ; et ils pensent que vous devriez 

bien changer votre conscience en la conformant aux consciences de tant d'autres, surtout parce 

que vous les connaissez pour ce qu'ils sont : ils estiment qu'il y a assez de raisons. Et comme 

l'affaire est commandée par une loi faite par le Parlement, ils croient que vous êtes obligé, sous 

peine de mettre votre âme en péril, de changer et de réformer votre conscience et la conformer 

comme je vous l'ai dit à celles des autres. — Vraiment, Margaret, dit mon père de nouveau, vous 

ne jouez pas mal votre rôle. Mais d'abord,  Margaret, quoique tout homme né dans un pays ou qui 

y habite soit obligé d'en observer les lois dans tous leurs points sous peine d'un châtiment 

temporel et quelquefois sous peine de déplaire à Dieu aussi, cependant personne n'est obligé de 

jurer que toutes les lois sont bien faites, ni obligé sous peine de déplaire à Dieu d'observer tel 

article de la loi qui serait en effet illicite. Qu'il puisse y en avoir de ces lois faites dans n'importe 

quelle partie de la chrétienté, je suppose que personne n'en doute, exception faite toujours pour 

celles faites par le concile général de la chrétienté. 

« Quoiqu'un concile général puisse faire des choses meilleures que d'autres, quoique des 

choses puissent arriver à tel point qu'il soit nécessaire de les changer par une autre loi, cependant 



quant à instituer une chose qui déplairait à Dieu à tel point qu'il serait illégal de l'observer dès 

l'institution, jamais l'esprit de Dieu qui gouverne son Église n'a encore souffert et jamais il ne 

souffrira que l'Église catholique tout entière, légalement réunie en concile général, le fasse, 

comme le Christ l'a clairement promis dans l'Écriture. 

« Maintenant s'il arrive que dans une certaine partie de la chrétienté on fasse une loi telle 

que quelques-uns pensent qu'une partie est incompatible avec la loi de Dieu, et que d'autres 

pensent qu'elle ne l'est pas, l'affaire en question étant telle que dans différentes parties de la 

chrétienté des hommes bons et instruits, soit contemporains, soit plus anciens que nous, pensent 

d'une façon et que d'autres aussi instruits et bons pensent le contraire : dans ce cas, celui qui croit 

la loi injuste ne peut pas jurer que la loi a été faite légalement, car sa conscience y est contraire, et 

il n'est pas obligé sous peine de déplaire à Dieu de changer sa conscience pour n'importe quelle 

loi faite n'importe où, à moins qu'elle ne soit faite par un concile général, ou par une croyance 

établie par l'opération de Dieu dans tous les royaumes de l'univers chrétien. Je ne connais aucune 

autorité, en dehors de ces deux (à moins d'une révélation et d'un commandement exprès de Dieu), 

quoique les opinions contraires d'hommes bons et savants, comme dans le cas que je suppose, 

rendent le sens de l'Ecriture obscure, qui puisse légalement commander àunhomme et le forcer de 

changer sa conscience et de la transférer d'un côté à l'autre. Voici un exemple de ce cas. Je crois 

vous avoir déjà dit que jadis il était fort question parmi les grands savants de la chrétienté de 

savoir si Notre-Dame était conçue oui ou non avec le péché originel. Je ne me rappelle pas si la 

question a déjà été décidée et déterminée par un concile général ; mais je me rappelle fort bien 

que, quoique la fête de la Conception fût déjà célébrée dans l'Eglise (au moins dans quelques 

provinces), cependant saint Bernard qui, comme le montrent ses nombreux écrits sur les louanges 

et les éloges de Notre-Dame, avait plus que tout autre une affection religieuse envers tout ce qui 

touchait à sa gloire qu'il croyait pouvoir être vérifié et accepté, cependant, dis-je, ce saint 

religieux était opposé à cette prérogative, comme le montre évidemment une de ses lettres, dans 

laquelle il argue contre elle avec grande force et intelligence, et il n'approuvait pas non plus 

l'institution de la fête. 

« Il n'était pas seul de cette opinion ; il y avait avec lui beaucoup d'autres savants et de très 

saints hommes. De l'autre côté, il y avait le bienheureux évêque saint Anselme ; lui non plus 

n'était pas seul : il avait également avec lui beaucoup de gens très savants et très vertueux aussi. 

Et maintenant ils sont tous deux de grands saints dans le ciel, beaucoup également des deux 

partis. Aucun des deux partis n'était obligé de changer d'opinion à cause de l'autre ou à cause 

d'aucun concile provincial non plus. De même qu'après un concile général légalement réuni tout 

homme est obligé d'ajouter foi aux vues du concile et de conformer sa conscience à sa 

détermination, cependant tous ceux qui auparavant soutenaient le contraire ne peuvent pas être 

blâmés ; de même si avant la décision quelqu'un avait contre sa conscience juré pour soutenir et 

défendre, il n'avait pas manqué d'offenser Dieu très gravement. Mais, ma foi, si d'un autre côté, 

dans une affaire, un homme prenait sur lui-même de supprimer une vérité évidente reçue par la 



chrétienté entière, ou s'il avait quelques partisans ou même beaucoup, cette conduite serait très 

condamnable. Maintenant, si l'affaire n'est pas aussi claire et évidente, cependant s'il se voit tout 

seul avec le plus petit nombre à penser de telle manière contre le plus grand nombre d'individus 

aussi instruits et aussi bons que ceux qui sont de son opinion, qui pensent et qui affirment le 

contraire, et s'il n'a pas de raison sérieuse pour ne pas supposer que ces gens qui disent qu'ils 

pensent le contraire de lui, le disent uniquement parce qu'ils le croient, alors, par la foi, c'est une 

bonne occasion pour l'inviter, sans le forcer, à conformer sa conscience aux leurs. Mais, 

Margaret, comme je vous l'ai souvent répété, je ne vous dirai pas les raisons pour lesquelles je 

refuse le serment, ni à vous ni à personne, à moins que Sa Majesté ne me l'ordonne. Que si elle le 

faisait, je vous ai déjà dit avec quelle obéissance je répondrais. Mais vraiment, ma fille, je l'ai 

refusé pour plus d'une raison. Quant à ces raisons pour lesquelles je l'ai refusé, je suis certain de 

ceci, qu'il est bien connu que parmi ceux qui ont prêté le serment, quelques-uns des plus savants, 

avant qu'on le leur eût déféré, dirent et affirmèrent clairement le contraire de certaines choses 

qu'ils ont maintenant jurées avec le serment ; et ils le firent alors fidèlement et avec connaissance, 

et non pas à la hâte ni subitement, mais souvent après avoir agi avec la plus grande diligence pour 

chercher et découvrir la vérité. — Cela peut-être, mon père, dis-je, et cependant depuis ils ont pu 

voir plus. — Ma fille Margaret, dit-il, je ne discuterai pas sur ce point : je ne veux pas mal juger 

la conscience de qui que ce soit, car elle est dans le coeur, loin de ma vue. Mais je vous dirai ceci 

: je n'ai jamais appris, à cause de leur changement, quelle nouvelle autorité ils ont trouvée pour 

cela, qu'autant que je puis le voir, ils n'avaient pas déjà vue et très bien pesée auparavant. 

Maintenant certaines choses qu'ils ont vues auparavant leur paraissent moins différentes que 

d'abord : j'en suis extrêmement heureux pour eux. Mais tout ce que j'ai vu auparavant me paraît 

encore aujourd'hui la même chose. Et par conséquent, quoiqu'ils puissent faire autrement qu'ils ne 

l'ont pu jusqu'ici, cependant, ma fille, je ne le puis pas quant aux choses que certains pourraient 

dire par hasard pour me faire avec raison moins remarquer leur changement, pour que je prisse 

exemple de l'une de ces choses pour changer ma conscience, pour conserver la faveur au roi, pour 

éviter sa colère, la crainte de perdre leurs biens temporels, l'inconvénient qui en résulterait pour 

leurs familles et leurs amis, tout cela peut-être pourrait pousser certains à jurer ce qu'ils ne 

pensent pas ou à refaire leur conscience pour penser autrement qu'ils ne l'ont fait. 

« Je n'entretiendrai pas de telles opinions d'eux: j'ai trop bonne idée de leur honnêteté pour 

penser ainsi d'eux. Car si de telles choses les eussent fait changer les mêmes choses m'auraient 

probablement fait changer, aussi, car, en bonne foi, je connais peu de gens qui soient plus faibles 

de coeur que moi. Par conséquent, Margaret, par ma volonté je ne penserai pas plus de mal des 

autres dans une affaire que je ne connais pas, que je n'en trouve en moi-même. Mais comme je le 

sais bien, c'est ma conscience seule qui est cause si je refuse le serment, aussi j'espère en Dieu 

que c'est suivant leurs consciences qu'ils l'ont accepté et juré. Vous croyez, Margaret, que ceux 

qui pensent le contraire de moi sont bien plus nombreux que ceux du côté opposé qui pensent 

comme moi ; mais c'est pour votre propre tranquillité que vous refusez de réfléchir, pensant que 



votre père se perd comme un insensé, qu'il risque de perdre ses biens et peut-être sa vie sans 

raisons nécessaires pour le faire, afin de sauver son âme, mais plutôt il risque également de 

mettre son âme en danger. A cela je vous répondrai que pour quelques-unes de mes raisons je ne 

doute pas du tout que, sinon dans ce royaume, du moins dans la chrétienté, parmi les hommes 

savants et vertueux encore vivants, ce ne soit pas le plus petit nombre qui pense comme moi. 

Avec cela vous savez fort bien qu'il est probable que quelques hommes de ce royaume aussi ne 

pensent pas le contraire aussi clairement qu'ils semblent le dire en acceptant et jurant le serment. 

Jusqu'ici je parle des vivants. Allons maintenant aux morts qui, je l'espère, sont au ciel : je suis 

sûr que ce n'est pas le plus petit nombre qui pendant leur vie penserait dans certaines de ces 

choses comme je pense maintenant. Je suis également, Margaret, aussi sûr de ceci, que ces saints 

docteurs et bienheureux qui, aucun chrétien n'en doute, sont depuis longtemps avec Dieu au ciel, 

et dont les livres sont encore aujourd'hui entre les mains des hommes, pensèrent dans certaines de 

ces choses comme je pense moi-même. Je ne dis pas que tous pensèrent ainsi; mais certains, et ils 

sont nombreux, le pensèrent comme cela paraît évident dans leurs oeuvres. Je prie Dieu que mon 

âme suive les leurs. Cependant, Margaret, je ne vous dis pas tout ce que j'ai fait moi-même pour 

décharger sûrement ma conscience. Mais pour conclusion de tout ceci, ma fille, comme je vous 

l'ai souvent dit, je ne prends pas sur moi de définir ni de discuter dans ces affaires ; je ne blâme ni 

n'attaque les actions de qui que ce soit. Je n'ai jamais écrit une ligne ni dit, dans aucune réunion, 

une parole de re-proche contre les décisions du Parlement. Je ne me mêle pas de la conscience de 

ceux qui pensent ou disent qu'ils pensent autrement que moi. Mais, concernant moi-même, pour 

vous tranquilliser, ma fille, je dirai que ma conscience (je ne condamne la conscience de 

personne) dans cette affaire est telle que mon salut est bien assuré. De cela, Megg, je suis aussi 

sûr que Dieu est dans le ciel . Et par conséquent quant à tout le reste, biens, terres et vie (si 

l'occasion se présentait), puisque cette conscience est sûre pour moi, j'espère vraiment en Dieu 

qu'il nie donnera plutôt la force d'en supporter la perte que de jurer contre cette conscience et 

mettre mon âme en péril-, car toutes les raisons qui, je vois, poussent les autres au contraire, ne 

me paraissent pas telles qu'elles fassent aucun changement dans ma conscience. » A ces paroles, 

ma soeur, voyant que j'étais triste, je vous l'assure, car mon coeur était bien gros à la vue du péril 

que courait sa vie, en bonne foi je ne crains pas pour son âme, il me sourit et me dit : « Et 

maintenant, Margaret, qu'est devenue notre mère Eve ? A quoi pense-t-elle maintenant? Ne 

méditez pas là avec quelque serpent dans votre coeur un nouveau moyen pour offrir la pomme de 

nouveau à père Adam. — En bonne foi, père, dis-je, je ne puis aller plus loin, et me voilà comme 

Cressida dans Chaucer, je crois à Dul-Carnon, au bout de mon esprit. Car puisque l'exemple de 

tant de grands personnages ne peut pas vous ébranler dans cette affaire, je ne vois pas ce que je 

pourrai dire de plus, sinon d'essayer de vous persuader avec la raison que master Harry Patterson 

a trouvée. Car l'autre jour, rencontrant un de nos serviteurs, il demanda où vous étiez et, 

apprenant que vous étiez encore à la Tour, il entra dans une grande colère contre vous et dit : 

Mais quoi ! qu'a-t-il donc pour refuser de prêter le serment ? Pourquoi hésite-t-il à le faire ? Je l'ai 

bien prêté, moi. En bonne foi, je ne puis pas non plus aller plus loin après tant de grands 



personnages que vous ne voulez pas prendre comme exemples, sinon de dire comme master 

Harry : « Pourquoi refuseriez-vous de le prêter, père, je l'ai bien prêté, moi ! » A cela il rit et 

répondit : « Ce mot ressemble tout à fait à Eve, car elle n'offrit pas d'un plus mauvais fruit à 

Adam qu'elle n'en eût mangé elle-même. — Mais cependant, père, dis-je, par ma foi, j'ai bien 

peur que cette affaire ne vous attire (le bien grands embarras. Vous savez bien, comme je vous 

l'ai dit, que master Secretary, comme votre bon ami, vous a envoyé un mot pour vous rappeler 

que le Parlement siège encore. — Margaret, dit mon père, je le remercie très cordialement. Mais, 

comme je vous l'ai dit plusieurs fois, je n'ai pas manqué de réfléchir à cette affaire. Et quoi que je 

connaisse bien que si le Parlement faisait une loi pour me nuire, cette loi ne serait jamais juste, 

mais que Dieu, je l'espère, me gardera toujours dans cette grâce, que, pour ce qui concerne mon 

devoir à mon prince, personne ne me fera de mal, si l'on m'en fait, alors, comme je vous l'ai dit, 

c'est une énigme, un cas où un homme peut perdre la tête sans souffrir de mal. De plus, j'ai aussi 

bon espoir que Dieu ne souffrira jamais qu'un prince si bon et si sage récompense de la sorte. les 

longs services de son vrai et fidèle serviteur. Cependant, comme rien n'est impossible, je n'ai pas 

oublié dans cette affaire le conseil du Christ dans son Evangile, qu'avant de commencer de bâtir 

ce château pour y mettre mon âme en sûreté, je ne m'assoie pour examiner les dépenses. Plus 

d'une nuit sans repos, Margaret, pendant que ma femme dormait, pensant que je dormais aussi, 

j'ai examiné quels périls pourraient m'arriver, si bien que je suis sûr qu'il ne peut m'en arriver 

aucun du ciel. Et, ma fille, en examinant l'affaire, j'avais le coeur bien gros. Et je remercie Notre-

Seigneur de ce que, malgré tout, je n'ai jamais pensé à changer d'avis, quoique la plus terrible de 

mes craintes puisse se réaliser. — Mon père, dis-je, ce n'est pas la même chose de penser à une 

chose qui pourra être et de voir une chose qui existera, comme vous devriez le faire (que Dieu 

vous sauve) si l'occasion se présente. Et alors vous pourriez peut-être penser ce que vous ne 

pensez pas maintenant, cependant il serait peut-être trop tard alors. — Trop tard ! ma fille, dit 

mon père, je supplie Dieu que si jamais je fais un tel changement, ce puisse être en effet trop tard; 

car je sais bien qu'un tel changement ne peut pas être bon pour l'âme, changement qui n'aurait de 

naissance que dans la crainte. Et par conséquent je prie Dieu que dans ce monde un tel 

changement ne soit jamais pour mon bien. Car du moins tout le mal que je souffre ici sera autant 

de moins quand je serai dans l'autre monde. Et s'il arrivait que je susse fort bien d'avance que je 

défaillirais, tomberais et prêterais le serment par crainte dans la suite, cependant je voudrais 

souffrir pour l'avoir refusé d'abord, car ainsi j'aurais meilleur espoir de me relever. Et, Margaret, 

quoique je connaisse que ma propre ignorance a été telle que je sais que je suis bien digne que 

Dieu me laisse glisser, cependant je ne puis m'empêcher d'espérer dans sa bonté miséricordieuse : 

sa grâce m'a fortifié jusqu'ici, m'a rendu content dans mon coeur de perdre biens, terres et vie 

aussi plutôt que de jurer contre ma conscience ; elle a aussi donné au roi cette disposition bonne 

et gracieuse qu'il a envers moi, qui fait que jusqu'à présent il ne m'a rien enlevé, sauf ma liberté ; 

en cela, mon Dieu, Sa Majesté m'a fait un si grand bien, considérant les profits spirituels que 

j'espère en tirer, que, parmi tous les grands bienfaits dont elle m'a comblé si abondamment, je 

considère mon emprisonnement, ma 



foi, le plus grand de tous. Je ne puis donc pas, dis-je, douter de la grâce de Dieu ; mais ou bien 

Dieu conservera et gardera encore le roi dans cette bonne disposition pour qu'il ne me fasse aucun 

mal, ou bien si c'est son plaisir que pour mes autres péchés je souffre dans une telle cause, ce 

dont je suis indigne, sa grâce me donnera la force de le supporter patiemment et même peut-être 

un peu joyeusement. Joignant cela à la douloureuse passion de Jésus qui surpasse en mérites pour 

moi tout ce que je puis souffrir moi-même, Dieu clans sa bonté suprême le fera servir pour une 

diminution de mes douleurs dans le purgatoire et en plus pour une augmentation de récompense 

dans le ciel. Douter de Dieu, Megg, je ne le ferai pas, bien que je me sente faible. Et même si je 

sentais que ma crainte était sur le point de me vaincre, je me souviendrai comment saint Pierre, 

lorsque le vent s'éleva, commença à s'enfoncer dans les eaux à cause de sa faible foi, et je ferai 

comme lui, je crierai vers le Christ, le priant de me secourir. Alors j'espère qu'il me tendra sa 

sainte main et me soutiendra dans la mer en courroux et me sauvera des flots. Oui, et s'il me 

permet d'imiter saint Pierre jusqu'au bout, de tomber complètement, de jurer et même parjurer 

(que Notre-Seigneur m'en garde par sa tendre Passion, que si cela m'arrive que ce soit pour ma 

perte et non pour mon gain), cependant après j'espère que dans sa bonté il me jettera un tendre 

regard de pitié comme il le fit à saint Pierre et fera que je me relève pour confesser de nouveau la 

foi de ma conscience et supporter ici la honte et le mal de ma faute. 

Finalement, Margaret, je suis absolument certain de ceci, que 'sans ma faute il ne me 

laissera pas me perdre ; par conséquent, je me confierai entièrement à lui avec bon espoir. Et s'il 

permet que je périsse pour mes fautes, cependant je servirai encore de louange à sa justice ; mais 

en bonne foi, Megg, j'espère que sa tendre pitié gardera ma pauvre âme sauve et me fera louer sa 

miséricorde. Par conséquent, ma bien chère fille, ne vous tourmentez plus pour quoi que ce soit 

qui puisse m'arriver dans ce monde. Rien n'arrivera que ce que Dieu veut. Et je suis bien sûr que 

quoi que ce puisse être, quelque mauvais que cela puisse paraître aux hommes, c'est en somme la 

meilleure chose. Avec cela, ma bonne enfant, je vous prie cordialement, vous toutes vos soeurs et 

mes fils aussi, d'être agréables et utiles à votre mère, ma femme. Je ne doute nullement des 

sentiments de vos bons maris. Recommandez-moi à eux tous, à ma bonne fille Alington et à tous 

mes autres amis, soeurs, nièces, neveux et parents, à tous nos domestiques, hommes, femmes et 

enfants, à tous mes bons voisins et connaissances du dehors. Je vous prie instamment vous et eux 

de servir Dieu, d'être heureux et de vous réjouir en lui. Si quelque chose m'arrive qui vous soit 

désagréable, priez Dieu pour moi ; mais ne vous mettez pas en peine. Je prierai de tout mon coeur 

pour vous tous pour que nous puissions nous rencontrer au ciel, où nous nous réjouirons pour 

l'éternité et n'aurons plus de troubles. » 

 

 

 



LETTRE IV. — Une autre lettre de sir Thomas More à sa fille mistress Margaret, écrite avec un 
charbon. 

 

Ma bien chère fille, grâce à Dieu je suis en bonne santé et mon esprit est en repos, et des 

biens de ce monde je n'en désire pas plus que je n'en ai. Je supplie Dieu de vous rendre tous 

joyeux dans l'espoir du ciel. Quant aux choses concernant l'éternité dont je voulais vous parler à 

tous, que Notre-Seigneur vous les mette dans l'esprit, comme j'espère qu'il le fait et mieux que 

moi, par son saint Esprit. Qu'il vous bénisse et vous préserve tous. Ecrit avec un charbon par 

votre tendre et affectueux père qui dans ses pauvres prières n'oublie personne, ni vos bébés, ni 

vos nourrices, ni vos bons maris, ni les malignes épouses de vos bons maris, ni la maligne épouse 

de votre père, ni nos autres bons amis. Adieu bien cordialement déjà, car je suis au bout de mon 

papier. 

THOMAS MORE, chevalier. 

 

LETTRE V. - Une 3e lettre de sir Thomas More à sa fille mistress Margaret Roper, pour répondre 
à une de ses lettres dans laquelle elle le persuade de prêter le serment de succession. 

 

Que Notre-Seigneur vous bénisse. 

Ma bien chère fille, si je ne fusse pas parvenu depuis bien longtemps déjà à un état ferme 

et résolu, je l'es-père, dans la grande miséricorde de Dieu, votre lamentable lettre m'aurait assez 

déconcerté, à coup sûr, bien plus que toutes les autres choses, et j'en ai entendu à diverses reprises 

de bien terribles contre moi. Mais en vérité elles ne me touchèrent de moitié aussi près et ne me 

furent pas plus pénibles que de vous voir, ma fille bien-aimée, chercher d'une manière si 

véhémente et si pitoyable à me faire accepter la chose sur laquelle, de pure nécessité, par respect 

pour mon âme, je vous ai déjà si souvent donné une réponse claire. Quant aux points de votre 

lettre, je n'y puis pas répondre. Car je ne doute pas que vous ne vous souveniez très bien qu'à 

plusieurs reprises je vous ai dit que je ne dirais à personne les raisons qui dirigent ma conscience 

(je ne pourrais répondre aux points de votre lettre sans les divulguer). Et par conséquent, ma fille, 

je ne puis dans cette affaire, comme vous vous efforcez de nouveau à me faire accepter vos vues, 

que désirer et vous prier à la fois d'abandonner cette peine et de vous contenter de mes réponses 

précédentes. C'est une douleur mortelle pour moi et bien plus que mortelle d'entendre ma propre 

sentence de mort (car quant à la crainte de la mort, j'en rends grâces à Dieu, la crainte de l'enfer, 

l'espoir du ciel et la passion du Christ l'adoucissent chaque jour de plus en plus) que de voir mon 

bon fils votre époux, vous ma  chère fille, ma bonne femme et mes autres bons enfants et amis 

innocents, tenus en grand déplaisir et par suite en danger de grands maux. Je ne puis rien pour les 

conjurer, que confier tout à Dieu. Nam in manu Dei (dit l'Écriture) cor regis est, et sicut 



divisiones aquarum quocumque voluerit impellit illud. Je l'implore très humblement pour que sa 

grande bonté incline le coeur de Sa Majesté à vous témoigner à tous une faveur affectueuse et à 

ne pas me traiter mieux que ne le méritent, comme Dieu et moi le savons, mon coeur fidèle et 

mes prières quotidiennes pour elle, car vraiment si Sa Majesté pouvait voir dans mon coeur mon 

vrai esprit tel que Dieu le connaît, cela, j'en suis sûr, calmerait bientôt son grand déplaisir. Mais 

comme, dans ce monde,de quelque. manière que je le montre, on pourra toujours persuader à Sa 

Majesté de croire le contraire, je ne puis pas aller plus loin que de tout remettre entre les mains de 

celui pour lequel, dans la crainte de lui déplaire, pour le salut de mon âme, poussé par ma 

conscience, sans adresser des blâmes ou des reproches à qui que ce soit, je souffre et supporte 

cette affliction, je le supplie de m'en faire sortir lorsqu'il le voudra pour me faire entrer dans la 

joie éternelle du ciel, et en attendant de me donner la grâce ainsi qu'à vous de recourir pieusement 

et très humblement au souvenir de la douloureuse agonie que notre sauveur souffrit au mont 

avant sa passion. Si nous le faisons diligemment, je crois vraiment que nous y retrouverons grand 

encouragement et consolation. Et ainsi, ma chère fille,que le bienheureux esprit du Christ, dans sa 

tendre miséricorde, vous gouverne et vous guide tous à son plaisir et pour votre bonheur et bien-

être et du corps et de l'âme. 

Votre tendre et affectueux père, 

THOMAS MORE, chevalier. 

 

LETTRE VI. — A cette dernière lettre mistress Margaret Roper, écrivit la réponse suivante et 
l'envoya à sir Thomas More, son père. 

 

Mon bien chère père, c'est une grande consolation pour moi, puisque je ne puis pas vous 

parler de la manière dont je le voudrais, de me plaire du moins pendant le temps si triste de votre 

absence par les moyens qui sont à ma disposition, en vous écrivant aussi souvent qu'il sera 

expédient et en relisant sans cesse votre lettre si féconde et si charmante, messagère fidèle de 

votre esprit si vertueux et si pieux qui est délivré de tout amour corrompu des choses de ce 

monde et qui est étroitement uni à l'amour de Dieu et au désir du ciel, comme il convient à un 

adorateur et fidèle serviteur de Dieu. Dieu, je n'en doute pas, mon bon père, étend sur vous sa 

sainte main et vous gardera intact (comme il l'a fait jusqu'ici) corps et âme (ut sit mens sana in 

corpore sono), et surtout maintenant que vous avez repoussé toutes les consolations terrestres 

pour vous mettre volontairement, joyeusement et entièrement, par amour pour lui, sous sa sainte 

protection. Père, quelle a été, pensez-vous, notre consolation depuis votre départ ? Assurément 

c'est l'expérience que nous avons eue de votre vie passée et de votre conversation pieuse, de vos 

bons conseils, de votre exemple vertueux et la certitude non seulement que tout cela continuera, 

mais que tout cela augmentera, par la grande bonté de Notre-Seigneur, à la grande tranquillité et 



joie de votre coeur. Votre coeur est libre de la lie de ce monde et orné du noble manteau des 

vertus célestes : c'est un palais agréable pour l'esprit de Dieu d'y reposer. Que Dieu vous défende 

(je ne doute pas, cher père,que dans sa bonté il ne le fasse) de tout trouble et de l'esprit et du 

corps et accorde, à moi votre enfant très affectueuse et obéissante et à nous tous vos enfants et 

vos amis, d'imiter ce que nous louons en vous et pour notre unique consolation de nous soutenir 

et de nous unir par la pensée avec vous, pour que nous puissions à la mort nous rencontrer, mon 

bien cher père, dans la joie du ciel pour lequel Notre-Seigneur si miséricordieux nous a rachetés 

par son précieux sang. Votre enfant très affectueuse et obéissante qui prie pour vous chaque jour, 

qui désire par-dessus tout au monde être à la place de John Haywood pour vous rendre service. 

Nous vivons dans l'espoir de vous avoir de nouveau bientôt; je prie Dieu de tout mon coeur que 

cela puisse arriver si c'est sa sainte volonté. 

 

LETTRE VII. — Lettre écrite et envoyée par sir Thomas More à sa fille mistress Margaret 
Roper; écrite le 2 ou le 3 mai de l'an du Seigneur 1535 et de l'an 27 du régne du roi Henri VIII. 

Que Dieu vous bénisse. 

Ma bien chère fille, je ne doute pas que la venue du conseil du roi ici en ce moment, où 

les pères de la Chaterhouse et master Raynolds of Sion (que Notre-Seigneur soit leur consolation) 

viennent d'être condamnés à mort pour haute trahison (les cas et les raisons me sont inconnus), ne 

vous mette dans des troubles et des craintes d'esprit à mon sujet, comme je suis prisonnier au 

même lieu, surtout parce que très probablement vous avez appris que j'ai été amené moi aussi 

devant le conseil. J'ai cru nécessaire de vous dire la vérité afin que vous ne conceviez ni plus 

d'espoir que l'affaire n'en comporte de peur qu'un nouveau changement n'aggrave votre tristesse, 

ni d'autre part plus de chagrin que l'affaire n'en doit entraîner. Vous verrez brièvement que 

vendredi, dernier jour d'avril dans l'après midi, master lieutenant vint chez moi m'annoncer que 

master secretary désirait me parler. Là-dessus je changeai de robe et sortis avec master lieutenant 

dans la galerie pour me rendre chez master secretary : chemin faisant, je rencontrai beaucoup de 

personnes, dont les unes m'étaient connues, les autres inconnues. Enfin j'arrivai à la chambre où 

se tenait le secrétaire avec master attorney, master solicitor, master Bedell et master Doctor 

Tregouwell. Ils m'invitèrent à m'asseoir avec eux, mais je ne voulus nullement le faire. Alors 

master secretary me dit qu'il ne doutait pas que je n'eusse appris par ceux de mes amis qui étaient 

venus me voir ici, les nouveaux statuts dressés pendant la dernière session du Parlement. A cela 

je répondis : « Oui certainement. Mais comme étant prisonnier je n'ai eu de relations avec 

personne, j'ai cru qu'il n'y avait pas grand besoin pour moi de leur consacrer beaucoup de temps, 

et par conséquent j'ai rendu le livre peu de temps après et je n'ai jamais remarqué ni cherché à 

fixer dans ma mémoire les effets des statuts. » Il me demanda alors si je n'avais pas lu le premier 

statut qui nommait le roi. chef suprême de l'Église. A cela je répondis : « Oui ». Alors Sa 

Seigneurie me déclara que, puisque c'était maintenant ordonné par un acte de Parlement que Sa 



Majesté et ses héritiers sont et ont toujours été et devraient toujours, être sur la terre le chef 

suprême de l'Église d'Angleterre sous le Christ, le plaisir du roi était que ceux de son conseil 

assemblés là me demandassent mon opinion et mes sentiments là-dessus. A cela je répondis qu'en 

bonne foi j'avais bien espéré que jamais Sa Majesté n'aurait, commandé qu'on me posât une telle 

question, considérant que depuis le commencement j'avais à plusieurs reprises déclaré mes 

opinions à Sa Majesté bien sincèrement, et depuis cette époque, dis-je, je les ai exposées 

également à Votre Seigneurie, master secretary, et par paroles et par écrit. Et maintenant en 

bonne foi j'ai déchargé mon esprit de toutes ces affaires et. je ne disputerai plus ni sur les titres du 

roi ni sur ceux du pape ; mais je suis et continuerai d'être le fidèle sujet du roi: je prie chaque jour 

pour lui et pour tous les siens, pour vous, tous qui faites partie de son honorable conseil et pour 

tout. le royaume ; je n'ai pas l'intention de me mêler de ses affaires autrement qu'en cela. A cela 

master secretary répondit qu'il pensait que cette réponse ne satisferait ni ne contenterait Sa 

Majesté, mais qu'elle exigerait une réponse plus nette. Et Sa Seigneurie ajouta que Sa Majesté 

était non pas un prince rigoureux, mais miséricordieux et compatissant, et quoiqu'à certaines 

époques il eût rencontré de l'obstination chez certains de ses sujets, cependant si plus tard il les 

trouvait plus pliants et soumis il se montrerait miséricordieux ; et il me dit que Sa Majesté serait 

heureuse de me voir prendre telle voie satisfaisante qui me permettrait de retourner dans le 

monde de nouveau parmi les autres hommes comme auparavant. A cela, d'après mon sentiment 

intérieur, je répondis comme une vérité absolue que je ne me mêlerais plus aux choses du monde, 

même si le monde m'était donné, et pour le reste de l'affaire je répondis comme auparavant, 

montrant que j'étais bien déterminé à ne plus étudier ni me mêler d'aucune affaire de ce monde, 

mais que toute mon attention serait appliquée à la passion du Christ et à mon propre passage de 

ce monde. Sur cela, on me dit de sortir pendant quelques instants, et après on me fit rentrer. Alors 

master secretary me dit que quoique prisonnier condamné à une détention perpétuelle, je n'étais 

pas cependant pour cela délié de mon voeu d'obéissance et de fidélité envers Sa Majesté, et là-

dessus il me demanda si je pensais que Sa Majesté ne pouvait pas exiger de moi les choses 

contenues dans les statuts et sous les mêmes peines qu'aux autres hommes. A cela je répondis que 

je ne dirais pas le contraire. Alors il me dit que de même que Sa Majesté serait indulgente envers 

ceux qu'elle trouverait pliants, de même Sa Majesté laisserait la loi suivre son cours à l'égard de 

ceux qu'elle trouverait obstinés. Et Sa Seigneurie ajouta que ma conduite dans cette affaire était 

probablement la raison pour laquelle d'autres étaient si obstinés. A cela je répondis que je ne 

donnais occasion à personne de soutenir soit une opinion, soit l'autre, et que je n'ai jamais donné 

conseil à personne dans cette affaire, soit d'un côté, soit de l'autre. Et pour conclusion je dis que 

je ne pouvais m'avancer plus loin, quelque mal qu'il en pût sortir. « Je suis, dis-je, un vrai et 

fidèle sujet du roi : je prie pour Sa Majesté chaque jour et pour tout le royaume. Je ne fais de mal 

à personne, je ne dis de mal de personne, et je ne pense de mal de personne, mais je souhaite du 

bien à tous. Et si ce n'est pas assez pour garder un homme en vie, en bonne foi je ne désire plus 

vivre. Je suis déjà près de la mort : à différentes reprises depuis que je suis venu ici, j'ai été dans 

le cas de penser que je ne verrais pas l'heure s'achever. Et je remercie Dieu que je ne l'aie jamais 



regretté, mais j'étais plus triste lorsque la crise était passée. Par conséquent, mon. pauvre corps est 

au plaisir du roi. Plût à Dieu que ma mort pût lui faire du bien ! » Après cela master Secretary dit 

: « Eh bien, vous n'avez rien à redire contre ce statut. Avez-vous quelque chose à redire contre les 

autres ? » A cela je répondis : « Sir, quelle que soit la chose qui me paraîtrait mauvaise dans l'un 

quelconque des statuts ou même dans le premier, je ne déclarerai pas la faute que j'ai trouvée ni 

n'en parlerai. » Finalement Sa Seigneurie répondit très doucement (courtoisement) qu'on ne 

prendrait aucun avantage de ce que j'avais dit ici ; je ne me souviens pas bien s'il n'a pas dit aussi 

qu'on n'en pouvait prendre. Mais il me dit qu'on en ferait un rapport à Sa Majesté et qu'elle ferait 

connaître son bon plaisir. 

Là-dessus on me remit au master lieutenant que l'on fit entrer, et ainsi il me reconduisit dans ma 

chambre. Et me voici toujours dans le même cas qu'auparavant, ni meilleur, ni pire. 

Le futur est entre les mains de Dieu. Je l'implore de mettre dans le coeur de Sa Majesté la 

décision qui sera celle de sa souveraine volonté, et dans le mien de faire uniquement attention au 

bien de mon âme sans faire grande attention à mon corps, et quant à vous et à tous les vôtres, à 

ma femme et tous mes enfants et à tous nos autres amis, de vous donner une excellente santé tant 

du corps que de l'âme, et je vous demande ainsi qu'à tous de prier pour moi et de ne pas vous 

inquiéter quoi qu'il m'arrive. Car j'espère fermement dans la bonté de Dieu, quelque mauvais que 

cela puisse paraître aux yeux du monde, que dans l'autre monde ce sera vraiment pour le mieux. 

Votre père affectueux, 

THOMAS MORE, chevalier. 

 

LETTRE VIII . — Une autre lettre écrite et envoyée par sir Thomas More à sa fille mistress 
Roper ; écrite en l'an de Notre-Seigneur 1535, dans la 270 année du règne de Henri VIII. 

 

Que Notre-Seigneur vous bénisse avec tous les vôtres. 

Comme il est très probable, ma très chère fille, que vous avez déjà appris ou apprendrez 

bientôt que le conseil était ici aujourd'hui, et que j'ai été devant lui,. j'ai cru nécessaire de vous 

envoyer un mot pour vous dire où en est l'affaire, et vraiment, pour être bref, je vois peu de 

différence entre cette fois et l'autre. Car autant que je puis m'en apercevoir, leur but est de me 

forcer à me prononcer formellement ou pour un côté ou pour l'autre. Étaient présents mylord de 

Cantorbery, mylord le chancelier, mylord de Suffolk, mylord de Wiltshire et master secretary. 

Lorsque je fus arrivé, master secretary répéta comment il avait rapporté à Sa Majesté ce que le 

conseil de Sa Majesté m'avait dit et ce que j'avais répondu à ma dernière comparution devant eux. 

Sa Seigneurie rapporta tout en bonne foi très bien comme je l'ai reconnu et confessé, et je l'en ai 



remercié par conséquent de tout mon coeur. Là-dessus il ajouta que Sa Majesté n'était pas du tout 

contente ni satisfaite de ma réponse, mais pensait que par ma contenance j'avais été l'occasion de 

beaucoup de ressentiment et de mal dans le royaume, que j'étais obstiné et mal intentionné envers 

elle, et que mon devoir comme sujet (et il les avait envoyés pour me commander sous mon voeu 

de fidélité) était de répondre clairement et définitivement si je croyais le statut légitime ou non. Il 

dit que j'avais ou bien à reconnaître et confesser que c'était légitime que Sa Majesté fût le chef 

suprême de l'Église d'Angleterre, ou bien de dire clairement ma malignité. A cela je répondis que 

n'ayant pas de malignité je ne pouvais pas en dire. Et quant à l'affaire, je ne pouvais donner 

d'autre réponse que celle que j'avais faite auparavant, réponse que Sa Seigneurie venait de 

répéter. J'étais très affligé que Sa Majesté eût une telle opinion de moi. Cependant si quelqu'un 

avait dit beaucoup de choses injustes contre moi auxquelles pour le moment Sa Majesté aurait 

ajouté foi, je serais très fâché qu'elle eût cette opinion de moi pendant l'espace d'un jour : 

cependant si j'étais sûr qu'un autre viendrait le lendemain qui ferait connaître à Sa Majesté la 

vérité de mon innocence, je me consolerais entre temps par cette considération. De même 

maintenant c'est une grande affliction pour moi que Sa Majesté ait une telle opinion de moi pour 

le moment; cependant je n'y puis remédier d'aucune façon, sinon me consoler avec la 

considération que je sais très bien que le temps viendra où Dieu déclarera la vérité à Sa Majesté 

devant elle et tout le monde. Et comme cela pourrait ne paraître qu'un faible sujet de consolation 

parce qu'il pourrait m'arriver quelque mal ici-bas auparavant, je remercie Dieu de ce que mon cas 

dans cette affaire était tel à cause de la pureté de ma conscience que,; quoique je puisse avoir à 

souffrir, il ne m'arrivera aucun mal, car un homme dans un tel cas peut perdre sa tête sans qu'il lui 

arrive aucun mal. Car j'étais très sûr de n'avoir aucune affection corrompue, mais que depuis le 

commencement j'avais agi sincèrement, en considérant Dieu d'abord et le roi ensuite, suivant la 

leçon que Sa Majesté m'avait apprise tout au commencement, lorsque je suis entré à son service, 

leçon la plus vertueuse que prince eût jamais apprise à son serviteur ; et c'est ma grande peine de 

savoir que Sa Majesté a maintenant une telle opinion de moi. Mais je n'ai aucun moyen, comme 

je l'ai dit, d'y remédier : je ne puis que me consoler en attendant, dans l'espoir de ce jour heureux 

où la vérité de mes intentions envers-elle sera bien connue. 

Et dans cette affaire je ne pouvais pas aller plus loin ni faire une autre réponse. A cela le 

lord chancelier et master secretary tous deux me dirent que Sa Majesté par ses lois pourrait 

m'obliger à faire une réponse claire, soit dans un sens, soit dans l'autre : à quoi je répondis que je 

ne disputerais pas l'autorité du roi ni ce que Sa Majesté pourrait faire dans un tel cas. Mais je dis 

que vraiment, sauf correction, cela me paraissait bien dur. Car dans le cas où ma conscience serait 

contraire au statut, (je ne déclare pas ce que ma conscience me permet), alors même si je ne 

faisais et ne disais rien contre le statut il serait bien dur de me forcer à donner soit une réponse 

définitive conforme au statut, mais contraire à ma conscience et pour la perte de mon âme, soit 

une réponse définitive contre le statut, mais pour la perte de mon corps. 



A cela master secretary dit que j'avais avant ce moment, pendant que j'étais chancelier, 

examiné: des hérétiques et des voleurs et d'autres malfaiteurs, et me prodigua pour cela des 

louanges au-dessus de mes mérites. Et il dit qu'alors comme il le pensait, moi ou au moins les 

évêques examinaient les hérétiques pour savoir s'ils croyaient que le pape était le chef suprême de 

l'Église, et que nous les forcions à donner là-dessus une réponse définitive. Et pourquoi alors le 

roi, puisque c'est une loi ici que Sa Majesté est chef suprême de l'Eglise, ne forcerait-il pas les 

hommes à donner une réponse définitive à la loi, comme on le faisait alors lorsqu'il s'agissait du 

pape ? Je répondis en disant que je protestais que je n'avais pas l'intention de défendre ma cause 

ni d'être contentieux. Mais je dis qu'il y avait une différence entre les deux cas ; car, à cette 

époque, ici aussi bien qu'ailleurs à travers la chrétienté, le pouvoir du pape était accepté comme 

incontestable, ce qui ne ressemble pas à une chose acceptée dans ce seul royaume, alors que le 

contraire est considéré comme la vérité dans les autres pays. Alors master secretary répondit que 

tous ceux qui niaient la suprématie du pape étaient brûlés, de même tous ceux qui nient la 

suprématie du roi sont décapités, et par conséquent il y a autant de raisons pour les forcer à 

donner une réponse définitive dans ce cas qu'il y en avait dans l'autre. A cela je répondis qu'une 

loi qui oblige la chrétienté l'emporte, en matière de foi, sur la loi d'un royaume particulier, 

quelque contradiction que celle-ci soulève contre la loi générale. 

Et master secretary et mylord chancelier, tous deux, répondirent longuement à cela, trop 

longuement pour que je le rapporte. Et pour conclure ils m'offrirent un serment par lequel je 

serais obligé de répondre la vérité sur les choses qui pourraient m'être demandées de la part du 

roi, concernant sa propre personne. A cela je répondis que j'étais fermement résolu de ne plus 

prêter aucun serment sur la Bible tant que je vivrais. Alors ils me dirent que j'étais très obstiné si 

je refusais de le faire, car tout le monde le fait dans la « Chambre Etoilée » et partout ailleurs. Je 

dis que c'était vrai, mais que je n'avais pas si peu de prévoyance pour ne pas bien conjecturer une 

partie de ce qui entrerait dans mes interrogatoires, et qu'il était aussi bien de les refuser tout de 

suite que plus tard. A cela mylord chancelier répondit qu'il pensait que j'avais bien deviné, car je 

les verrais. Et on me les montra : il n'y avait que deux questions : la première si j'avais vu le 

statut, l'autre si je croyais que le statut était légitime ou non : là-dessus je refusai le serment et dis 

en outre de ma propre bouche que j'avais répondu affirmativement à la première question et qu'à 

la seconde je ne ferais pas de réponse. Ce fut la fin de notre entretien, et sur ces paroles je fus 

renvoyé. Dans l'avant-dernier entretien on avait dit que l'on s'étonnait de ce que je m'obstinais 

tant dans ma conscience, quand tout au plus je n'étais pas sûr. A cela je répondis que j'étais très 

sûr que ma conscience, renseignée comme elle l'était par la grande diligence que j'y avais 

apportée depuis si longtemps, était assurée de mon salut. Je ne me mêle pas de la conscience de 

ceux qui pensent autrement. Chacun suo damno stat aut cadit. Je ne suis le juge de personne. On 

me dit aussi que si j'aimais autant être dans l'autre monde que dans celui-ci, comme je l'avais dit, 

pourquoi alors ne parlais-je pas même ouvertement contre le statut? Il paraissait bien que je ne 

voulais pas mourir, quoi que je pusse dire. A cela je répondis comme c'est la vérité, que je n'ai 



pas été un homme d'une si sainte vie pour pouvoir oser m'offrir à la mort, de peur que Dieu, pour 

punir ma présomption, ne permette que je tombe, et par conséquent que je ne me mets pas en 

avant, mais je me retire. Cependant si Dieu m'y attire de lui-même, alors j'espère dans sa grande 

miséricorde pour qu'il ne manque pas de me donner grâce et force. Pour conclure, master 

secretary dit qu'il m'aimait beaucoup moins ce jour-là que la dernière fois, car alors, dit-il, il avait 

grande pitié de moi et maintenant il pensait que j'étais mal intentionné. Mais Dieu et moi savons 

tous deux que je suis bien intentionné et je le prie d'en agir avec moi : je vous prie, vous et mes 

autres bons amis, d'avoir bon courage quoi qu'il m'arrive : ne vous inquiétez pas, mais priez pour 

moi comme je le fais et continuerai de le faire pour vous et pour eux 

tous. 

Votre père qui vous aime tendrement. 

THOMAS MORE, chevalier. 

 

LETTRE IX. — Sir Thomas More fut décapité à Tower Hill, à Londres, le mardi 6 juillet de l'an 
de Notre-Seigneur 1535 et dans la vingt-septième année du règne de Henri VIII. Et la veille, 
lundi 5 juillet, il écrivit avec un charbon une lettre à sa fille, mistress Roper, et la lui envoya (ce 
fut la dernière chose qu'il écrivit). La voici : 

 

Que Notre-Seigneur vous bénisse, ma bonne fille, et votre bon mari et votre petit garçon 

et tous les vôtres, tous mes enfants, tous mes filleuls et filleules et tous nos amis. Recommandez-

moi quand vous le pourrez à ma bonne fille Cecily, que je supplie Notre-Seigneur de réconforter. 

Je lui envoie ma bénédiction à elle et à tous ses enfants et lui demande de prier pour moi. Je lui 

envoie un mouchoir. Que Dieu réconforte mon bon fils son mari. 

Ma bonne fille Dance a l'image sur parchemin que vous m'avez donnée de la part de lady 

Coniers : son nom est sur le revers. Dites-lui que je la prie ardemment que vous puissiez la lui 

renvoyer comme un souvenir de moi pour qu'elle prie pour moi. J'aime spécialement Dorothy 

Coly. Je vous prie d'être bonne envers elle. Je me demande si c'est d'elle que vous m'avez écrit ; 

même si ce ne l'est pas, je vous prie cependant d'être aussi bonne que vous pourrez envers l'autre 

dans son affliction et aussi envers ma bonne fille Joan Allyn. Donnez-lui, je vous prie, quelque 

bonne réponse, car elle m'a imploré ici aujourd'hui pour demander que vous fussiez bonne envers 

elle. Je vous encombre de commissions, ma chère Marguerite, mais je serais peiné que mon 

attente durât plus longtemps que demain, car c'est demain la fête de saint Thomas et l'octave de 

saint Pierre, et c'est pourquoi je désire ardemment aller à Dieu : le jour serait bien choisi. Jamais 

je n'ai plus aimé votre façon de faire envers moi que la dernière fois que vous m'avez embrassé, 

car il me plaît que l'amour filial et la tendresse oublient de faire attention aux usages mondains. 



Adieu, ma chère enfant, priez pour moi et je prierai pour vous et tous vos amis, pour que nous 

nous rencontrions joyeusement au ciel. Je vous remercie beaucoup pour vos peines. J'envoie 

maintenant à ma bonne fille Clement sa pierre talismanique et je lui envoie, ainsi qu'à mon filleul 

et à tous les siens, la bénédiction de Dieu et la mienne. Je vous prie de me recommander, lorsque 

vous en aurez l'occasion, à mon bon fils John More. J'aimais bien sa manière naturelle. Que 

Notre-Seigneur le bénisse ainsi que sa bonne épouse ma fille bien-aimée, envers laquelle je le 

prie d'être bon, car il a de grandes raisons de l'être, et si mes terres lui parviennent, qu'il respecte 

mes volontés concernant sa soeur Dance. Et que Notre-Seigneur bénisse Thomas et Austen et 

tous les enfants qu'ils auront. 

 

 

GUEUX, HUGUENOTS, PURITAINS. 

 

Dans l'Introduction au cinquième volume de ce recueil j'ai dit combien j'étais éloigné de 

partager les passions qui emportent beaucoup de travailleurs dès qu'il s'agit de célébrer ou de 

dénigrer telle ou telle époque historique. J'ai montré que le moyen âge, comme l'antiquité 

classique, comme la Révolution française, ne sont pas matière à plaidoyer ni à réquisitoire. Le 

passé est pour nous une oeuvre d'art mystérieuse et séduisante dont nous nous efforçons de 

résoudre l'énigme impénétrable. A quels excès ne s'est-on pas laissé entraîner pour avoir voulu 

faire de la Révolution française une histoire non seulement extraordinaire, mais surnaturelle et, 

pour tout dire d'un mot, miraculeuse ? Thiers, Mignet, Michelet, Quinet, ces incrédules, se sont 

pris d'une foi dévote à tout ce qui touchait à leur idole. Ces démolisseurs ont élevé des 

monuments et dressé des autels à leurs divinités tragiques, et il n'est point de malédiction et 

d'anathème dont on n'ait accablé le parfait honnête homme qui en écrivant les Origines de la 

France contemporaine entreprit de rabattre cette histoire « plus qu'humaine » sur le plan et à la 

mesure des autres histoires. Les paladins de l'histoire du moyen âge ont montré souvent une 

semblable intransigeance à l'égard des contradicteurs et des indifférents; il me suffit de le leur 

avoir reproché ailleurs et d'en rappeler ici le souvenir pour me tenir en garde de suivre leur 

exemple. Non que je me propose d'aborder le moyen âge. Avec son VIIe volume, le Recueil des 

actes authentiques des Martyrs atteint l'époque de la Renaissance, et c'est de cette période 

fameuse que je veux parler. 

La Renaissance, qui se confond chronologiquement, pour sa période la plus brillante, avec 

la Réforme, a vu une multitude de martyrs. La violence des actions égale le trouble qui règne 

dans les idées. De. cette époque de désordre sans bornes et de splendeur inouïe, où la négation ne 

connut pas de bornes, où la force ne connut pas de limites, où la sainteté et le vice dépassèrent 

tout ce qui s'était vu depuis dix siècles, de cette gestation épique et parfois épileptique, la société 



moderne sortit. Depuis trois siècles, elle se ressent des affres de sa conception et de sa naissance, 

en proie aux mêmes disputes, victime des mêmes passions, livrée aux mêmes rêves, impatiente 

des mêmes besoins. C'est que « la crise religieuse du XVIe siècle n'était pas simplement 

religieuse ; elle était essentiellement révolutionnaire (1) ». Depuis trop longtemps on s'est habitué 

à voir dans l'époque dont nous parlons le triomphe de la révolution introduite à titre permanent 

dans l'histoire moderne. Mais il y a eu alors et depuis beaucoup d'autres choses et de très grandes 

.choses. Ce n'est pas dans ce livre qu'il convient d'exposer cet aspect fécond de la Renaissance 

pare manière d'opposition avec son aspect stérile sur lequel on a insisté souvent et justement. Il 

ne doit être question ici que de l'héroïsme chrétien. 

1. GOIZOT, La Civilisation en Europe, p. 356. 

Dans l'énorme vacarme d'un siècle que remplissent les guerres civiles, les luttes 

européennes, toutes les violences publiques et privées, on perçoit à peine le cri de souffrance des 

victimes. Pendant les périodes d'accalmie les soldats de la veille prirent la plume et racontèrent 

leurs prouesses. Mais ni d'Aubigné, ni Bèze ou Calvin, ni du Plessis-Mornay n'ont voulu faire 

place dans leurs récits au souvenir de ceux qu'ils avaient martyrisés et, eux se taisant, le silence 

fut profond, car il semble que, vers ce temps, les protestants aient eu seuls le loisir ou le talent 

d'écrire. « Dieu sçait, disait Brantôme en parlant des huguenots, s'ils sçavent bien dire et mal dire 

tout ensemble quand ils veulent. Il leur faut donner ceste gloire que ce sont esté les premiers de la 

France qui ont commencé à des mieux et mal dire et escrire et qui ont montré le chemin aux 

autres (1). »  

1. BRANTÔME, Oeuvres, édit. Lalanne, t. VI, p. 124.  

Cependant, les pièces d'archives, les mémoires, beaucoup d'écrits sont venus 

successivement à la lumière et ont singulièrement étendu le domaine de la vérité historique. 

Tandis que ces découvertes nous faisaient connaître les événements avec plus d'exactitude et 

nous aidaient à pénétrer les mobiles de la conduite des hommes qui provoquèrent ou qui tirèrent 

parti de ces événements, elles nous révélaient une société beaucoup plus complexe que celle dont 

nous nous étions composé l'idée. Au cours de ce livre, nous voyons les représentants héroïques 

du catholicisme donner leur vie avec une simplicité et une fermeté admirables ; dans ce volume 

nous groupons quelques épisodes qui éclairent d'un jour très vif la société catholique du XVIe 

siècle. Ils nous montrent que les martyrs de ce temps ne sont pas des individus d'exception, mais 

qu'ils sont représentatifs du milieu dans lequel ils vivent. Ames vibrantes jusqu'à l'exaltation, 

mais indomptables et intrépides, faisant à leur foi catholique très aimée le sacrifice de leur vie. 

Anglais, Flamands et Français, loin d'être isolés et reniés, sont les mandataires officiels de la 

nation violentée à laquelle ils appartiennent. Les circonstances qui accompagnent chaque martyre 

en rendent témoignage, mais surtout les violences innombrables et anonymes dont les villes, les 

monastères et les couvents catholiques sont victimes de la part des huguenots et des gueux. C'est 

un aspect de cette lamentable histoire que nous allons montrer. 



LE RÔLE DES RÉFORMÉS EN FRANCE. 

 

Pour s'expliquer le rôle semi-politique semi-religieux joué en France par les protestants, il 

faut se rappeler que les intérêts de la royauté et du catholicisme étaient alors si intimement liés 

qu'on ne pouvait rien de plus. Au mois de mai 1561, le duc d'Albe demandait à l'évêque de 

Limoges s'il était vrai que la reine mère Catherine de Médicis avait dit au connétable et aux 

maréchaux de Saint-André et de Brissac « Continueriez-vous à obéir au roi s'il se faisait huguenot 

(1) » « Non », avaient-ils répondu et la régente avait compris que l'insistance eût été malhabile. 

Ainsi la France s'était trouvée sauvée d'une royauté protestante. Le sentiment exprimé par ces 

catholiques fidèles était conforme à celui du royaume entier. Au mois de janvier 1562, les états 

de Bourgogne présentaient des remontrances sur les concessions faites aux huguenots (2).  

1. Lettre de l'évêque de Limoges, 19 mars 1561, Bibl. nat., ms. fr. 15587, fol. 19. 

2. Elles ont été imprimées à cette époque. 

Dans le Midi, les huguenots étaient nombreux et actifs ; ils ne craignaient rien et se 

montraient dans leurs assemblées tels qu'ils étaient en réalité. Montluc, averti de ces conciliabules 

et de ce qui s'y disait et des résolutions qu'on y avait prises, avouait que « le poil luy dressoit en la 

teste d'ouyr de tels propos (1) ». Paris était profondément catholique. « Le peuple, écrivait 

l'envoyé florentin Tornabuoni, est presque entièrement catholique et irrité contre les protestants 

(2). » 

Devant cette hostilité générale, les huguenots ne pouvaient compter sur eux seuls sous 

peine d'être réduits à l'impuissance. Aussi leur premier soin fut-il de s'adresser aux princes 

protestants d'Allemagne et à la reine Elisabeth d'Angleterre (3). Condé et Coligny traitèrent avec 

les Anglais, leur correspondance en fait foi. Dès 1561, Coligny avait des entrevues avec 

Throckmorton dans la forêt de Fontainebleau, dans lesquelles l'amiral révélait ce qui s'était passé 

au Conseil royal et le faisait savoir à Elisabeth (4). L'année suivante, Throckmorton avertit Cecil 

de la part de la reine d'Angleterre qu' « il faudrait que les protestants fussent amenés à livrer 

Calais, Dieppe et le Havre ou tout au moins une de ces trois places ; mais ils doivent en prendre 

l'initiative, et l'occasion s'en offrira tout  naturellement lorsque Condé et l'amiral vous enverront 

quelque agent secret pour vous demander des hommes et de l'argent (5) ». Quatre jours 

auparavant, Hotman annonçait à Cecil que le sieur de Séchelles se rendait en Angleterre avec 

pleins pouvoirs des chefs protestants (6). 

1. MONTLUC, Mémoires, t. II, p. 357. 

2. Lettres de Nicollo Tornabuoni, dans Relations de la France et de la Toscane, t. III, p. 450 et 463. Il faut six cents 

cavaliers, pistolet au poing, pour escorter un ministre qui se rend au prêche. 

3. CASTELNAU, Mémoires, l. I, c. VII ; 1. II, c: I. 



4. LA FERRIÈRE, Le XVIe siècle et les Valois, p. 52. 

5. Trockmorton à Cecil, 17 avril 1562, Record Office, Papers of France. 

6. Hotman à Cecil, 13 avril 1562. Record Office. 

On le voit, le parti huguenot était repoussé par la nation qu'il trahissait et soutenu par 

l'étranger hérétique ; il était deux fois criminel. 

A Orléans, le prince de Condé est, pendant un temps, le roi du parti huguenot. Il traite la 

ville en terre conquise, bat monnaie avec l'or et l'argent des vases sacrés et des reliquaires, coule 

ses canons avec le métal des cloches (1).Condé n'avait que deux à trois mille hommes et seize 

cents écus. Il envoie une circulaire aux 2150 églises pour réclamer leur secours, fait rappeler à 

Elisabeth (2) ses promesses, relance « ses bons amys, les syndiques et conseil (3) » de Genève, 

expédie des gens de tous côtés pour rassembler des hommes de guerre, obtenir des subsides ou, 

tout au moins, organiser le refus de l'impôt. Pendant ce temps « la Beauce, écrit Castelnau, avoit 

deux armées pour lui aider à faire la récolte », le pays s'épuisait, la difficulté de vivre devenait 

grande. Cependant les huguenots, « dans leur première ferveur religieuse, s'étaient soumis à la 

plus sévère discipline et à des habitudes d'une austérité inconnue dans les armées ; on n'entendait 

dans leurs rangs ni blasphèmes ni impiétés ; rien n'était pris sans être payé; au camp, pas de 

jeux,pas de femmes ; la prière matin et soir ; la vie était moins régulière dans les couvents. Et 

voici qu'entrés dans Beaugency (4) par la brèche, les Provençaux se mettent à piller et à saccager; 

les Gascons suivent leur exemple ; les Français renchérissent sur tous : aucun excès ne fut omis ; 

les habitants qui étaient de la religion [réformée] ne furent pas plus épargnés que les autres. 

1. Lettre de Nicollo Tornabuoni, 6 juillet 1562 ; Lettres de Chantonay, 6, 13, 14 juin 1562 ; Arch. nat. K, 1498. 

MÉZERAV, Mémoires, t. III, p. 77. 

2. Coligny à Cecil, 11 avril 1562. State paper Office. 

3. Archives de Genève, 11 avril 1562, publié dans le Duc D’AUMALE, Histoire des princes de Condé, t. I, p. 346. 

4. Beaugency fut pris d'assaut par une véritable trahison, puisque la trêve n'était pas dénoncée 

On revint à Orléans, fort en désordre : tous les liens de la belle discipline dont on était si fiers 

étaient rompus pour ne plus se renouer (1) ». Au sud de la Loire, des bandes composées de ces 

individus anonymes que produit toute révolution et toute guerre civile, roulaient de ville en ville, 

ravageaient les campagnes, rançonnaient et tuaient sous prétexte de réformation. Les calices, les 

ornements sacerdotaux, formaient le plus clair du butin des huguenots, qui chargeaient leurs 

arquebuses avec les hosties consacrées. Partout, prêtres et moines étaient torturés et mis à mort, 

les nonnes violées (2). 

« Le récit des impiétés et des insolences qui se commirent, dit Mézeray, ne sçauroit que 

faire horreur. Partout où les huguenots furent les maîtres, ils abattirent les images, pillèrent les 



églises, jettèrent les sacrées reliques au vent, profanèrent les autels et les sacrements de la religion 

catholique avec des indignités exécrables, outragèrent les ecclésiastiques et religieuses avec 

pareille inhumanité (3). » « Je vouldroie, écrit le duc de Guise (4), qu'il m'en eust cousté de mon 

sang et qu'eussiez veu la désolation et dérision de notable nombre de nos églises, la ruine qui est 

en auculne de nos principales villes, la cruauté dont on a usé contre les prebstres : je m'asseure 

que les grosses larmes vous en tomberoient des yeux.  

1. Duc D'AUMALE, Histoire des princes de Condé, t. I, p. 147. 

2. Lettre de Chantonay, 9 juin 1562, Arch. nat. K, 1498 ; Lettre de Tarnabuoni, 29 décembre 1561. Nouvelles de 

France de 1562. Archiv. de Simancas, 2e série, t. I, p. 127. (Archiv. du ministère des affaires étrangères à Paris.) 

3. MÉZERAY, t. III, Lettres de Chantonay, 3, 6 juin 1562. Arch. net. à Paris, fonds de Simancas, K, 1498, 

4. Lettre du duc de Guise au duc de Wurtemberg, 22 mai 1562, Arch. de Simancas, 2e série, t. I, p. 17. (Archiv. du 

ministère des affaires étrangères à Paris.) 

C'étaient des soldats qui parlaient ainsi ; un poète ne se montrait pas moins ému, c'était 

Ronsard, et il faisait remonter jusqu'à Théodore de Bèze la responsabilité des malheurs de là 

patrie. II lui demandait comment il osait prêcher: Un Christ tout noircy de fumée Portant un 

morion en teste et dans la main, Un large coutelas rouge de sang humain. 

Autre la guerre aux vivants, on déclarait la guerre aux morts. Le tombeau de Louis XI à 

Cléry, celui de sa fille sainte Jeanne de France à Bourges, les monuments des ancêtres de 

François Ier à Angoulême, furent violés. Le coeur de François II, déposé dans l'église Sainte-

Croix d'Orléans, fut jeté à la Loire sous les yeux de Condé. A la nouvelle du sac de l'église par 

ses soldats, le prince était accouru. Sa voix fut méconnue. Il avisa un homme grimpé sur le portail 

pour renverser une des statues qui le décoraient, prit une arquebuse et le coucha en joue. 

L'homme, sans se départir de sa besogne, lui cria : « Monsieur, ayez patience que j'aie abattu 

cette idole, et puis que je meure s'il vous plaît ». L'arme tomba des mains du prince, il pensa voir 

le doigt de Dieu. 

Vers ce temps, Coligny écrivait d'Orléans à son frère d'Andelot qu'on venait d'y pendre, 

sur la place du Martroy, le curé de Saint-Paterne, et il ajoutait : « Nous traictons les papistes 

autrement que de coustume, et avons bien délibéré de ne les épargner désormais. » Et dans la 

même lettre, il dit encore : beaucoup de Parisiens « sont contraires aux huguenots ; ils osent 

fâcher le petit roi [Charles IX] qui désire les voir châtiés ; on ne saurait croire leurs insolences et 

leurs cruautés... JE 

VOUS AY ESCRIPT QU'IL FAUT PROPOSER LE SAC DE PARIS (1). » 

1. Lettre de Coligny au seigneur d'Andelot, 3 août 1562, Arch. de Simancas, copie au ministère des affaires 

étrangères à Paris. 



Et Hotman écrivait de son côté à l'électeur palatin : « Le prince de Condé donnera aux Allemands 

la ville à piller. Il y a là de quoi en attirer un grand nombre (1). » Pendant ce temps, le même 

Condé envoyait à Elisabeth le vidame de Chartres, Briquemant et La Haye lui offrir pour prix de 

son concours le port du Havre d'où on venait d'expulser la garnison royale (2). « Du 

commencement, dit Mézeray, les huguenots eurent presque tous cette lascheté en horreur ; 

néanmoins les ministres les prêchèrent avec tant de véhémence qu'ils acceptèrent. » 

Ce rôle des ministres prêchant la trahison n'est pas indigne de celui de Théodore de Bèze, 

témoin de la bataille de Dreux (19 décembre 1562), au début de laquelle il demandait que l'on mît 

à mort tous les chefs du parti catholique dont on pourrait s'emparer. En effet, le maréchal de 

Saint-André étant tombé au pouvoir des huguenots fut froidement assassiné d'un coup de pistolet 

(3). Ce même Bèze fut chargé par Coligny de mettre un terme aux hésitations d'un gentilhomme 

nommé Poltrot de Méré qui, chargé d'assassiner le duc de Guise, s'était senti défaillir. Bèze 

endoctrina l'adolescent, lui remontra qu'il pouvait agir en sûreté de conscience, que les anges 

l'assisteraient et que, s'il ne réussissait point, il irait tout droit en paradis (4). 

1. Lettre d'Hotman, 27 juillet 1562, Archiv. de Stuttgart. 

2. Persuasion of the Vidame as to the occupation of Havre, 1562, Arch. d'Hatfield. 

3. CASTELNAU, Mémoires, l. IV, c. IV, V ; LA NOUE, Mémoires, p. 296 ; Et. PASQUIER, Lettres, l. IV, lettr. XVIII. 

4. Lettre de Catherine de Médicis, 25 février 1563,dans LA FERRIÉRE, t. I, p. 516 ; lettre de Randolph à Cecil, 1
er

 

avril 1563, d'après la relation adressée à Marie Stuart ; lettre de Smith, 26 février 1563. Il y a lieu de remarquer que 

Throckmorton envoya de l'argent à Théodore de Bèze en vertu d'un ordre de Coligny au moment même où l'on 

s'abouchait avec l'assassin. Lettre de Throckmorton, 1
er

 mars 1563. Lettres d'Etienne Pasquier, l. IV, c. XX. 

C'était la doctrine du parti. En 1564, à la suite du rapprochement de Catherine de Médicis 

avec les catholiques, un pamphlet attribué au ministre du Rosier enseignait qu'il était licite de tuer 

une reine qui s'opposait à la diffusion de l'Evangile,et la régente trouva jusque dans sa chambre 

des lettres qui l'avertissaient que, si elle s'entourait de papistes, elle serait poignardée. Le jeune 

roi Charles IX n'était pas à l'abri de ces menaces. Un ministre né à Orléans prêchait que le roi 

était idolâtre et qu'il était permis de le tuer. Sur ces entrefaites, un gentilhomme condamné à mort 

fit des aveux. Il reconnut avoir, ainsi que deux de ses amis, reçu de l'argent de l'amiral Coligny 

pour assassiner le roi. Confronté avec ses complices, il justifia ses aveux. Le cas devenait 

embarrassant, on hâta l'exécution et l'affaire c'eut pas d'autres suites (1). 

Les Pays-Bas n'eurent pas moins à souffrir que la France. Jamais ces provinces n'avaient 

été plus florissantes qu'au début du règne de Philippe II après la paix de Cateau-Cambrésis. La 

population de cette étroite province était égale à celle de l'Espagne entière, sa métropole, plus 

nombreuse que celle de l'Angleterre. Les contemporains s'extasiaient devant cette opulence dans 

laquelle les Anglais, en tout temps connaisseurs de l'abondance plantureuse, saluaient le centre du 

bien-être et de la civilisation (2).  



1. DAVILA, l. IV. 

2. The centre of wealth and civilisation. Life of Thomas Gresham. 

« Le Pays-Bas, écrivait Laurent Metsius, abondoit en toutes choses et florissoit merveilleusement 

en richesses et flottoit en toute sorte de voluptés, et délices. Les princes s'efforçoyent non pas en 

ensuyvre et imiter la magnificence royalle, mais à la surpasser. Les marchans et les plus opulens 

bourgeois vouloient estre au-dessus des plus nobles d'entre tous, les paysans au-dessus des 

bourgeois,de sorte que non-seulement l'on vivoit ès dictspays en délices, mais aussi en très 

grande profusion et despence (1) . » 

Egmont et Marnix jouèrent dans ce pays le rôle néfaste que Condé et Coligny avaient 

assumé en France. Les gueux se livrèrent bientôt à des excès dignes d'être rapprochés de ceux des 

huguenots. En 1566, les Pays-Bas subirent une véritable invasion de ministres protestants 

envoyés par Bèze et accourus de France et de Suisse (2). D'Angleterre, revinrent les Flamands 

réfugiés dont l'évêque protestant de Londres donne ce signalement : ils sont couverts de crimes, 

adonnés à l'ivresse et sectaires, 

facinorosi, ebriosi et sectarii (3). Dès lors, on ouvre les prêches et on y convoque le commun 

peuple en pleine campagne (4). Les femmes sont placées au centre; les hommes à la périphérie, 

armés de pistolets, de rapières, de poignards, de hallebardes, d'épieux. Des éclaireurs à cheval 

sont placés en vedette et viendront donner l'alerte (5). Le 22 mai, un prêche a lieu hors des portes 

d'Anvers. On recommença les jours suivants,l'assemblée s'élevant parfois à 13 ou 16.000 

assistants. A Gand, un prêche tenu les derniers jours de juin, près de la porte Saint-Liévin, 

comptait 5 ou 6.000 personnes (6). Aux portes de Bruges on put réunir 4 à 5.000 sectaires (7). 

1. GACHARD, Correspondance de Philippe II, t. IV, p. 741. 

2. Lettre d'Alonzo del Conto, 4 juillet 1566 ; lettre du comte de 

Mansfeld, 24 juillet 1566 ; Correspondance de Philippe II, t. II, p. 427, 435. 

3. FROUDE, Histoire d'Elisabeth, t. I, p. 468. 

4. Vita Junii, dans NUYENS, t. II, p. 64. 

5. VAN DEVENTER,Het jaar 1566. 

6. Lettres du Conseil de Flandre, 7 mai, 1
er

 juillet 1566. Archiv. de Bruxelles. 

7. Lettre du comte d'Egmont, 10 août 1566 ; Correspondance de Philippe II, t. I, p. 443. A Lille, un prêche de 10 à 

12.000 auditeurs. Lettre du seigneur Rasseghem,12 août 1566, Arch. de Bruxelles. 

Dans les derniers jours de mai, un prêche a lieu à Bondues, près de Lille. On y comptait 3 à 4.000 

auditeurs parmi lesquels des notables et des dames venues de Tournay. Les femmes étaient 

assises, les hommes debout, leurs armes levées, « qui estoit ung bois de bastons qui surpassoient 



les têtes des hommes ». D'autres prêches se tinrent près de Valenciennes, d'Armentières et de 

Warneton. Peu s'en faut qu'il ne s'en tînt aux portes de Bruxelles (1). Les résultats de cette 

prédication d'un genre nouveau se font vite connaître. De toutes parts, les prêtres sont obligés de 

fuir, et l'évêque des Pays-Bas écrit à la gouvernante, Marguerite de Parme : « De ceste licence 

intollérable est jà le peuple stimulé à telle rebellion que nous ne pouvons attendre autre chose que 

une pillerie et extrême incrédulité des gens desvoyés sur nos corps et biens (2). » 

« Dans (3) la riche contrée qui s'étend entre les bords de l'Aa et ceux de la Lys, toute 

consacrée aux travaux des métiers et de l'agriculture, s'élèvent quelques montagnes entourées de 

bois épais. C'est là que depuis longtemps se tiennent les prêches ; c'est là aussi que se glissent les 

sectaires qui ont abordé près de Gravelines et de Dunkerque, et leurs communications avec les 

huguenots ne sont pas moins faciles qu'avec les Anglais. 

1 Lettre d'Armenteros, 17 août 1566 ; Correspondance de Philippe II, t. I, p. 447. 

2. Rapport adressé à la duchesse de Parme. Lettre de l'évêque de Tournay, 2 juin ; Lettre de Maximilien Vilain, 7 

juin 1566. Archiv. de Bruxelles. 

3. KERVYN DE LETTENHOVE, Les Huguenots et les Gueux, 1883, t. I, p. 357. 

 

« Là se montrent les chefs redoutés des « gueux des bois », dont l'un porte le nom 

caractéristique de Wilde Cet, le « chat sauvage » ; mais parmi les ministres il n'en est aucun dont 

l'influence soit plus puissante que celle du moine à la barbe rousse, Pierre Datenus, ancien carme 

d'un monastère voisin d'Ypres, qui pendant plusieurs années a habité l'Angleterre et y a épousé 

une religieuse de l'ordre de Sainte-Claire : orateur fougueux, poète élégant, qui, après avoir été le 

favori de la plèbe, s'élèvera plus haut et remplira un rôle important dans ,la politique. 

« Les ouvriers, les laboureurs, se pressaient à ces prêches. Souvent ils se tenaient la nuit, sous 

d'épais ombrages, dans quelque lieu solitaire. L'heure, la scène, le péril même, donnaient à ces 

assemblées le caractère le plus étrange. A de mystérieuses prophéties se mêlaient de 

retentissantes malédictions. Un langage obscur et rempli d'allusions bibliques confondait Rome et 

Babylone, le pape et l'antechrist, les gueux et Eléazar. » Les prédicants et l'auditoire s'esquivent à 

la moindre alerte. Pour les premiers ils tombent souvent sous des accusations de droit commun, et 

cette situation les invite à la prudence. A Gand, celui qui exerce sur le parti l'influence la plus 

réelle est le ministre Herman Molet, banni de plusieurs villes, escroc qualifié,toujours 

accompagné de ses trois épouses (1). Il marche escorté de gens en armes et les bourgeois de Gand 

se chargent de faire le guet dans les rues à tout événement, sachant que les gueux ont voulu piller 

l'abbaye de Saint-Pierre. Les consistoires, avertis que la régente ne dispose d'aucun moyen pour 

réprimer les désordres (2) et comptant que les milices bourgeoises seront surprises ou 



épouvantées, fixent avec Louis de Nassau la date du mouvement qui montrera ce dont les Gueux 

sont capables. 

1. Verlag van het magistraet van Gent, p. 44. 

2. Lettre de Marguerite de Parme à l'archevêque de Cambray, août 1566. Arch. de Bruxelles.  

Nassau tenait un dépôt des dépouilles des églises et des monastères afin d'alimenter de nouveaux 

pillages ; néanmoins il emprunta par l'entremise de son secrétaire dix mille livres destinées au 

paiement de ses travailleurs (1). Les bandes sont réunies aux environs de Poperinghe, de Cassel et 

de Merville où va les rejoindre Jean de Longueval, porteur des ordres attendus (2). La date fixée 

est enfin résolue ; c'est le jour de l'Assomption de la Vierge que la dévastation commencera. Ce 

fut ce qu'on appela le Beeldstorm. 

 1. Confession de Jean de Renesse, dans les Mémoires de la Société historique d'Utrecht, 1858. 

2. Lettre du seigneur d'Helfant, 18 août 1566. Arch. de Bruxelles. 

 

 

HORRIBLES CRUAUTÉS DES HUGUENOTS DE FRANCE PENDANT LES ANNÉES 

1562-1566. 

 

Ce chapitre est tiré d'un ouvrage célèbre intitulé Theatrum crudelitatum 

hereticorum nostri temporis, par R. Verstegan, in-4°, Antverpiae, 1587 ; editio altera 

emendatior, Antverpiae, 1604, Théâtre des cruautez des hereticques de nostre temps 

traduit du latin en françois, in-4°, Anvers, 1588; 2° édition, 1607, Théâtre des cruautés des 

heretiques au seizième siècle, in-4°, Lille, 1883, réédition infidèle du livre de Verstegan, 

dans lequel on a supprimé tout ce qui concerne les outrages inspirés par la fureur érotique 

des protestants. 

La ville d'Engoulême, pressée par les huguenotz, leur enfin rendue par composition, mais à 

condition promise et jurée que les catholicques, tant ecclesiasticques gttiàutres, y pourroient 

demeurer seurement, sans estre recherchez ni inquiétez. Toutesfois les hereticques oublieux ou 

plutôt mépriseurs du serment qu'ilz avoient faict et accord solemnellement juré, sitôt qu'ilz furent 

entrez en la ville, ils commencèrent à choisir quelques catholiques et les emprisonner. Entre 

lesquels fut frère Michel Grellet, de l'ordre de Saint-François, et gardien du couvent de son ordre 

en ladite ville, qui fut appréhendé, et dès le lendemain pendu et étranglé à un arbre, en la présence 

de Gaspar de Coligny, lors admirai de France. Mais ce povre patient, souffrant très constamment 

la mort, advertit cet admirai, chef des rebelles, de sa propre ruine ; puis ce martyr étant jetté pour 

être étranglé, toute cette fellonne trouppe s'écria par trois fois : Vive l'évangile. 



Frère Jean Viroleau, lecteur dudit couvent, fut par eux cruellement occis, luy ayant 

premièrement couppé les parties honteuses. 

Frère Jean Avril, aagé de quatre-vingts ans, eut par eux la tête fendue d'une hallebarde, et 

puis son corps jetté dans un retraict. 

Frère Pierre Bonneau, docteur en théologie, après avoir été par eux détenu huit moys 

prisonnier en grande misère, fut pendu à un arbre, près les murailles de la ville. 

En la maison d'un bourgeois de la même ville, nommé Papin, ils enfermèrent trente 

personnes catholicques qu'ils firent mourir, mais par trois diverses espèces de cruels tormentz 

qu'ils inventèrent. 

En premier lieu ils en attacherent une partie deux à deux, lesquels ils laissèrent languir, 

sans leur donner aucune chose pour vivre, afin que l'extrémité de la faim les contraignît se 

manger l'un l'autre, et ainsi moururent de faim avec extrême langueur. 

En après, ils en etendirent d'autres sur des cordes fort bandées, pour les scier et fendre par 

le milieu et les firent mourir en ce plus que barbare torment. 

Finalement, ils en lièrent d'autres à des poutres de bois, et par derrière en allumèrent des 

petits feux, afin que, par long torment, peu à peu ils fussent ardés et consommez par le feu. 

Les huguenots qui étoient en garnison en la ville de Montbrun visitoient souvent une 

honnête et vertueuse damoiselle en sa maison à Marendat, près ladite ville. Elle, qui ne manquoit 

de civilité, les y recevoit et traictoit avec autant qu'elle pouvoit de courtoisie, pour les entretenir, 

afin qu'elle et ses subjects ne fussent par eux molestez. 

Mais ces barbares depouillez de toute humanité, un jour ayant souppé avec ladicte 

demoiselle, la prindrent et contraignirent monter en une chambre où, ayant allumé du feu, y 

mirent des poeles de fer, desquelles, toutes rouges de feu, en brûlèrent les plantes des, pieds de 

leur bonne hotesse ; puis tournant les poinctes des-dites poeles contre les jambes d'icelle, lui 

arrachèrent la peau par aiguillettes. La laissans ainsi tormentée, pillèrent sa maison et se 

retirèrent. 

Maistre Jean Arnauld, lieutenant général du Roy pour la justice à Engoulême, fut de ceux 

qui furent arrêtez après la prise de la ville. Ce bon juge, après avoir été fort mutilé et souffert 

beaucoup de misères, fut finalement étranglé cruellement par eux à sa propre maison. 

Ils prindrent la veufve du feu lieutenant criminel en ladite ville d'Engoulême, aagée de 

soixante ans, femme vénérable, et, l'ayant attachée par les cheveux, la traînèrent inhumainement 

le long des rues. 



En la paroisse de Chasseneuil, près Engoulême, ils prindrent un prêtre nommé maître Loys 

Fayard, homme selon le rapport et temoignage des habitans du lieu de bonne vie et vertueux 

exemple ; ils lui mirent les mains dans une chaudière pleine d'huile toute bouillante, et à plusieurs 

foys, si souvent et longuement qu'enfin sa chair cuite et séparée des os tomba ; et, non contens de 

ce torment luy versèrent de cette même huille bouillante dans la bouche, et eux voyants que ce 

martyr n'étoit encores mort, le harquebusèrent. 

Ils prindrent un autre prestre nommé maître Colin Guillebant, vicaire de Saint-Auzanni, 

lequel, après lui avoir coupé les parties honteuses, ils enfermerent dedans un coffre tout percé de 

trous de tairiére ; puis versèrent sur ce povre enfermé telle quantité d'huille toute bouillante qu'ils 

le feirent mourir en ce torment. 

En la parroisse de Rivières, ils en prindrent encores un autre, auquel tout vif ils 

arrachèrent la langue par dessoubs le menton, puis le tuèrent. Semblablement à un autre, nommé 

M. Jean Bachellon de Laville, ils écorchèrent les pieds avec des fers chauds, puis luy coupèrent la 

gorge. 

Maître Simon Sicot, vicaire de Saint-Hilaire de Moutier, homme vertueux, gagé de 

soixante ans, étant trahi par quelqu'un auquel il se fioit, fut mené prisonnier à Engoulême et mis à 

rançon excessive ; laquelle ayant payée avec grande difficulté, le mirent, comme il pensoit, en 

liberté pour s'en retourner. Mais ce povre homme sorty par la Porte Saint-Pierre, ces déloyaux 

envoyèrent après luy l'un d'entre eux, comme un bourreau, qui l'acconsuyvit sur le chemin et le 

prit ; puis, luy ayant crevé les yeux, il lui tira la langue par dessoubz le menton. 

Maistre Guillaume de Bricailles, et un autre prestre avec luy furent pris par ces inhumains, 

puis penduz en une cave par chacun un pied ; et, pour les continuer en plus long torment, ils leur 

baillerent quelques foys à manger, jusques à ce que l'un fut expiré ; puis tuèrent l'autre. 

Ils prindrent un autre prestre de la parroisse de Beaulieu, nommé maistre Pierre, lequel ils 

enterrèrent tout vif jusques à la tête. 

Maistre Arnauld Durandeau, vicaire de Fléac, aagé de quatrevingts ans, fut par eux 

égorgé, puis jetté dans la rivière. 

Un cordelier, aussi de même auge, après plusieurs reproches et' injures a luy faictes, fut 

précipité vif des murailles de la ville. 

Maistre Octavian Ronier, vicaire de Saint-Cybardd'Eaux, tomba entre les mains de tyrans 

sans mercy ; auquel luy ayant fait endurer une infinité de maux et villenies, ils attachèrent des 

fers de cheval aux pieds, puis le attacherent à un arbre et le harquebuserent.  



Maître François Raboteau, vicaire de la parroisse de Foucquebrune, fut aussy pris et 

attaché devant les boeufs pour tirer la charmé, où il fut si cruellement picqué et fouêtté que 

finalement il mourut en ce torment. 

Ilz en harquebusèrent un grand nombre ; entre les-quels, par le commandement du 

capitaine Piles, furent Philippe du Mont, chirurgien, et Nicolas Guinée, drappier, attachez à un 

arbre, où, confessans constamment Jésus-Christ nostre Seigneur, selon l'instruction saincte qu'ils 

en avoient reçue par son Eglise catholicque, ilz moururent tirez d'harquebuses. Tellement qu'en 

ce diocèse d'Engoulême, en moins de deux ans, furent martyrisez pour la foy chrétienne, tant de 

l'un que de l'autre sexe, tant prestres, gentilshommes, damoiselles que d'autres qualitez, plus de 

cent et vingt personnes. 

En la ville de Houdan, au diocèse de Chartres, les hérétiques, ayans pris un prestre, le 

menèrent dans une église, où ilz le contraignirent de célébrer la messe en leur présence pour s'en 

mocquer. Tandis que ce bon homme continuait cette saincte action, ils le frappoyent par le 

visaige de coups de poing armez de gantelletz et lui donnoient des coups de poignard par autres 

parties du corps. Cespendant ce patient, ayant le visaige tout meurtri et le corps tout sanglant, 

continua l'action jusques à la communion; lors luy arrachèrent des mains le précieux corps de 

nostre Seigneur et le calice où étoit le sang précieux, et, ayans jetté le tout par terre, le foulèrent 

aux pieds. Puis attachèrent ce bon prestre au crucifix et le harquebusèrent, tellement que luy qui 

sacrifioit au Dieu souverain selon son ordonnance, luy fut même sacrifié hostie plaisante en 

témoignage de fidélité. 

Au village de Floran, près Saincte-Menehould, les compaignies du capitaine Bethune, 

ayans pris un prestre, Iuy firent souffrir beaucoup d'injures et vilennies ; il fut cruellement 

fouetté, puis le chirurgien des compaignies luy couppa les parties honteuses et le firent ainsi 

mourir. Et ce villain bourreau se venta que c'étoitle dix-septième qu'il avoit accoutré de cette 

façon. 

A Cléry, après avoir ruiné le dedans de l'eglise et pillé ce qu'il y avoit de précieux, tant 

reliques qu'autres choses servantes au service de Dieu, ils rompirent aussi la sépulture du Roy de 

France, Loys onziesme de ce nom, brullerent les os d'icelluy, comme voulants effacer sa 

memoire. Mais ils n'ont epargné ailleurs les ancêtres. du Roy de Navarre, leur chef, tant ils sont 

remplis d'inhumanité, ni semblablement la sepulture du conte Jean de Engoulême, lequel fut de 

très bonne et saincte vie. 

En un villaige dit Pat, distant six ou sept lieuës d'Orléans, vingt et cinq catholicques, 

poursuiviz de ces forcenez, se sauvèrent dans l'église, n'ayans autre lieu de retraite. En ce nombre 

il y avoit quelques enfans contraincts par la flambe qui les gaignoit et la fumée qui les étouffoit, 

se jetterent en bas au-dehors, et, tombez entre les mains de ces tigres, furent par eux jettez dans le 

feu où ils finirent leurs jours. 



Ils lierent plusieurs prestres avec les licols de leurs chevaux et les traînèrent après eux. 

A Sainct-Macaire, en Gascoigne, ils ouvroient les ventres des prestres et peu a peu 

enrolloient les entrailles d'iceux, entour de battons. 

Au meme lieu ils enterrèrent plusieurs prestres tous vifs, et à coupz d'épées taillèrent en 

pièces les petits enfans des catholiques. 

En laville de Mans, ils prindrent un prestre fort gagé, luy coupperent les parties honteuses, 

les feirent rôtir sur le gril, puis le contraignirent les manger; et, pour voir combe il les digeroit, 

luy ouvrirent l'estomach luy vivant et luy firent ainsi finir ses jours. 

Du temps que François du Cassé étoit lieutenant pour Io Roy de la Navarre en la ville de 

Bazas, en Gascoigne, deux de ses soldats, ayans forcé une femme veuve, la tirèrent couchée sur 

le doz et luy emplirent la partie honteuse de poudre à canon, y mirent le feu, ce qui lui fit crever 

le ventre et épandre ses entrailles dehors, et rendit en ce torment son innocent esprit à Dieu. 

Le seigneur de Saincte-Colombe, le capitaine Gohas et un grand nombre d'autres 

gentilshommes, s'étaient renduz par composition au comte de Montgommeri, qui les tenoit 

siégez, demeurèrent neuf mois ses prisonniers. Au bout de ce temps, qu'ils pensoyent sortir a 

condition de leurs rançons, ce comte leur fit un soupper, où il les festoya, comme il disoit, en amy 

; mais au partir de là, fit cacher gens en leurs chambres, lesquels de nuict les tuèrent tous, contre 

la foy publique jurée, les ayans receuz et de si longtemps gardés prisonniers. 

En la ville de Montbrison, le baron des Adrets fit précipiter plusieurs catholicques du haut 

d'une tour fort haute en bas, et, de peur qu'ils n'échappassent, ses soldats, par son 

commandement, les recevoient en bas sur la poincte de leurs picques. 

L'impudence et la barbarie d'un huguenot fut telle qu'il se fit une chaîne d'oreilles de 

prestres laquelle il portoit à son col publiquement et s'en glorifioit devant les chefs de l'armée. 

Ils couppèrent le nez, les oreilles et crevèrent les yeux à plusieurs prestres ministrants à 

Dieu. 

Ils fendirent un prestre par le ventre touf vif, en tirèrent les entrailles, y mirent de l'avoine 

et en firent une mangeoire pour leurs chevaux. 

Les hérétiques de la ville de Nismes, en Languedocq, daguèrent de sang-froid un grand 

nombre de catholicques, et demy-morts les jettèrent dans le puis de l'évesché, lequel est fort large 

et profond, et par deux fois l'en emplirent. 

Jacques Sore, corsaire notable et remarqué pou r ses cruautez entre tous les pyrates, etoit, 

comme il disoit, admirai de Navarre soubz l'authorité de Jeanne d'Albret, nommée royne de ce 



royaume. Cetuy, voguant vers les isles de Madère et Canarie, découvrit quelque vaisseau 

portugais tirant vers l'Amérique, lequel il poursuivit, l'accoursuivit et aborda ; là dedans il trouva 

quarante religieux de la société du nom de Jésus, lesquels s'en alloient prêcher l'évangille et 

planter la foy chrétienne entre ces payens de la terre brésilienne. Luy, écumant d'alteration de ce 

sang innocent, meurtrit et fit meurtrir par les siens cette saincte compaignie, et les fit tous jetter 

dans la mer, les uns demy morts de coups de dague, les autres ayans les bras couppez, les autres 

après leur avoir fendu le ventre et arraché le coeur. Entre toutte cette heureuse trouppe, il y eut le 

père Ignace, qui en étoit le chef; lequel après avoir receu beaucoup d'injures et traits de la cruauté 

de ces barbares inhumains, fut jetté en la mer, tenant entre ses bras une image de la Vierge Marie, 

mère de nostre Sauveur, laquelle il tint si ferme qu'on ne luy peut faire lascher, et rendit ainsi, 

avec ses compagnons, son heureux esprit à Dieu, couvert des ondes, avez plusieurs sacrez joyaux 

et sainctes reliques qu'ils portoient avec eux. 

En l'an de nostre Seigneur 1567, au monastère des Chartreux appelé Bourgfontaine, situé 

au diocèse de Secession, troys moynes prestres et deux frères laiz furent tuéz par les hérétiques, 

qui avec violence entrerent ledict monastère pour le piller, dont les noms icy s'en suyvent : 

Le venerable père dom Jean Motot, un des procurateurs, qui, d'un coup d'harquebuse, a 

rendu son esprit à Dieu. 

Le venerable père dom Jean Meguen fut tué d'un coup d'harquebuse. 

Le venerable père dom Jean Avril, qui, passant dans l'église jusques à le grand autel, 

navré d'un coup d'harquebuse termina sa vie. 

Frère Benoist Levesque, lai, dispensier dudict monastere, estant près le chœur faisant sa 

prière penitenciale, fut tué. 

Frère Tibault, aussi lai, pour le zèle de Nostre Seigneur fut tué dans la sale. 

Ces et les autres religieux prestres et laiz catholicques susdicts, n'estans pas gens qui 

manient des armes, mais qui, d'une patience très` constante, ont souffert le martire, sont bien peu 

au regard de tous ceux qui par telles voyes de cruautez ont esté mis à mort en la plus grande 

partie des provinces, villes et autres lieux de France, sans parler de ceux qui, par horribles 

trahisons des adversaires, ont esté meurdris ; entre lesquels je ne puis passer soubs silence la mort 

de feu très noble, loyal, vaillant et victorieux prince François de Lorraine, duc de Guise, la mort 

duquel, inventée à l'école de Beze, fut perpétrée par le malheureux traistre et huguenot Jean 

Poltrot. 

Telz et semblables exemples pourront estre assez souffisants pour admoneter les saiges, 

en cognoissant l'arbre par ses fruits, d'éviter le même mal, et aux iniques donner remors de 

conscience, s'il y a quelque espoir de repentance. 



LES MASSACRES DES GUEUX.  DANS LES PAYS-BAS, AU MOIS D'AOUT 1566 

 

Dès le 14 août 1566 (1), une bande de trois à quatre cents individus, dont le langage et le 

vêtement appartenaient aux derniers rangs de la société, se réunit inopinément sur le territoire 

compris entre la Lys et la côte, non loin de la ville de Saint-Omer. Un petit nombre était armé de 

mousquets et de sabres ; les autres étaient munis de haches, de marteaux, d'échelles et de cordes. 

1. Nous transcrivons une notice qui résume plusieurs documents d'après M. THONISSEN, Episodes de l'histoire de 

la Réforme dans les Pays-Bas, dans la Revue catholique,1851-1852,p. 260-267, en y intercalant toutefois un grand 

nombre de faits d'après Kervyn de Lettenhove, op. cit., t. I, p. 362 sq.  

 

Le but de cet étrange rassemblement ne tarda pas à se manifester. 

Obéissant évidemment à des ordres concertés d'avance, la troupe se mit en marche vers l'abbaye 

de Wewelghem, près de Courtrai. Au premier village qu'ils rencontrèrent sur la route, les chefs 

firent enfoncer les portes de l'église. Elle fut aussitôt envahie et dévastée, avec une fureur que le 

fanatisme uni à la soif du pillage peut seul expliquer. Les autels furent renversés. Les tableaux, 

les statues des saints, les croix, les ornements des autels, les confessionnaux, le tabernacle, tous 

les monuments de la piété des habitants, traînés dans la poussière et couverts d'ordures, furent 

brisés ou réduits en cendre. Quant aux matières d'or et d'argent, elles passèrent dans les besaces 

dont les pillards avaient eu soin de se munir avant de se mettre en campagne . 

Dans les villages voisins, où toutes ces scènes se répétèrent, les rangs des iconoclastes se 

grossirent de tous ceux que le fanatisme ou l'espoir du butin devait naturellement attirer sous leur 

bannière. Deux ministres calvinistes, que les historiens désignent sous les noms de Julien et de 

Jacques, vinrent les haranguer et se mettre à leur suite (1). Loin de blâmer les excès dont ils 

s'étaient souillés, les deux ministres encourageaient les pillards, en leur citant de prétendus 

exemples empruntés aux saintes Ecritures. La colère du ciel, disent-ils, était enfin tombée sur les 

idoles et sur leurs adorateurs. Les temples du Christ devaient être purifiés par le peuple fidèle. 

1. Julien était tisserand et Jacques avait jusque-là exercé le métier de savetier. 

L'antique abbaye de Wewelghem fut dévastée de fond en comble. L'église, où plusieurs 

générations avaient déposé les témoignages de leur foi, subit un sort analogue. En un instant les 

monuments de la piété et des arts furent convertis en un monceau de ruines. L'hérésie et le 

vandalisme s'étaient donné la main, et le pillage était venu à leur aide. 

Après ces exploits, la bande, devenant toujours plus nombreuse, se dirigea vers la riche 

abbaye de Belle. 



Le prieuré de Belle avait été, quelques années auparavant, converti en abbaye par 

l'empereur Charles-Quint. — Après la destruction de Térouanne, ce prince y avait installé les 

religieux de Saint-Benoît, dont le monastère n'avait pas échappé au sac de la cité rebelle. Le culte 

de saint Antoine était célébré à Belle avec une dévotion particulière. L'image du saint y était sans 

cesse visitée par d'innombrables pèlerins accourus des provinces voisines. Les murs de l'église 

étaient couverts d'ex-voto en argent et en or ; les autels resplendissaient d'œuvres d'art où la 

richesse de la matière s'alliait à la perfection des formes. La bibliothèque, lentement réunie par 

plusieurs générations de solitaires, renfermait une grande quantité de manuscrits précieux et de 

livres rares. 

Belle subit le sort de Wewelghem. Les pillards, cette fois ostensiblement excités par les 

deux ministres calvinistes, expulsèrent les moines, dévastèrent l'église et mirent le feu à la 

bibliothèque. Mais ici l'insulte et le sarcasme vinrent se joindre au pillage et au sacrilège. Une 

partie du vin trouvé dans les celliers de l'abbaye avait été apportée dans l'église. Des hommes 

ivres, montés sur les autels, y burent, dans les calices profanés, à la santé des « Gueux », à la 

destruction de l'idolâtrie, au triomphe de la parole divine ! En même temps, un groupe de 

misérables, revêtus d'ornements sacerdotaux, parodiaient les cérémonies les plus augustes du 

culte catholique. 

Mais la rage des dévastateurs n'était pas assouvie ; tout au contraire, le riche butin qu'ils 

avaient amassé les poussait vers de nouveaux pillages. 

En sortant de l'abbaye de Belle, on introduisit un simulacre d'ordre dans la marche de la 

bande. Ceux qui avaient des armes furent placés à la tête. Immédiatement après venaient les 

ministres Julien et Jacques, accompagnés d'une petit nombre de diacres et d'anciens. A leur suite 

marchait une foule désordonnée que l'ivresse et les applaudissements des meneurs exaltait 

jusqu'au délire. 

Le lendemain, 15 août, l'abbaye de Meessen, près d'Ypres, eut son tour. Le bruit courut 

dans la ville que les monastères de NotreDame, de Sainte-Claire et de Saint-Jean,ceux des 

Augustins et des Carmélites, venaient d'être pillés. Au même moment un ministre calviniste se 

présenta aux portes d'Ypres. » Il faut, dit-il aux magistrats, que toutes les images des idolâtres 

soient détruites. » Les magistrats l'invitèrent à s'éloigner avec sa bande . » « C'ést en vain, 

répondit-il, que vous cherchez à m'arrêter et à vous opposer au cours impétueux du torrent. » On 

parlementa jusqu'au soir; le lendemain le pillage commença par le couvent des frères de Saint-

François, suivi de celui des Dominicains, de l'église de Saint-Martin et ensuite de toutes les autres 

églises et maisons des chanoines. La nuit tomba, on continua de piller. D'Ypres on se rendit à 

Courtray, qui fut pendant cinq ou six jours abandonnée, avec les villages voisins, « à la cruauté et 

tyrannie des sectaires que brisèrent, rasèrent et en toute inhumanité violèrent innumérables 

églises, abbayes et monastères, n'y laissant rien entier, chose la plus lamentable et exécrable qui 

ne feust oncques veue, ne oye (1) ». 



Delà, les pillards se dirigèrent, le long de la Lys, vers Comines, Werwicq, Menin et les 

environs de Courtray. Un groupe passa la rivière pour aller dévaster les environs de Lille et le 

célèbre monastère de Marquette. Partout la terreur avait paralysé l'énergie des populations et des 

autorités locales. Les habitants de Seclin et de quelques villages voisins osèrent seuls prendre les 

armes et se défendre. Le seigneur de Runneghem, frère du comte de Roeulx, rassemblant 

quelques-uns de ses amis et quelques paysans, surprit les Gueux ivres d'excès et de désordres au 

moment où ils s'apprêtaient à piller le monastère de Marchiennes, les mit en déroute et les 

contraignit de se disperser (2). 

1. Lettre du magistrat de Courtray,19 août 1566. 

2. Lettre da magistrat de Lille, 16 août 1566. 

Le courage des vainqueurs fut dignement récompensé ; les pillards effrayés se retirèrent 

de leur territoire et se jetèrent dans le district de Douai, où, le lendemain, l'oeuvre de destruction 

et de pillage s'acheva sans résistance. 

Tels furent, pendant les trois premiers jours, les exploits du groupe principal, mais d'autres 

bandes moins considérables avaient tout aussi vaillamment agi sur ses flancs. Les ordres des 

organisateurs de la révolte avaient été exécutés avec le plus déplorable succès. En moins de 

quatre jours, trois cents églises et chapelles avaient été pillées, démolies ou réduites en cendres. 

Tandis que cette troupe dévastait les petites villes et les campagnes, d'autres troupes de 

Gueux ravageaient les grandes villes. Bruges s'était en tous temps montrée réfractaire aux 

doctrines nouvelles, et les exhortations ni les menaces n'avaient pu ébranler ses magistrats et ses 

habitants. Le bruit fut répandu que 40.000 Gueux (d'autres disaient 60.000) marchaient sur la 

ville qui, si elle n'ouvrait pas ses portes, serait mise à sac. La garnison de la ville n'était que de 

quarante mousquetaires. Deux cents bourgeois prirent les armes et, avec l'aide des marchands 

espagnols, firent garde aux remparts et dans les rues. Ils voulaient même sortir pour livrer 

bataille; le comte d'Egmont les en empêcha. Mais leur attitude en disait assez sur leurs résolutions 

; les Gueux s'éloignèrent dans la direction de Gand. 

Les déplorables scènes que nous venons d'esquisser n'étaient que le premier acte d'un 

complot de terreur et de dévastation conçu sur une vaste échelle. La bande partie de Saint-Omer 

n'était pas sortie de la Flandre ; elle avait dévasté les églises et les monastères des communes 

rurales, mais elle avait en général évité de pénétrer dans les villes. D'autres sectaires, dont nous 

allons raconter les exploits, eurent l'audace de piller et de dévaster les églises des cités les plus 

populeuses des Pays-Bas.  
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Bientôt Amsterdam, Anvers, Bois-le-Duc, Gand, Tournay, Valenciennes, Bréda, Utrecht, Delft et 

plusieurs autres villes connurent toutes les horreurs que la populace en furie est capable de 

commettre. Afin de ne pas trop étendre notre récit, nous nous bornerons à rapporter les saturnales 

d'Anvers et de Gand. 

De toutes les villes des Pays-Bas, Anvers était celle où les doctrines nouvelles avaient 

rencontré le plus grand nombre de partisans. Le luthéranisme, ouvertement adopté par les 

religieux du couvent des Augustins, s'y était propagé de bonne heure. Plus tard les Anabaptistes 

s'y procurèrent de nombreux adeptes. Enfin, pour combler la mesure, les calvinistes français en 

foule y étaient venus chercher un asile après le massacre de Vassy. Aussi, malgré les édits de 

Charles-Quint et la défense formelle des magistrats, les prêches y avaient lieu au grand jour. Un 

seul fait suffira pour donner une idée de la puissance des Réformés : le prêche du 7 juillet 1566, 

tenu aux environs de la ville, attira 15 à 16.000 auditeurs, dont un grand nombre étaient armés. « 

La plus grande licence, dit M. Gachard, régnait à Anvers. On y représentait des rhétoriques où la 

religion catholique était tournée en dérision, et où le roi n'était pas épargné ; on y débitait tous les 

livres composés en haine du clergé et du Siège de Rome... On respectait si peu l'autorité du 

magistrat que, au mois de novembre 1564, un moine apostat de l'ordre des Carmes, nommé 

Christophe Fabricius, ayant été exécuté, le peuple fit entendre des cris séditieux et jeta des pierres 

à l'exécuteur. L'année suivante, dans la nuit du 26 au 27 août, les deux images de Jésus-Christ en 

croix, placées, l'une devant la Bourse des Anglais, l'autre au monastère des Faucons, furent 

brisées. Les églises n'étaient pas à l'abri du scandale : il était arrivé, plus d'une fois, même à 

Notre-Dame, que, pendant la célébration de l'office divin, des ordures fussent faites jusque sur les 

autels. C'était à Anvers que se réfugiaient tous ceux que les officiers royaux et les magistrats des 

villes bannissaient ou poursuivaient pour crime d'hérésie. » 

Cependant le prince d'Orange y résidait ; sa seule présence était une garantie. On le savait 

également éloigné de protéger les excès des iconoclastes et de les réprimer. Il entrait dans ses 

calculs d'être étranger à ces violences et de pouvoir écrire un jour qu'il s'était opposé au sac des 

églises ; mais il n'entendait pas faire preuve de sévérité à l'égard des sectaires. En conséquence, le 

19 août, au moment où sévissait le plus violemment la fureur populaire, Guillaume le Taciturne 

quitte Anvers après avoir fait défense aux bourgeois de prendre les armes sans ses ordres. Or le 

dimanche 18 août 1566, jour d'ouverture de la fête communale, la procession solennelle de la 

paroisse de Notre-Dame avait été l'occasion de scènes affligeantes. La populace, excitée par le 

ministre calviniste Modet, n'avait cessé d'insulter les prêtres du cortège en les accusant d'idolâtrie, 

de charlatanisme et de sacrilège. Malgré la résistance des fidèles, un groupe de femmes s'étaient 

placées à côté des porteurs de la statue de la sainte Vierge et leur avaient prodigué les outrages 

les plus grossiers. S'adressant directement à l'image vénérée, ces furies lui criaient que son temps 

était passé et que la cérémonie du jour était la dernière à laquelle elle assisterait. 



Le lendemain, des symptômes plus alarmants encore se manifestèrent. Dans l'après-dîner, 

à l'issue du salut (du Saint-Sacrement), une troupe de gamins et de bateliers se jetèrent dans 

l'église Notre-Dame. Les premiers s'y livrèrent sans façon à divers jeux de leur âge, en criant par 

intervalle : vivent les Gueux! Les autres circulaient dans les nefs latérales en chantant les 

psaumes de Marot, et se montraient disposés à passer à des excès plus graves. Bientôt une foule 

d'habitants arrivèrent de divers quartiers de la ville. L'église se remplit ainsi d'une multitude 

agitée par des sentiments divers : le désordre fut au comble. Le margrave Jean van Immerseel, 

accouru avec ses hallebardiers pour rétablir l'ordre, sentit son impuissance et se retira, en laissant 

aux perturbateurs le champ libre. Quelques catholiques courageux osèrent seuls rester à l'intérieur 

du temple. 

Tout à coup un tourneur en bois apparut dans la chaire. Tenant la Bible d'une main et un 

pistolet de l'autre, il se mit à parodier les prédicateurs catholiques, tout en leur jetant le défi de 

venir se mesurer avec lui. Vivement indigné, un marin catholique escalada la chaire, 

saisit l'orateur à là gorge et le précipita sur le pavé de l'église. Au milieu du tumulte, le matelot 

fut grièvement blessé d'un coup de poignard ; mais son action courageuse produisit un effet 

magique. A la simple nouvelle 

du retour du margrave, les perturbateurs s'enfuirent par toutes les issues. Le magistrat ferma les 

portes de l'église et y établit une garde. 

Malheureusement le rétablissement de l'ordre n'était qu'une trêve momentanée. Le 

lendemain, le 20 août, le sacrifice devait se consommer. 

Vers la soirée, le salut fut célébré à l'heure ordinaire, et l'on commit l'imprudence d'ouvrir 

les portes. Aussitôt, malgré la résistance de la garde du margrave, une foule d'hommes sans aveu, 

conduits par le ministre Modet, se précipita dans l'église. Cette fois, Modet s'empara lui-même de 

la chaire, et là, devant une foule furieuse et sans cesse grossissante, il se mit à invectiver avec feu 

contre les « maudites idoles des papistes ». C'était le signal. Les auditeurs qui se trouvaient à 

proximité des portes les fermèrent et les barricadèrent à l'intérieur. Des flambeaux et des cierges 

allumés furent placés dans toutes les parties de la nef. L'oeuvre de destruction commença. Modet 

et ses séides se précipitèrent vers le tabernacle ; ils en arrachèrent les hosties consacrées et les 

jetèrent sur les marches de l'autel, où elles furent ignominieusement foulées aux pieds ! Les 

saintes huiles servirent à graisser les souliers de la populace. La statue de la mère du Sauveur, 

arrachée de son piédestal, fut percée de balles, puis traînée sur le pavé et réduite en pièces. Les 

statues des saints, les tableaux, les croix, les autels, les confessionnaux, l'orgue, les stalles, toutes 

les richesses de l'église,subirent le même sort. La dévastation fut complète ; les murs du temple 

n'abritaient plus que des décombres. 

Les catholiques d'Anvers n'étaient pas au bout de leurs peines. 



Lorsque, vers le milieu de la nuit, la bande de Modet ne trouva plus rien à détruire ni à 

piller à Notre-Dame, elle se répandit dans les rues de la ville et se dirigea par groupes vers les 

églises des paroisses et des couvents. Précédés de torches, armés d'épées, de pistolets et de 

haches, ces misérables eurent l'audace de passer, la tête haute et la menace à la bouche, devant les 

corporations de la ville, réunies en armes et rangées en bataille sur la place du marché. Leur 

attitude sinistre inspirait une telle terreur que personne ne songeait à bouger. Peut-être aussi la 

défiance s'était-elle glissée dans les rangs des métiers, par la certitude qu'un nombre considérable 

de leurs membres étaient favorables aux doctrines nouvelles. Toujours est-il que le pillage put 

continuer sans résistance. Toutes les églises furent dévastées, sans que les autorités osassent 

s'opposer au désordre. Les religieux des deux sexes furent expulsés des monastères, et il n'est pas 

nécessaire d'ajouter que ceux-ci furent pillés et dévastés au même degré que les églises. 

A Gand, les choses se passèrent à peu près de la même manière. Par bonheur, les curés et 

les supérieurs des couvents, promptement avertis des événements de la Flandre occidentale, 

avaient eu le temps de prendre quelques mesures de précaution. Dès le 19 août, les reliques des 

saints, les hosties consacrées et les objets précieux avaient été déposés à la citadelle, sous la garde 

d'une garnison espagnole. Dans toutes les églises on avait eu soin d'ouvrir les tabernacles vides, 

afin que la populace fût bien convaincue de l'inutilité du pillage et de l'impossibilité du sacrilège. 

La plupart des confréries avaient imité cet exemple en transportant à la citadelle leurs bannières, 

leurs insignes religieux, les statues de leurs patrons et les ornements des chapelles où elles 

avaient l'habitude de se réunir. Les prêtres réguliers et séculiers poussèrent la prudence au point 

de supprimer les offices publics, sans en excepter le saint sacrifice. 

Un fait significatif se passa dans la matinée du 20 août. La veille, les notables et les chefs 

des corporations avaient été convoqués à l'hôtel de ville. Là, les magistrats municipaux leur 

avaient exposé la situation critique de la cité, en ajoutant que le maintien de l'ordre exigeait 

impérieusement l'entrée d'une partie de la garnison espagnole, à moins que les chefs des métiers 

ne voulussent s'engager sous serment à réprimer, même par les armes, toute tentative de pillage 

dans les églises et les monastères. Les chefs y avaient consenti et s'étaient engagés à réclamer le 

même serment de leurs administrés. 

Les chefs avaient trop présumé de leur influence personnelle. Lorsque, dans la matinée du 

21 août, ils firent la proposition du serment aux métiers assemblés, la majorité des membres 

opposèrent un refus formel. A leurs yeux, disaient-ils, le serment était une impiété, 

prohibée par l'Évangile. Ils ajoutaient que les iconoclastes avaient entrepris une oeuvre méritoire 

et sainte, puisque leurs exploits n'avaient d'autre but que l'extirpation de l'idolâtrie et le triomphe 

de la pure parole de Dieu. 

Dès cet instant, la populace eut la conscience de sa force. Excitée par quelques ministres, elle sut 

en profiter. 



Le 22 août, après un prêche tenu dans le voisinage de la Cour-du-Temple, trois artisans 

furent envoyés en députation auprès du grand bailli. Après lui avoir nettement déclaré que le 

peuple avait résolu de briser les images et de purifier les temples, ils finirent par le sommer de 

faire escorter la bande par ses hallebardiers, afin de préserver les propriétés particulières. Ils 

ajoutèrent que le peuple était décidé à s'abstenir de tout excès, pourvu qu'on n'apportât aucun 

obstacle à la manifestation de son zèle religieux. 

Malgré son dévouement à la religion et au roi, le grand bailli eut la faiblesse de consentir. 

Ce fut donc sous l'escorte de la force publique, sous les yeux des représentants de l'autorité, que 

la populace gantoise put se livrer aux excès que nous allons rapporter ! Le fait est tellement 

extraordinaire que quelques historiens, en vue de l'expliquer, supposent qu'on avait exhibé au 

bailli un faux ordre du comte d'Egmont, alors gouverneur de la Flandre. 

Quoi qu'il en soit, aussitôt que la bande réunie dans la Cour-du-Temple vit revenir ses 

députés en compagnie des hallebardiers du grand bailli, elle se jeta en avant aux cris de « vivent 

les Gueux » ! L'église voisine fut la première atteinte. Les autels furent dépouillés du petit 

nombre d'objets qu'ils avaient conservés. Les statues et les tableaux furent mis en pièces, pendant 

que les moins âgés de la troupe s'amusaient à briser les vitraux à coups de pierres. Les tombeaux 

mêmes furent dépouillés des ornements de cuivre dont ils étaient décorés. 

De là, le groupe, toujours escorté par les hallebardiers, se porta successivement aux 

couvents des augustins, des carmélites et des dominicains. La foule grossissait sans cesse, et 

bientôt le vin et la bière trouvés dans les monastères doublèrent l'ivresse et la rage des pillards. 

Les vêtements, les meubles et les livres des religieux furent pillés et détruits. Les fenêtres mêmes 

furent mises en pièces. Au couvent des dominicains, la fureur des agresseurs fut poussée au point 

qu'ils démolirent, en moins d'une heure, le clocher qu'on venait de reconstruire. 

Bientôt la bande fut assez nombreuse pour se diviser. Alors plusieurs monastères furent 

pillés au même moment. Les églises de Saint-Michel et de Sainte-Pharaïde, celles des Soeurs-

Noires, des soeurs de Sainte-Agnès et plusieurs autres étaient dévastées à la même heure. Un 

groupe se précipita hors des portes de la ville pour piller le couvent des chartreux ; puis, au 

retour, la même bande pilla l'abbaye de La Bylocke, le béguinage et l'église de l'hôpital. 

Heureusement, les religieux et les prêtres, avertis par les magistrats, s'étaient mis en sûreté dans 

les maisons de leurs parents et amis. 

Vers minuit, les divers tronçons de la bande se réunirent pour achever leur oeuvre. 

Précédés de torches et d'hommes armés, ils se rendirent successivement à la cathédrale de Saint-

Bavon, à l'hospice qui y est attenant, aux églises paroissiales de Saint-Nicolas et de Saint-Jacques 

et en l'abbaye de Saint-Pierre. Ici, un catholique courageux leur offrit un don de mille florins, s'ils 

voulaient épargner les autels nouvellement reconstruits et la magnifique bibliothèque de l'abbaye, 

l'une des plus remarquables du pays par le nombre et la rareté des livres et des manuscrits qui la 



composaient. Ce fut en vain : les autels furent brisés et les livres mis en pièces. Le pillage de 

l'église et du couvent des Récollets couronna l'oeuvre de cette journée néfaste. 

La fatigue dispersa les pillards, mais leur rage n'était pas assouvie. Le lendemain, ils se 

réunirent de bonne heure pour achever les exploits de la veille ; quelques églises des environs de 

la ville furent aussi dévastées dans la même journée. Ce ne fut que dans l'après-midi du 24 août 

que ces meneurs réussirent à congédier la foule, sous prétexte que la religion réformée était 

maintenant assez solidement établie dans la ville. 

Tous ces désordres n'avaient eu qu'un seul but : effrayer la gouvernante [Marguerite de 

Parme] et décourager les catholiques des Pays-Bas. Pour ces derniers, le but fut complètement 

atteint. Les relations contemporaines sont unanimes à faire ressortir la profonde terreur où ces 

déplorables scènes les avaient plongés. On découvrit, non sans effroi, que le verset 51
e
 du 

chapitre IIIe du livre 1
er

 des Macchabées fournissait un chronogramme applicable à l'an 1566 : 

 

SANCTA TUA CONCULCATA SUNT ET CONTAMINATA. 

Le peuple, moins savant mais plus énergique, fit un chronogramme à sa manière : 

DE GEUSEN HEGBEN DEN DUVEL IN (1). 

 

Pendant ces désordres, le triste comte d'Egmont s'était montré au-dessous de tout. Les 

bourgeois de Bruges, indignés de sa lâcheté devant les rebelles, de ses complaisances pour les 

Gueux, avaient voulu lui interdire l'entrée de leur ville. A Ypres, il s'était éloigné au moment où 

les Gueux menaçaient de piller la ville : et, comme on le suppliait de rester, il avait répondu : « Il 

vaut mieux que je ne sois point présent, puisque je ne puis l'empêcher (2). »  

1. Les Gueux sont possédés du démon. 

2. Lettre de Morillon, 7 juin 1556 ; BAVAY, Procès du comte d'Egmont, p. 297.  

Plus tard, Egmont fit dresser quelques gibets, mais les protestants y suspendirent les images des 

saints (1). 

Les dévastations ne désolèrent pas seulement la Flandre et l'Artois ; elles s'étendirent 

jusqu'aux extrémités du Limbourg, de la Frise et de la Hollande, de Maestricht à Leeuwcerden, de 

Leeuwcerden à Amsterdam. Quelques villes furent protégées par leurs milices ; c'étaient Bruges, 

Mons, Cambrai, Lille, Douai, Arras, Béthune. 



La gouvernante des Pays-Bas écrivait le soir du 22 août à Philippe II : « Sire, vous êtes trahi ; les 

traîtres sont le prince d'Orange, les comtes d'Egmont, de Hornes et de Hoogstraeten (2). » Elle ne 

se trompait pas. La correspondance de Brederode l'atteste. Il ne regrette qu'une chose, c'est que 

tels et tels n'aient pas été victimes des Gueux. « Mon Dieu, s'écrie-t-il, le beau jeu que ce fust 

esté ! Je n'eusse eu peur d'aultre chose que la fumée de ce feu ne fust esté si infecte de ce frit de 

tant de meschantes carognes que ceulx qui fussent esté esprins de la fumée, n'eussent tous eu la 

peste. Vive les nobles Gueus par mer et par terre (3) ! » 

Dans la nuit du 23 août, la gouvernante acculée aux dernières extrémités, prisonnière dans 

sa capitale, comprit que la résistance ne lui était plus possible. Elle manda au palais le prince 

d'Orange et les comtes d'Egmont et de Hornes. « Je cède, leur dit-elle, mais c'est à la violence 

(4).»  

1. Lettre de Morillon, 6 octobre 1566. 

2. REIFFENBERG, Correspondance de Marguerite de Parme, lettre du 22 août 1566. 

3. Lettre de Brederode, le 22 août 1566. 

4. KERVYN DE LETTENHOVE, op. cit., t. I, p. 378. 

Dès le lendemain deux messages importants sont portés de Bruxelles à Anvers et à Gand, 

annonçant que l'exercice de la religion réformée étant désormais affirmé et reconnu, il importe 

que tout rentre dans l'ordre et le repos. Les sectaires obéissent, les bandes se dispersent, les 

désordres cessent aussitôt. « Il suffit, écrit M. Kervyn de Lettenhove, de connaître ceux qui 

arrêtèrent ainsi la tempête pour savoir quels étaient ceux qui l'avaient déchaînée. » Il ne restait 

qu'à frapper une médaille pour rappeler de si éclatants exploits. On y traça ces mots pour 

exergue: «Vive Dieu, la santé du roy, la prospérité des Gueus (1). » 

1. Te WATER, Hist. van het Verbond der Nederl., t. IV, p. 342.  

 

 

LES VIOLENCES DES RÉFORMÉS D'ALLEMAGNE 

 

Dans les principautés de l'Allemagne (1), la foi, la conscience, les droits des catholiques, 

étaient opprimés sans aucun ménagement, mais néanmoins on ne vit jamais se produire les 

grossiers et publics outrages envers l'ancien culte qui, dans les nombreuses villes libres où la 

doctrine luthérienne s'était introduite, étaient devenus des faits quotidiens. Peu à peu, comme il 

fallait s'y attendre, l'affaiblissement du sentiment religieux suivit ces agressions brutales.  



1. J. JANSSEN, L'Allemagne et la Réforme, 1892, t. III, p. 87 sq. 

C'est surtout aux cités libres que peut s'appliquer ce que Georges de Saxe écrivait vers la 

fin de 1526: « On ne songe qu'à abolir les anciens usages et les lois de l'Église ; les monastères 

sont pillés, les prêtres expulsés ; on tire parti pour son propre avantage des biens consacrés à Dieu 

et à ses serviteurs. Mais ce qu'il faut le plus déplorer, ce sont les outrages et blasphèmes dont le 

très saint Sacrement du corps et du sang de Notre-Seigneur Jésus-Christ est tous les jours l'objet. 

L'impiété va si loin qu'on peut assurer en toute vérité que jamais aucune créature n'a été aussi 

indignement traitée que ne l'est parmi nous Notre-Seigneur Jésus-Christ. En même temps Marie, 

la sainte Mère de Dieu, la Vierge bénie entre toutes les femmes, l'armée céleste et notre mère 

l'Eglise chrétienne sont insultées de telle sorte qu'en vérité nos Allemands surpassent en impiété 

les Tur[c]s eux-mêmes. Par où nous pouvons assez comprendre combien nous avons peu à 

attendre de la miséricorde de Dieu, pauvres créatures que nous sommes. » 

A Stralsund, sur les planches d'un théâtre de carnaval, le pape, le clergé, l'empereur, le 

Sauveur lui-même, étaient chaque jour l'objet des plus indécentes plaisanteries. Pendant plusieurs 

jours, les religieuses de Sainte-Brigitte, que les prédicants appelaient en pleine chaire les « 

courtisanes du paradis », furent criblées de pierres et d'ordures jusque dans leur chapelle ; plus 

tard, on les chassa de leur couvent, qui fut pillé, détruit, et dont on confisqua les biens. D'autres 

églises et monastères subirent le même sort ; les prêtres, tandis qu'ils célébraient la sainte messe, 

étaient brutalement arrachés de l'autel ; on profanait les tabernacles, on brisait les images et les 

crucifix, on foulait aux pieds les saintes espèces. Dans l'église Saint-Nicolas, le bourreau de la 

ville, en présence de membres du conseil et d'une nombreuse assistance, porta de tels coups à un 

prêtre que, « séance tenante, il perdit bien un seau de sang ». Un lecteur du couvent de Sainte-

Catherine, également en présence du conseil, faillit être égorgé, et le syndic de la ville loua la 

générosité des conseillers qui avaient permis aux prêtres et moines volés, pillés et maltraités, 

d'aller où bon leur semblerait. 

A Braunsberg, dans l'Ermeland, le bourgmestre Georges Rabe « tournait la messe en 

dérision tout en brassant sa bière et portait la santé des siens dans un calice ». Un autre 

bourgmestre, Léonard de Roder, revêtu d'ornements sacerdotaux, se moquait de la messe devant 

tout le peuple sur la place du marché. A l'installation d'un prêtre catholique, il s'écria un jour en 

pleine église : « Au loup ! au loup ! » donnant ainsi le signal d'un soulèvement populaire. 

A Brunswick, le jour de Pâques 1527, l'auditoire jeta des pommes pourries à la tête du 

prédicateur catholique, bientôt contraint de descendre de la chaire. L'année suivante, les autels 

furent détruits, les images de saints, les ornements d'église publiquement vendus, les calices et 

autres pièces d'orfèvrerie envoyés à la monnaie. 

Des brisements d'images eurent lieu également à Hambourg; les biens ecclésiastiques 

furent confisqués, le culte catholique interdit, le couvent des religieuses cisterciennes 



d'Harvestchude, où les prêtres célébraient encore la messe, détruit de fond en comble ; une 

auberge s'ouvrit sur l'emplacement où s'élevait jadis le monastère. 

A Wismar (1526), un « tumulte effroyable » épouvanta la ville. Des fagots, des tonnes de 

poix, furent apportés sur la place du marché ; on obligea les prêtres catholiques à soutenir une 

dispute publique avec le prédicant Neverus, ex-moine. Le peuple prétendait être juge de la 

dispute et menaçait de « sacrifier à Vulcain » le docteur incapable de faire triompher ses 

opinions. 

De toutes parts, au nord, au sud de l'Empire, ce n'était que barbarie, brutalité, désordre. 

On a inventé dans notre ville un étrange sabbat, écrivait Lachmann, prédicant d'Heilbronn 

(1527). « On y danse tout nu, on y blasphème la Cène du Christ, prétendant qu'elle ne vaut pas un 

fromage ; j'aurais honte de rapporter les dits exécrables qui y sont proférés ; à mon avis, l'autorité 

prend plaisir à ces indignités, à ces crimes, à ces querelles, aussi ne serais-je pas étonné s'il venait 

un jour pleuvoir sur nos têtes du soufre et de la poix. » 

Même à Francfort-sur-le-Mein, ville autrefois si célèbre par la gravité de ses dignes 

échevins, sa bourgeoisie si honorable, ses moeurs pures, la licence prit la haute main. Le conseil 

se déclara impuissant en présence 

des agissements de deux prédicants, Meleander et Algesheimer, lesquels tonnaient journellement 

en chaire contre le pape et le clergé, la confession, les jeûnes, et répétaient que le sacrement de 

l'autel n'était qu'eau et farine et la messe que l'oeuvre du démon. 

« Nous supplions très humblement Votre Grâce », écrivait le conseil de Francfort à 

l'archevêque de Mayence, qui réclamait l'expulsion des deux agitateurs populaires, « de daigner 

prendre pitié de nous, car nous ne saurions renvoyer les prédicants sans courir grand péril. Nous 

avons réussi jusqu'à présent à apaiser les troubles sans qu'une goutte de sang fût répandue, mais 

nous sommes très persuadés que les prédicants ne consentiront jamais à quitter la place. » La 

requête pleine de modération du conseil, demandant qu'on voulût bien laisser prêcher en paix le 

prêtre catholique Frédéric Nauséa et qu'on n'excitât point d'émeute dans sa paroisse, demeura 

sans effet, le peuple, pendant le service divin, se livrait « à des actes séditieux et tournait en 

dérision les choses saintes ». Un jour que la plus grande partie des conseillers prenait part à une 

procession, le peuple se livra à mille plaisanteries impies et, se jetant sur les saintes espèces, les 

détruisit. « La croix du cimetière enlevée, puis traînée jusqu'au Mein, fut jetée dans le fleuve ; 

l'orfèvrerie d'église, « donnée par de bonnes âmes pour l'ornementation des autels, » fut vendue 

sur la place du Marché, par mépris ». A la Saint-Pierre, comme le culte catholique était encore 

célébré dans la ville, les deux prédicants, du haut de la chaire, s'exprimèrent avec la dernière 

insolence sur le conseil, l'accusant de n'être pas sincèrement attaché à l'Évangile, et engageant la 



communauté à prendre l'initiative « afin qu'un tel scandale » fût promptement aboli. Un nouveau 

soulèvement populaire était imminent. 

Les membres du conseil ne rougissaient pas de prendre part à la guerre brutale et sauvage 

entreprise contre la religion catholique et le clergé. Le bourgmestre Nicolas Scheit, accompagné 

de ses gens, attaqua un soir sur la voie publique un chanoine de Saint-Léonard et le blessa 

grièvement. « Au moment où le clergé (15 mai 1527) portait processionnellement, selon l'usage, 

le Saint-Sacrement à Sachsenhausen, Bechthold de Reyn, Nicolas Scheit et autres conseillers 

organisèrent une sorte de farce de carnaval dans une maison située sur le pont et devant laquelle 

la procession devait passer. Ils placèrent à une fenêtre le simulacre d'un loup, garnirent les autres 

fenêtres de fourrures, au milieu des rires et des quolibets de la foule, et lorsque la procession 

revint, la populace rassemblée sur le pont vociféra des refrains impies, criant : Au loup ! au loup ! 

Le Saint-Sacrement, les fidèles qui le suivaient, furent insultés, honnis. 

Le fait suivant fut apporté devant la cour de justice de Spire : « Le jour du Saint-

Sacrement, des bourgeois de Francfort suspendirent à leurs fenêtres des culottes en guise de drap, 

puis ils semèrent d'immondices le chemin où devait passer la procession. 

— Entre toutes les doctrines de Zwingle, celle qui fait de Dieu l'auteur du mal fut 

certainement la plus funeste et celle qui porta le coup le plus fatal à la piété et aux moeurs 

populaires (1). 

1. J. JANSSEN, op. cit., t. III, p. 93 sq. 

Dès 1525, le culte catholique fut proscrit à Zurich et, pour bien marquer sa rupture 

définitive avec tout le passé chrétien, le conseil fit « proprement disparaître et raser » dans les 

églises les tabernacles et les autels. On boucha les trous avec du plâtre. Dieu ne voulant être adoré 

qu'en l' esprit, toute image devait être détruite : « Quand bien même », enseignait un disciple de 

Zwingle, le prédicant Léo Juda, « nous posséderions réellement au milieu de nous le corps du 

Christ, il ne faudrait pas en faire si grand cas, car la présence réelle de Jésus-Christ n'a pas 

converti les Juifs. » « Les idoles d'argent et d'or » étaient une véritable abomination devant Dieu. 

Aussi le conseil s'empressa-t-il d'en «purifier les églises », et s'empara-t-il de toute l'orfèvrerie 

que renfermaient les sacristies. « Le saint butin » fut considérable, et surtout dans la cathédrale. 

Le trésor, pillé le 2 octobre 1525, contenait parmi beaucoup d'autres richesses: quatre bustes en 

argent des saints martyrs de Zurich quatre croix de grande valeur; quatre riches et lourdes 

monstrances ; une statue en or pur de la sainte Vierge pesant 60 livres; des châsses artistement 

ciselées et ornées de pierres précieuses; un nombre considérable d'encensoirs ; deux riches 

missels, l'un orné de pierres précieuses, l'autre relié en ivoire ; dix calices d'or et beaucoup 

d'autres vases de prix, renfermant des reliques de saint Gall et de saint Charlemagne ; le livre 

d'heures de Charlemagne relié en or; une nappe de communion estimée 700 livres, « où l'on 

voyait en une splendide broderie les images de Melchisédec et d'Abraham. » L'orfèvrerie d'or 



pesait environ un quintal, celle d'argent plusieurs quintaux; tout fut brisé et envoyé à la monnaie. 

Les étoffes de velours et de soie furent vendues « pour de modiques sommes à de petites gens, de 

sorte que, peu de jours après, on était tristement surpris, dans la ville, de voir des personnes de 

basse condition profaner dans la vanité et le plaisir, les saints vêtements des prêtres. » La plus 

grande partie des livres d'heures, écrits et enluminés avec art, furent détruits par ordre du conseil. 

On vendit pour un prix dérisoire à des colporteurs, des relieurs, des apothicaires, la bibliothèque 

de la cathédrale. 

Le butin fut encore plus riche à Notre-Dame, église collégiale fondée par les filles de 

Louis le Germanique. Le trésor, pillé le 14 septembre 1528, contenait entre autres richesses : 

plusieurs croix en or massif ; une châsse en or ; une statue de la sainte Vierge pesant 60 livres ; 

une relique de Charlemagne avec son portrait ; un évangéliaire recouvert d'or, d'argent et d'ivoire; 

puis des coffrets d'argent, des monstrances, calices, coupes, chandeliers, retables, d'un poids 

considérable ; outre cela, de riches tapis d'église et beaucoup d'ornements sacerdotaux artistement 

brodés. Tout ce qui pouvait être monnayé fut jeté au creuset. 

Les prêtres, même en dehors du territoire de Zurich, n'étaient pas autorisés à dire la 

messe; il était défendu aux laïques d'assister au saint sacrifice, et les réfractaires étaient menacés 

de châtiments rigoureux ; surtout, « sous peine de sévères punitions », il était défendu, même à 

l'intérieur des maisons, de conserver des gravures ou des tableaux religieux. Quelques conseillers 

ayant osé faire usage de poisson un vendredi furent, « pour cet acte séditieux et criminel », exclus 

du conseil ; « chacun devant vivre conformément à ce que l'Église de Zurich tenait pour inspiré 

de Dieu et pour chrétien ». C'est ainsi qu'on entendait, à Zurich, « la sainte liberté chrétienne 

fondée sur la parole de Dieu. » A Berne, tout prêtre qui, après une première punition, persistait à 

célébrer la messe était déclaré hors la loi. Tout laïque convaincu de porter sur lui un chapelet était 

passible d'une amende de dix florins. 

On ne brûlait que les statues de bois ; celles d'argent ou de métal étaient soigneusement 

mises en réserve. C'est ainsi qu'on enleva du dôme de Saint-Vincent une châsse contenant le chef 

du saint patron de l'église et pesant 500 loths d'or ; un diamant estimé plus de 2.000 ducats ; une 

statue du Sauveur et une croix haute d'une aune et demie, toutes deux d'or pur, la première pesant 

31 livres, la seconde 18 livres; trois châsses d'or contenant différentes reliques ; une monstrance 

de 330 loths d'or, cinquante en argent doré ; un encensoir pesant 8 livres d'or ; une statue d'argent 

de la Vierge surmontée d'une couronne d'or ornée de pierres précieuses, estimée 700 couronnes ; 

une châsse d'argent ornée de pierres précieuses pesant 190 livres ; quatre cent cinquante 

ornements sacerdotaux ornés de pierreries de grande valeur ; des chapes richement brodées, 

ornées d'agrafes d'or, la plupart en damas et velours, d'un travail exquis. Le grand orgue de trente-

deux registres, admirable instrument, célèbre dans toute la contrée, estimé 15.000 florins, fut 

vendu par les membres du conseil 300 couronnes à Sion. Une partie des images, après qu'on eut 

d'abord enlevé l'or, furent jetées dans l'Aar ou enfouies dans le cimetière. 



A Bâle une émeute éclata en février 1529. « Mille insurgés environ envahirent soudain la 

maison des douanes, le marché au blé et les rues adjacentes, braquèrent des canons sur la ville et 

demandèrent à traiter avec le conseil. Avant que celui-ci eût eu le temps de répondre, trois cents 

insurgés, pénétrant dans la cathédrale, se mirent à en briser les images avec une sorte de furie, 

tout en proférant mille blasphèmes. Ils s'emparèrent du grand crucifix et y attachèrent une longue 

corde ; une troupe de jeunes garçons de huit à douze ans le traînèrent jusqu'à la halle au blé, 

chantant : « Hélas ! pauvre Judas ! » et autres chansons impies. Ils disaient par exemple : « Si tu 

es Dieu, défends-toi si tu es homme, saigne ! » Ils finirent par porter ce crucifix dans une 

boutique, et là ils le brûlèrent. Dans la cathédrale, l'église entière était jonchée de débris; telle 

statue n'avait plus de tête, telle autre plus de mains, on se serait cru sur un champ de bataille après 

la lutte. Les insurgés, insultant aux saints, se disaient les uns aux autres : « Regarde, regarde, ils 

saignent ! » 

Le 25 février 1529, le conseil de Saint-Gall, pour satisfaire la rage de destruction de la 

populace, autorisa le brisement et l'incendie des « idoles » dans l'église collégiale. A peine le 

bourgmestre Vadian eut donné le signal à la foule rassemblée dans l'église, « qu'elle se met à 

l'oeuvre avec furie » ; aussitôt les autels sont brisés, les tableaux, les murs, les colonnes, tombent 

sous les coups de hache ou sont broyés par les marteaux. « On aurait pu se croire sur un champ de 

bataille », rapporte le protestant Kessler. « Quel tumulte, quel fracas, quel bruit assourdissant 

sous ces hautes voûtes ! Au bout d'une heure, il ne restait plus rien d'intact, rien à sa place. Nul, 

pour emporter son butin, ne trouvait le fardeau trop lourd, nul n'avait peur de se hisser le plus 

haut possible pour atteindre une statue. Et les idoles de pierre et de bois tombaient sur le sol de 

tout leur poids, avec leurs niches et leurs supports, et les débris, précipités à terre, allaient 

s'éclaboussant au loin. Que de délicats ouvrages d'art, que de précieux chefs-d'oeuvre ont péri 

dans ce désastre ! Les peintures de la table de communion, dans le choeur, avaient demandé dix 

ans de travail à l'abbé Francisco et les sculptures des boiseries avaient certainement dû coûter 

plus de 1.500 florins. Les stalles du choeur, d'un travail si beau, n'ont pas même été épargnées ; 

quarante voitures ont porté à Bâle des monceaux de débris. » Aussitôt on alluma un grand feu et 

tout fut jeté dans les flammes. Le brasier avait 43 pieds carrés, ce qui pourra faire juger de 

l'intensité du feu. Après que les admirables fresques représentant la vie de saint Gall et de saint 

Othmar eurent été recouvertes de chaux, les émeutiers revinrent aux chapelles latérales et s'y 

livrèrent à la même rage de destruction. La chapelle Saint-Jean fut changée en un atelier, celle de 

Saint-Jacques en un four à chaux. Avec les cloches le conseil fit fondre une énorme bombarde qui 

reçut le nom de Rohraff. 

 

 

 



LE MARTYRE DE ZAMOYISKI, ÉVÊQUE DE POSEN.  

A POSEN, UN DES PREMIERS JOURS DE JANVIER 1572. 

 

Nous citons le récit de ce martyre d'après une notice parue dans le Petit Messager 

du Coeur de Marie, août 1905, p. 245-249. 

La Pologne, tour à tour dominée par des partis politiques et religieux qui se 

déchiraient les uns les autres, était, en 1572, gouvernée par un voïvode nommé 

Wolodowski. Cet ambitieux espérait se faire donner la couronne, grâce à l'influence du 

landgrave de Hesse. Ce dernier, ayant emprunté la doctrine de Luther, cherchait à 

entraîner la Pologne dans l'hérésie et le schisme. 

La ville de Posen avait alors pour évêque un vieillard, également vénérable par ses 

années, sa science et sa vertu : c'était Mgr Zamoyiski. 

Un soir de ce mois de janvier 1572, un homme vint à la demeure épiscopale, porteur d'un 

message de la part du voïvode Wolodowski. Le message mandait immédiatement l'évêque chez 

Wolodowski. 

L'évêque se leva, prit la pelisse de fourrure qu'il mettait pour sortir et suivit le messager. 

Un traîneau l'attendait ; tous deux y montèrent, et l'attelage partit. Quelques instants plus tard il 

s'arrêtait devant le palais du gouverneur. 

Mgr Zamoyiski fut introduit près du souverain ou du moins près de celui qui prétendait 

l'être. Wolodowski se leva, offrit un siège au prélat et lui dit : 

« Excellence, le temps n'est pas aux longs discours... Je suis maître à Posen, et d'ici peu de 

jours toute la Pologne me sera soumise. Or, j'entends être le maître de tout et de tous... Il ne me 

convient pas d'avoir pour sujets les membres d'un clergé dont le chef est à Rome. Brisez les liens 

qui vous unissent au pape; vous reprendrez une force, une vigueur nouvelle, et tous les biens, 

toutes les richesses, tous les honneurs seront votre partage. 

— Vous dites ?... Briser les liens qui m'unissent avec le pape ? Mais il est le représentant 

de Jésus-Christ sur la terre. — Ma seule raison d'être est précisément dans mon obéissance, car je 

ne suis rien que par lui ; je suis son délégué pour administrer une portion de l'Eglise du Christ. 

— Excellence, dit Wolodowski en rapprochant son siège de celui de l'évêque, Excellence, 

suivez mon conseil et vous serez tout... Vous serez le pape de Pologne ; il n'y aura pas d'autorité 

au-dessus de la vôtre ; vous serez... 

— Assez ! dit l'évêque en se levant. J'ai promis devant Dieu de gouverner mon diocèse 

sous l'autorité du pape, je ne serai pas parjure à mon serment, dussé-je mourir. 



— C'est votre dernier mot ? 

— C'est mon dernier mot. » 

Un silence se fit. 

Mgr Zamoyiski avait tiré de son sein un crucifix, qu'il regardait avec recueillement ; son 

calme était profond. Wolodowski appela, et un officier accourut. « Appelez le grand maître de 

police. » 

Quand celui-ci parut, le voïvode lui remit un pli cacheté qui était sur son bureau et lui dit : 

« Emmenez Son Excellence dans votre traîneau, et prenez la direction de la Warta ; 

pendant la route, vous lirez l'ordre que je vous remets. Vous répondez sur votre tête de la rapidité 

avec laquelle vous l'exécuterez. 

« Bon voyage! Excellence, » ajouta le voïvode en riant. 

L'évêque salua sans répondre et sortit. 

 

II 

 

Le maître de police installa Mgr Zamoyiski dans le traîneau avec tous les égards dus à son 

rang et à son caractère; puis, tandis que la voiture glissait sur la neige, il s'approcha des 

flambeaux qui éclairaient sa marche, décacheta l'ordre et le lut. 

Avec l'instinct d'une nature basse, il comprit qu'il avait, dans cet ordre, matière à un 

avancement prodigieux. Le cocher demanda : 

« Faut-il traverser la Warta ? » 

Cette question le fit sortir de son rêve. 

« La Warta?... déjà !... Non..., non..., il faut auparavant aller chercher le bourreau. 

Retourne deux verstes en arrière. J'ai à parler au vieux Michel. » 

Le cocher crut qu'il s'agissait d'un oubli du maître de police, et, dans sa tête, se heurtèrent 

pendant quelques instants des mots dont il ne pouvait imaginer le rapport : l'évêque, le maître de 

police, le bourreau, le voïvode et lui Yvan, dirigeant son traîneau vers un but absolument 

inconnu. En attendant, on atteignit la demeure du vieux Michel qui, sur un mot du maître de 

police, alla chercher sa hache et monta dans le traîneau. 



Mgr Zamoyiski continuait de prier.  

Le maître de police cria au cocher 

«A la Warta. » 

Au bout d'un quart d'heure, l'attelage s'arrêtait sur la rive. L'évêque descendit et 

commença à comprendre...  

Il pria avec un redoublement de ferveur. 

Le bourreau s'avança jusqu'au milieu du fleuve, dont la glace était si épaisse qu'un 

régiment eût pu passer sans en ébranler la surface. Sur un ordre du maître de police, le vieux 

Michel prit sa hache et fit un trou. L'évêque se mit à genoux et dit : « Mon Dieu, je remets mon 

âme entre vos mains. » Le maître de police regardait. Quand le trou fut assez grand pour livrer 

passage au corps d'un homme, le maître de police dit : 

« C'est assez ! » puis il attendit. 

Le bourreau ajouta : 

« Pour qui cela ? 

— Pour celui qui prie là-bas. » 

Le bourreau fit le signe de la croix. L'évêque avait tout vu ; il se leva, retira sa pelisse de 

fourrure qu'il tendit à Michel ; mais celui-ci recula épouvanté. 

« Je voudrais te donner plus et mieux, ami ; tu m'ouvres le ciel ! » 

Cet homme fondit en larmes. Le maître de police, ému lui-même, se tourna vers l'évêque : 

« Il faut descendre là ! » 

Mgr Zamoyiski leva les yeux au ciel et dit : « Seigneur, be remets mon âme entre vos 

mains. » Puis il avança. La glace s'était déjà reformée et le soutenait. Alors le maître de police 

prit la hache de Michel et donna un grand coup sur la surface encore fragile. Le saint évêque 

disparut. 

 

 

 



LES MARTYRS DE GORCUM.  

A BRIELLE (HOLLANDE), LE 9 JUILLET 1572. 

 

Les dix-neuf martyrs de Gorcum, canonisés le 29 juin 1867 par Pie IX, appartiennent au 

martyrologe des Pays-Bas pendant les guerres de religion. Le récit de leur martyre a été écrit par 

un théologien de grand mérite, Guillaume Estius, dont l'ouvrage demeure la principale et à peu 

près l'unique source historique des événements qui s'accomplirent à Gorcum et à Brielle en 1572, 

« et cette source, écrit Mgr le Recteur de l'Université de Louvain, présente des garanties 

exceptionnelles d'authenticité. Il suffit, pour s'en convaincre., de connaître le caractère de l'auteur 

et les conditions dans lesquelles il composa son oeuvre,. 

« Guillaume Estius naquit à Gorcum en 1541, d'une ancienne et noble famille qui se 

distinguait par son attachement à la foi catholique. Il fit ses humanités au collège de Saint-

Jérôme, à Utrecht, où enseignait avec éclat le célèbre Georges Macropedius. Il vint à Louvain en 

1557 pour y suivre les cours de la Faculté des Arts ; il entra à la pédagogie du Faucon. En 1561, il 

obtint le grade de maître ès arts. Il fut plus tard chargé de l'enseignement de la philosophie dans 

cette même pédagogie dont il avait été l'un des plus brillants élèves. Il y remplit pendant dix ans 

les fonctions de professeur de philosophie. Mais les sciences théologiques avaient 

particulièrement fixé l'attention d'Estius ; il avait pris les grades du baccalauréat et de la licence 

en théologie, et, tout en enseignant la philosophie, il se préparait lentement à tenter la difficile 

épreuve du doctorat. La pro-motion solennelle au grade de docteur en théologie eut lieu le 22 

novembre 1580. Peu de temps après il fut appelé à l'Université de Douai, qui, récemment fondée, 

se glorifiait d'être la fille de l'Université de Louvain; il y professa l'Écriture sainte et la théologie 

ascétique pendant un grand nombre d'années. Il mourut à Douai, en odeur de sainteté, le 20 

septembre 1613. Ses admirables travaux sur les saintes Ecritures, ainsi que sur les quatre livres 

des Sentences de Pierre Lombard et sur la Somme théologique de saint Thomas d'Aquin, placent 

Estius au premier rang des maîtres de la science. 

« Tel est l'auteur de l'Histoire des martyrs de Gorcum, un savant de premier ordre et un 

saint. Disons maintenant dans quelles conditions il a composé cette histoire. 

« Commençons par rappeler que Guillaume Estius était le neveu de l'un des principaux 

[martyrs], le bienheureux Nicolas Pic, gardien du couvent de Gorcum ; la mère de notre historien 

était la propre soeur du martyr. Estius était lié d'amitié, non seulement avec son oncle Nicolas 

Pic, mais encore avec le P. Jérôme et les deux curés de Gorcum, Léonard Véchel et Nicolas 

Poppel ; il connaissait personnellement Godefroid Dunée, prêtre séculier de Gorcum, et plusieurs 

autres martyrs. 

« L'année même du martyre, en 1572, Estius rédigea une courte relation de l'événement. 

Mais ce travail n'était pas destiné au public. Voici comment en parle l'auteur : « L'année même de 



la mort des martyrs, j'envoyai à un ami qui habitait Cologne un rapide et très court récit de leurs 

glorieux combats et de leurs souffrances ; il trouva bon de publier, à mon insu, cet écrit indigeste 

et improvisé. » Estius ajoute que cette relation n'est pas rigoureusement exacte en tout, parce qu'il 

n'avait pas encore pu réunir et contrôler tous les renseignements nécessaires. Nous ne voyons 

aucune divergence grave entre ce premier récit et le grand ouvrage publié trente ans plus tard par 

le savant écrivain ; les quelques inexactitudes que se reproche la conscience sévère de l'auteur ne 

portent que sur des points tout à fait secondaires. 

« Dès ce moment, Guillaume Estius songeait vraisemblablement à écrire une histoire 

sérieuse et complète de ces graves événements. Son frère, Rutger Estius, qui lui-même avait été 

associé pendant quelque temps aux martyrs dans la citadelle de Gorcum, s'était chargé de 

recueillir tous les documents propres à éclairer tout ce qui les concernait, et il le fit avec une 

sollicitude digne de la cause qu'il avait à coeur de servir. Durant les deux années qui suivirent la 

mort des confesseurs de la foi, il consacra presque tout son temps à fixer par écrit ses souvenirs 

personnels et à s'enquérir des faits auprès des témoins oculaires, alors encore fort nombreux, ou 

de personnes à qui ceux-ci les avaient racontés ; il annotait sur-le-champ ce qui lui était 

communiqué par des gens graves, contrôlant ensuite avec soin les divers témoignages, rejetant ce 

qui lui paraissait douteux ou le notant comme incertain. Il fit ce travail avec la conscience 

délicate d'un rapporteur d'une cause capitale qui redoute jusqu'à l'ombre d'une légère exactitude. 

Toutes ces notes furent remises à Guillaume Estius. Celui-ci nous apprend que, malgré la 

confiance que lui inspiraient les renseignements fournis par son frère, il crut devoir les sou-mettre 

à un nouvel et sévère examen ; il connaissait , lui-même beaucoup de faits par des témoins dignes 

de foi. L'auteur ne publia son oeuvre qu'en 1603. » 

Nous ne pouvons songer à traduire le livre entier d'Estius, force a été de supprimer un 

grand nombre de longueurs. 

BIBLIOGRAPHIE. — Novorum in Hollandia constantissimorum martyrum Historia A° 

1572 a Domino Guilielmo Estio Hesselio Gorcomiano, S. Theol. lic. descripta, ac amico 

Colonien. transmissa. 7 pages, petit in-4°. Colon. Agripp. chez Henricus Aquensis, 1572. 

— Réédité dans le Katholick, 1864. — Historia Martyrum Gorcomiensium, majori 

numero Fratrum Minorum, qui pro fide catholica a perduellibus interfecti sunt anno 

Domini M. D. LXXII, libri quatuor. Duaci, chez Balthazar Bellerus, 1603, Antwerpiae, 

Plantin, 1604, réimprimé dans Acta Sanctorum, juillet, t. II, p. 736-847, avec commentaire 

de J.-B. du Sollier ; réimprimé en 1867 par Reusens. — P. F. X. DE RAM, Notices 

historiques et iconographiques sur les martyrs de Gorcum qui ont fait leurs études à 

l'Université de Louvain, 1865 ; Le même, Iconographie des martyrs de Gorcum avec dix-

neuf planches représentant les portraits des martyrs d'après des tableaux anciens et les 

gravures les plus authentiques et avec un texte historique (non vidi). — LAFORER, Les 

martyrs de Gorcum, in-12, Louvain, 1867. Le poème de PONTUS HEUTERUS dans le 



Katholick, 1866. — Revue catholique, 1865, p. 124 sq. ; p. 282, sq. ; 1867, p. 189 sq. — 

Historia martyrum Gorcomiensium Nicolai Pichii Gorcom. guardiani, Hieronymi Werdani 

vicarii, Theodorici Amersfortii, etc. Briliae in Hollandia a. 1572, auctori Guil. Estio 

Hesselio theol. D. Libri IV, in-8° Duaci, 1603 ; in-8° Namurci, 1655, et Acta sanct., 9 

juill., t. II, p. 754-835, Appendix de martyrio Guilelmi Gaudani, ibid., p. 835-838; 

Miracula, ibid., p. 838-847. Trad. holl.: HESSEL-SONE, Waerachtige historie van de 

martelaers van Gorcom, overgheset deur B. W. Spoelberch, in-8°, Antwerpen (Plantin), 

1604. — Trad. franç. Histoire véritable des martyrs de Gorcom en Hollande, la pluspart 

Frères Mineurs qui pour la foy catholique ont esté mis à mort à Brile, en 1572, par Guill. 

Estius, mis du latin en françois par M. M. D. E. B.;in-8° Douay, 1606 ; in-8° Louvain, 

1668. P. CLAESSENS, Geschiedenis der Martelaren van Gorkum die en 1572 voor het 

roomsch geloof gestorven zijn in-8° Mecheln, 1867 ; — E. H. J. REUSENS, Historia b. 

martyrum Gorcomiensium, quam notis illustravit, in-8° Lovanii, 1867. — J. VAN 

SPILBEECK, S. Adrien et S. Jacques de l'Ordre de Prémontré, martyrs de Gorcum, 

notices historiques, in-8° Taurines, 1900 (p. 117-121, essai bibliographique). — J. T. F. 

KRONENBURG, Neerlands Heiligem in later eeuwen, in-8° Amsterdam, 1901-1902. 

 

 

CATALOGUE DES DIX-NEUF MARTYRS  

OCCIS TOUS ENSEMBLE A BRILE ET PREMIÈREMENT  

DES ONZE FRÈRES MINEURS DU MONASTÈRE DE GORCOM. 

 

Nicolas Pic, natif de Gorcom, gardien. 

Jérôme de Werde, vicaire. 

Théodore de Emden, natif d'Amorsfort. 

Nicaise, fils de Jean, natif de Heze. 

Wilhade de Dannemark. Godefroy de Meruel, sacristain. 

Antoine de Werde. 

Antoine de Hornare. 

François de Roy, natif de Bruxelles. 

Pierre d'Asque, frère lai.  

Cornille de Wyck, frère lai. 



 

Les noms des huit autres qui ont été mis â mort avec les susdits. 

Sire Léonard Vechel, natif de Boisleduc, pasteur de Gorcom. 

Sire Nicolas Poppel, natif de Welde, l'autre pasteur de Gorcom. 

Godefroy Duneus, natif de Gorcom. 

Jean Oosterwyck, chanoine régulier de Saint-Augustin. 

Jean, de l'ordre des Frères prêcheurs.  

Adrien de Beke, de l'ordre de Prémontrés. 

Jacques Lacop, natif d'Audenarde, du même ordre.  

André Walteri, pasteur de Heinorte. 

A ceux-ci est ajouté pour le vingtième, Guillaume de Gaude, frère mineur, martyrisé à 

Gertruyberghe. 

Les noms d'aucuns autres desquels par occasion nous avons dit les martyres. 

Théodore de Gaude, chanoine régulier de l'ordre de Saint-Augustin. 

Jacques de Gaude, religieux du même ordre. 

Cornille de Sconhoue, du même ordre. 

Gaspard, aussi du même ordre. 

Jean Rixtel, de l'ordre de Saint-Jérôme. 

Adrien le Tisseran, natif de Gaude, pareillement de l'ordre de Saint-Jérôme. 

Cornille Musius, natif de Delft, théologien et poète. 

 

 

 

 

 



AVANT-PROPOS AU LECTEUR. 

 

Parmi les malheurs et grièves calamités de l'Église de Belgique, desquels par le juste 

jugement de Dieu elle a été et continue d'être— passés tantôt quarante ans, — harassée et 

affligée, les rayons de la divine bonté ne nous ont pas été totalement soustraits ; quand par sa 

grande providence et divine sagesse, dont il a accoutumé de tellement tempérer et proportionner 

toutes choses, que de tous maux, quels qu'ils soient, il en retire toujours quelque bien et profit, ne 

s'est pas servi seulement de ces afflictions pour purger et éprouver ses élus, mais aussi pour, par 

le moyen et entremise d'icelles, honorer aucuns d'iceux du très glorieux laurier de martyre (qui 

n'est pas le moindre heur qui nous eût pu advenir en ce misérable temps de la divine libéralité). 

Entre lesquels n'ont pas été les derniers, eu égard soit au nombre, soit à leur merveilleuse 

constance, ces valeureux martyrs, lesquels ayant été ès pays d'Hollande emprisonnés 

premièrement à Gorcom, et puis à Brile, place située sur la Meuse, à l'entrée d'icelle en la mer, 

après avoir enduré fort rude et mauvais traitement, avec une infinité de tourments en l'une et 

l'autre prison, finalement ont été, par la rage des mutins hérétiques, vulgairement nommés Gueux, 

tous en une même nuit mis à mort. L'ordre et progrès duquel glorieux martyre, comme je l'avais 

écrit brièvement, et en guise d'une missive, au même an qu'il était advenu, à un mien ami à 

Cologne, il trouva expédient de mettre en lumière ce mien écrit, quoique mal poli, même à mon 

déçu. Outre ce qu'il ne correspondait nullement à la grandeur et multitude des choses advenues en 

ce martyre, il n'était aussi du tout conforme à la pure vérité du contenu de l'histoire, comme 

n'ayant encore été suffisamment assuré, ni assez advisé du tout ; le même défaut étant aussi en 

plusieurs livres, qu'on a fait depuis imprimer en divers lieux. Mon frère Roger Estius, ému d'un 

zèle envers les bienheureux martyrs, entreprit de recueillir tous leurs faits advenus en iceux, par 

enquêtes et toutes les voies qu'il lui a été possible, et ce avec une indicible diligence et fidélité, 

comme il vous paraîtra plus clairement en cet endroit de l'histoire où nous en ferons mention. Or 

lui m'a mis en main ses recherches, me priant qu'après les avoir digérées à loisir, et leur avoir 

donné ordre, embellissement et langue, je les eusse communiquées au public. Quant à moi, 

quoique ce me fût une chose bien laborieuse, et aucunement éloignée de ma profession, poussé 

toutefois de même ardeur que mon frère, je me suis engagé et j'ai entrepris la besogne. Et en ceci 

ne me suis contenté de satisfaire à ma promesse ; ainsi j'ai depuis fait passer deux ou trois fois la 

touche, rejetant fort diligemment plusieurs choses superflues, retranchant tous narrés incertains et 

douteux, et rassemblant d'aucunes particularités, que j'ai en partie. recueillies depuis de 

personnages de foi, et en partie connues d'ailleurs. Sachez qu'en tout le discours de ce présent 

livre, j'ai eu pour mon premier soin de vous représenter, sans aucun fard, la vérité, et pour 

principal but l'utilité et profit du public. Car ce sont les deux niveaux auxquels se doivent 

compasser et régler toutes histoires bien bâties, même les profanes ; à combien plus forte raison 

donc y doit y être conformé le présent oeuvre, dont le sujet est tout saint et sacré. J'ai différé 

assez longtemps de l'exposer aux yeux du monde, et non sans raison, où cependant mes amis 



m'importunent de tous côtés par lettres sur lettres, et me prient d'avancer au public ce que déjà lui 

avais éclos et voué, et de ne frauder davantage les saints martyrs de l'honneur qu'il leur est dû ici-

bas en terre. Outre cela que ces ans passés j'ai été très instamment prié par le R. P. Servais 

Myricanus, ministre provincial des frères mineurs ès Pays-Bas, au nom de tous ceux qui pour lors 

étaient assemblés au chapitre provincial, de vouloir satisfaire à leur longue attente. De quoi aussi 

longtemps auparavant j'avais été sol-licité par son frère R. P. Martin Myricanus, pareillement lors 

provincial dudit ordre, quoiqu'indigne d'être requis de si signalés personnages, et d'autant plus 

coupable et opiniâtre, si je ne viens à leur obéir : passant sous silence les très ardentes prières de 

mon très cher frère R. P. Arnould Estius, frère mineur, et pour le présent ministre de ladite 

province, lequel certes, outre tous autres, m'a été extrêmement importun. Voulant donc 

acquiescer aux prières de tant d'amis, et ne pouvant éconduire les demandes de si excellents 

personnages, qui me servent de commandement, je me suis avancé au nom et à la gloire de Dieu 

de mettre au jour cet oeuvre, que je sais être tant attendu et désiré de tous. Ce sera un trait de 

courtoisie, chrétien lecteur, de favoriser et accepter ce mien labeur en gré et de piété, de rapporter 

à Dieu le fruit qu'en pourrez retirer, lequel mêmement, en ses saints martyrs n'a rien salarié que 

ses purs bénéfices. Que si du surplus, il vous plaît avoir souvenance de nous en vos prières, ce me 

sera plus que suffisante récompense de ma peine et labeur. 

 

 

LIVRE PREMIER 

 

 

CHAPITRE I — DE L'OCCASION ET COMMENCEMENT DE LA PERSÉCUTION 

DES ECCLÉSIASTIQUES EN HOLLANDE, ET COMME LE BRUIT D'ICELLE EST 

PARVENU A CEUX DE GORCOM. 

 

L'an mil cinq cent septante-deux, pendant le règne du défunt roi d'Espagne, Philippe 

second, et au nom de Sa Majesté le feu duc d'Albe était gouverneur ès Pays-Bas. Par toute la 

Hollande et Zélande, la faction des séditieux et ennemis de Dieu et du roi (qui communément 

étaient appelés Gueux après les premiers troubles de l'an 1566), par la grâce de Dieu, et par le 

ministère de la duchesse de Parme (gouvernante pour lors en ces pays pour le roi catholique) et 

par la prudence d'autres princes et seigneurs avait été heureusement éteinte et assoupie. Derechef, 

à l'occasion de quelque tribut (dont le prétexte couvrait leur méchanceté) croissaient les Gueux 

peu à peu en nombre et en force, et même ils avaient déjà réduit sous leur puissance la Brile, 

Flessingue et l'Ecluse, villes maritimes, très commodes et propres à leurs desseins. Ils ont aussi 



peu de temps après, par une émotion populaire, occupé une des principales villes de Hollande, 

appelée Dordrecht, distante de six heures de chemin la ville de Gorcum, appelée anciennement 

Gorincheim, ville capitale du territoire et ressort d'Arckel, ou Herculen, qui n'est pas grande de 

circuit, mais peuplée, et bien assise pour le trafic, à savoir sur le bord de la Meuse, et en lieu 

commode pour la navigation . Quand on y vint rap-porter que Dordrecht était prise par les Gueux, 

cette nouvelle étonna merveilleusement les affectionnés catholiques, et principalement ceux qui 

étaient les plus engagés au ministère de l'Église, car ils n'ignoraient pas quel était l'ennemi, dont 

ils avaient déjà expérimenté la cruauté par plusieurs effets remarquables récemment survenus. 

Les Gueux, par une astucieuse et cauteleuse iniquité, mêlaient la cause de la religion avec l'intérêt 

d'État, et le gouvernement politique, afin d'entraîner dans la haine de la religion catholique ceux 

auxquels ils auraient persuadé de ne pas tolérer les impôts et subsides mis sur le peuple, parce 

que les Espagnols, par qui ils se plaignaient d'être opprimés de diverses charges et tributs 

insupportables, embrassaient la même religion par-dessus toutes les autres nations et travaillaient 

par tous moyens à son accroissement, haïssant mortellement toute sorte d'hérétiques et infidèles. 

Pour ce motif, et non sans cause, cette nation était très chère et agréable à tous bons et 

affectionnés catholiques, tant ecclésiastiques que séculiers. Il advint ainsi que la haine 

injustement conçue contre l'Espagnol s'est généralement tournée contre toute sorte de catholiques, 

et principalement contre les ecclésiastiques, les religieux et tous autres de l'état sacerdotal, 

comme étant principaux et les plus signalés de l'Église catholique. De là est arrivé pour la 

prospérité des succès des Gueux et hérétiques, que les catholiques ont été, non sans cause, 

extrêmement épouvantés, et en très grande crainte et perplexité, principalement ès lieux proches 

de ceux qui avaient été récemment ruinés. Tel était l'état des affaires au territoire de Gorcom 

après les tumultes et révoltes de Dordrecht. 

 

CHAPITRE II — DU COUVENT DES FRÈRES MINEURS A GORCOM, ET DU 

GARDIEN D 'ICELUI, ET DE SA MAGNANIMITÉ. 

 

Il y avait lors en cette cité de Gorcom un monastère de religieux de la règle de Saint-

François militant sous l'enseigne de Jésus-Christ, qui était fort recommandable, non tant pour la 

splendeur du lieu et de la structure des bâtiments, ou du nombre des religieux, que pour la sincère 

observance de la bonne discipline maintenue et exercée entre eux. Ils n'étaient pas sans grande 

crainte, ayant l'ennemi si proche, d'autant que, outre ce qu'ils reconnaissaient leur infirmité 

naturelle et fragilité humaine, ils étaient bien avertis et informés de la cruauté et haine 

irréconciliable des Gueux, à l'encontre de ceux de leur profession. En ce même temps il y avait en 

ce monastère un gardien de sainte et innocente vie, appelé Nicolas Pic, natif de la même ville, 

dont la vertu et premièrement le zèle et l'ardente affection à l'accroissement de la religion, a 

produit et rendu plusieurs notables et singuliers effets, comme il se verra par l'histoire qui suit. Or 



dès le commencement des troubles, il était souvent visité par un sien neveu, fils de sa soeur, 

nommé Roger Estius, très dévot jeune homme et affectionné catholique (avec lequel il avait une 

étroite et réciproque amitié), qui était soigneux de la vie et sûreté de son oncle. Il racontait à son 

oncle tous les bruits qui couraient partout des actes indignes et cruels que les Gueux 

nouvellement avaient perpétrés contre les catholiques ; les uns tourmentés d'horrible cruautés, 

d'autres chassés honteusement, même ils avaient violé les vierges consacrées à Dieu pour 

assouvir leur turpitude et sacrilège cupidité. Entre autres,il lui parlait d'un de Gorcom qui pour 

avoir commis le crime de lèse-majesté divine et humaine, était contraint de s'absenter, et vivant 

en pirate sur la mer, pillait et volait les catholiques. A l'aide de ses complices il avait indignement 

assailli son concitoyen, voisin et compagnon d'étude, nommé Cnobbaut, catholique, et pour cette 

cause particulièrement haï, au pays de Waterland, où il avait une ferme et métairie, et y demeurait 

alors. Après s'être emparé de sa maison et l'avoir entièrement pillée, il l'avait emmené sur son 

navire, où l'ayant cruellement battu et outragé, lui avait coupé le nez et les oreilles, et enfin l'avait 

fait pendre au mât. Comme il était ainsi pendu, ce pirate et ses compagnons ne cessèrent de le 

tirer de lard brûlant qu'ils avaient mis par petits morceaux en leurs escopettes, jusqu'à ce qu'il eût 

rendu la vie. S'ils font tels actes aux séculiers, disait ce jeune homme, que feront-ils aux 

ecclésiastiques ? que feront-ils aux religieux? et spécialement à ceux de l'ordre de Saint-François, 

vu que d'autant que chacun est meilleur, ou plus uni à Dieu, par sa profession, ou par sa vie, il est 

plus haï des ministres de Satan. Par ces paroles, il excitait Nicolas à s'absenter le plus tôt possible, 

et pour lui mieux persuader, il l'y poussa pendant 14 jours, le visitant souvent dans ce but, avant 

que la ville de Gorcom fût prise. A quoi il répondait toujours en ces termes : « Je confesse que ce 

que vous dites est horrible, car qui n'aurait horreur de voir et endurer la cruauté de telles gens, et 

qui ne serait en crainte étant si proche d'un tel ennemi ? A la vérité je ne puis nier, quand 

j'entends pareil récit, que je n'aie peur (car cela est humain, de craindre naturellement les peines 

et tourments et la mort), toutefois ie suis résolu à cela, moyennant la grâce de Dieu, que quand je 

me verrais préparer mille sortes de mort, je ne défaillerais jamais à ma foi et n'abandonnerais 

jamais mes frères au danger. » Et comme ce jeune homme lui racontait que les Gueux, instruits 

par leur maître Calvin, disaient que, si l'on voulait leur infliger les mêmes cruautés que l'on 

exerce à l'endroit des catholiques, ils renonceraient de bouche à leur foi plutôt que d'endurer de 

tels maux, il lui répondit : « S'ils tiennent tels propos, au temps de leur prospérité, qu'estimez-

vous qu'ils diraient quand ils auront le vent contraire ? Quant à nous, Dieu nous garde, s'il lui 

plaît, de penser seulement à renier notre foi, mais prions-le de nous faire la grâce d'endurer plutôt 

toutes les extrémités, que de commettre une telle impiété. » Chaque fois qu'il était importuné par 

son neveu, de fuir le danger imminent, il lui répondait toujours comme en colère, en disant : « Or 

çà, pensez-vous que je voulusse jamais abandonner mes frères, et pourvoir à la conservation de 

ma seule personne ? Je ne le pourrais certes ni le voudrais. » Or, comme son neveu lui proposait 

d'emmener avec lui ses frères, ou de les faire tous sortir du monastère, pour se mettre en sûreté, et 

d'en faire autant des religieuses de la même ville, de l'Ordre de Saint-François, au monastère de 

Sainte-Agnès (car il en avait la tutelle comme gardien), il répondit vouloir aussi peu adhérer à cet 



avis, car les Gueux voyant cette fuite penseraient que les catholiques, désespérant de leurs 

affaires, abandonnaient la défense de la foi et de la religion ; ce qui rendrait les hérétiques plus 

audacieux et au contraire priverait de courage ceux du commun peuple, qui persévéraient en la 

foi catholique. D'où il adviendrait infailliblement que les Gueux s'empareraient de la ville, ce 

dont la faute lui serait attribuée et à tous ceux de son ordre. 

 

 

CHAPITRE III — COMME LE GARDIEN A DONNÉ CONGÉ A SES RELIGIEUX 

POUR SE RETIRER ÈS. AUTRES LIEUX. 

 

Outre que Dordrecht, proche de Gorcom, fût en la puissancé des Gueux, et qu'il semblât 

que tous les lieux circonvoisins seraient incontinent enveloppés dans un même naufrage, le même 

Père Nicolas étant encore averti par son neveu de pourvoir à sa conservation, il ne se résolut pas 

de quitter la ville, mais voyant bien que le péril était grand et urgent, il lui bailla tous les vases, 

calices et ornements d'or et d'argent, servant au ministère divin, pour serrer en la maison de son 

père, beau-frère dudit gardien, qui se nommait Hesselius Estius, ce qu'il fit le 24 de juin, jour de 

la Nativité de saint Jean Baptiste. Mais le jour suivant ce bon Père s'étant avisé que les meubles 

sacrés n'étaient pas en sûreté en cette maison, parce que son propriétaire était des plus signalés 

parmi les catholiques et notoirement affectionné à l'ordre de Saint-François, et que partant, si les 

Gueux venaient à bout de leurs desseins, ils feraient sans doute recherche et perquisition en sa 

maison, il changea de conseil et les fit transporter en la citadelle, qui était forte et bien munie, 

contiguë aux murs de la ville, au bord de la rivière, dont les. catholiques pouvaient faire état d'un 

refuge assuré, tant pour les meubles et biens que pour les personnes. Mais pendant que l'on y 

donne ordre, certains bourgeois du parti des Gueux, plus soigneux et diligents que les 

catholiques, avançaient toujours plus finement leurs entreprises et conspirations. Ils envoient 

querir une compagnie ou deux de soldats de Dordrecht pour aller au-devant et détourner le 

secours qu'attendaient les catholiques, ce qui fut fait en grande diligence, car le 25 juin, sur les 

huit heures du matin, treize navires, envoyés de Dordrecht chargés de cent cinquante soldats, 

apparurent devant la ville, à l'endroit de la citadelle. Le trouble se mit dans la ville, 

principalement parmi ceux qui à cause de leur état ont accoutumé d'être haïs des hérétiques. Pour 

cette raison le Père Nicolas, afin de ne pas tenter Dieu et défaillir à son devoir, fait subitement 

assembler ses frères, et après une exhortation leur permit de se sauver là où chacun espérerait être 

le plus en sûreté ; quant à lui, il avait résolu de demeurer au monastère avec les religieux qui 

voulaient prendre la même détermination. Pour les religieuses dont il avait la garde, il leur permit 

de sortir de leur cloître et de se retirer chez leurs parents et amis catholiques. Quant aux autres qui 



avaient pensé être plus sûrement ès autres villes catholiques, il les avait envoyées le jour 

précédent. 

 

CHAPITRE IV — COMME LES FRÈRES MINEURS AVEC QUELQUES BOURGEOIS 

SE SONT RETIRÉS EN LA CITADELLE DE GORCOM. 

 

Parmi ces tempêtes, les Gueux font courir le bruit qu'à Dordrecht, Alkmart et autres villes 

qu'ils avaient prises, aucun dommage ni préjudice n'avait été fait à tout ce qui concerne la 

religion, ni aux prêtres, religieux, ou bourgeois catholiques, de quelque qualité qu'ils fussent, 

mais leur avait été laissée pleine liberté de vivre et d'exercer tout acte de catholique, comme avant 

les troubles, avec toute sûreté pour leurs personnes et 

leurs biens. Et afin que sous prétexte de quelque tribut et impôt ils pussent plus facilement attirer 

le peuple, qui était dès longtemps aliéné de l'obéissance due aux gouverneurs au nom du roi 

d'Espagne, et qui était aussi assez disposé pour les Gueux, ils assurent que si tôt qu'ils seraient au-

dessus de leurs prétentions, les prix imposés sur les vivres seraient ôtés ; ainsi, disaient-ils, avait 

fait ès autres places par eux usurpées. Encore cette fausseté ne fut pas sans quelque apparence de 

fondement, car les Gueux ayant levé de force une grande quantité de grains sur les laboureurs, les 

distribuaient au peuple des villes à vil prix, comme l'on fait ordinairement bon marché de ce qui 

est gagné par rapine et larcin. De cette ruse il court un bruit partout que le prix des vivres est 

diminué. Et afin d'inspirer au peuple grande opinion de leur zèle et sainteté, ils font distribuer aux 

pauvres une partie du blé qu'ils avaient pillé et exigé dans les villages. Mais les plus avisés 

s'émouvaient peu de tels bruits, sachant bien que ces artifices ne tendaient qu'à séduire le menu 

peuple. Même un religieux de l'ordre de Saint-François réfugié de Alkmart, récemment arrivé à 

Gorcom, rendait assez de témoignage de ce qu'il avait vu commettre par les Gueux. Il rapportait 

entre autres choses comment ils avaient envahi le monastère des frères mineurs de ce lieu ; qu'ils 

avaient appréhendé, lié et garrotté les religieux, leur faisant une infinité d'in-jures, comme à des 

traîtres à la patrie ; qu'ils avaient pris son lit à l'un des frères mineurs gravement malade et laissé, 

comme un chien, couché sur la terre. Il ne parlait pas de longtemps, mais de deux jours 

auparavant, qui était la veille de Saint-Jean-Baptiste. Ce récit augmenta fort la crainte des frères 

de Gorcom. A l'heure de vêpres de ce jour, le Père Nicolas fut encore averti et importuné par son 

neveu de veiller à sa conservation. Il ne put jamais (quelques instantes prières que l'on lu fît) se 

laisser persuader ni condescendre à s'absenter cette nuit du monastère, ne voulant abandonner un 

seul moment ses frères. Le jour suivant, qui était le 26e jour de juin, le danger étant plus grand, 

parce que les Gueux avec leurs navires s'étaient approchés de la ville, et tenaient le haut et le bas 

de la rivière, les frères vont derechef au Père gardien, car ils n'étaient pas encore sortis du 

monastère, encore que le jour précédent il leur en eût donné congé. Ne voyant comment il 



mettrait les siens hors de danger, il les assembla tous et les consola, puis leur commanda d'être 

fermes, constants et courageux, et leur donna licence d'aller et se sauver où bon leur semblerait. 

Incontinent après il commanda que l'on transportât en la citadelle toute la bibliothèque, qui n'était 

pas petite, les chappes et tous autres ornements destinés au service divin le plus tôt que faire se 

pourrait. Car il y avait un gentilhomme, nommé Gaspard Turque, qualifié du titre de Drossard,et 

prévôt de tout le territoire de Gorcom, qui avait charge de Sa Majesté de garder cette citadelle, il 

disait attendre d'une heure à l'autre son fils Guillaume Turque avec ses troupes, qui venait d'après 

le comte de Bossu au delà du Rhin, et montrant les lettres du comte, qui promettaient ce secours, 

il encourageait les catholiques réfugiés dans la citadelle. Or comme ceux des frères qui avaient 

congé de se retirer (entre lesquels était le vice-gardien) voulant sortir de la ville, trouvèrent les 

portes fermées, ne purent en façon quelconque obtenir de celui qui avait les clefs le moyen de 

sortir. Par quoi tant eux que les autres frères, se voyant en évident péril, pour leur être bouché le 

chemin de la fuite, ils se retirèrent tous ensemble avec le gardien en la citadelle, excepté trois 

d'entre eux déterminés à demeurer au monastère, avec lesquels le gardien lui-même eût aimé 

demeurer pour attendre l'ennemi, s'il n'eût estimé plus conforme à son devoir de suivre la plus 

grande partie qui représentait le couvent : principalement parce que ces trois qui étaient demeurés 

au monastère, y demeuraient de leur franche et libre volonté, sans aucune nécessité ou 

commandement, car s'ils eussent voulu, ils pouvaient accompagner les autres en la citadelle. 

 

CHAPITRE V — COMME LA VILLE DE GORCOM, NONOBSTANT LA 

SOLLICITUDE DES PASTEURS, FUT PRISE PAR LES GUEUX 

 

Il y avait en cette ville de Gorcom deux curés, Léonard Vechel et Nicolas Poppel, tous 

deux hommes excellents et doctes, d'une grande intégrité de vie, et qui, paissant salutairement 

leur troupeau, veillaient sur lui avec une grande diligence. Mais principalement Léonard. Car 

outre qu'il était plus âgé, et plus célèbre par la doctrine et l'éloquence, il avait acquis sur le peuple 

plus de créance et d'autorité. Ces bons curés, pendant qu'il y eut apparence de conserver la ville 

contre les ennemis, n'omettaient rien de ce qu'ils jugeaient leur devoir, afin d'exciter et confirmer 

les volonté et courage des citoyens pour la défense et conservation d'icelle. Premièrement, ils 

s'emploient à garder les murailles, ils exhortent et encouragent tous, grands et petits, qui avaient 

charge de garder et défendre les portes et remparts, et les induisent, tant qu'ils peuvent, à 

persévérer en une confiance virile. De là ils vont en la place publique de la ville, où les 

arquebusiers citoyens jurés étaient assemblés, et par une grave, sérieuse et solide remontrance, les 

admonestent, exhortent, et prient très instamment, qu'en ce grand danger ils se montrent et soient 

affectionnés et vertueux ; qu'ils combattent vaillamment pour la garde et défense de la sainte 

religion ; qu'ils conservent et entretiennent le serment et la foi qu'ils ont solennellement donnés 

au roi et à la ville. Bien qu'il y en eût assez sur l'esprit desquels cette exhortation avait force et 



efficace, plusieurs néanmoins mus et empêtrés de différentes passions, ont semblé ne prêter les 

oreilles ni incliner leurs volontés à ce qui leur était dit; même certains recevaient ces 

enseignements et exhortations salutaires avec risée. Après donc que les pasteurs eurent tenté tous 

les moyens, et qu'ils virent la multitude disposée à recevoir en la cité les ennemis, qui 

promettaient toute prospérité et libre exercice de la religion, ils retournent, et se retirent en la 

citadelle, où déjà ils s'étaient retirés et avaient pendant quelques nuits précédentes fait leur 

demeure pour la sûreté de leurs personnes. A l'instant se retirèrent en la citadelle quelques-uns 

des plus signalés parmi les habitants, les plus menacés au cas où les ennemis entreraient dans la 

ville ; parmi lesquels était le beau-frère de Nicolas Pic, et son neveu fils de sa soeur, dont il a été 

parlé ci-dessus. Quant aux autres catholiques, pendant qu'ils s'empressent à transporter quelques-

uns de leurs plus précieux meubles en la citadelle, après quelques allées et venues, pensant y 

entrer, ils n'y sont pas admis, parce qu'il était certain que les ennemis étaient déjà introduits dans 

la ville. L'entrée leur avait été précipitamment accordée, grâce à un artifice ; on avait donné à 

entendre que les Espagnols de la garnison de Rotterdam avaient brûlé toute la ville, et qu'il fallait 

craindre qu'ils n'en fissent autant à Gorcom ; partant il convenait ouvrir les portes aux Gueux, qui 

pourraient empêcher que l'Espagnol proche, et prêt à se porter au secours, ne commît une si 

atroce méchanceté. Ils faisaient industrieusement courir semblables bruits parmi le vulgaire, 

comme les plus propres à l'exécution de leurs desseins. Enfin comme l'intention et pratique de la 

faction gueuse prenaient accroissement et vigueur de jour à autre, les affaires sont parvenues à tel 

point que, malgré la résistance des catholiques, les portes, sur les deux heures après midi de ce 

jour-là, ont été ouvertes aux Gueux. Cette ouverture fut faite sans condition. La troupe des Gueux 

était conduite par Marin Brant Flameng, jadis d'abjecte et basse qualité, qui avait accoutumé de 

gagner sa vie à fouir la terre, fortifier et refaire les digues ; mais l'audace et la promptitude de son 

esprit lui avaient acquis quelque réputation parmi les rebelles. Il avait levé un régiment digne de 

lui, composé de canaille ramassée de la lie du peuple, tant gens de terre que de mer, indignes du 

nom de soldats. Plusieurs de ces coquins avaient exercé la vie de pirate, sous l'enseigne de 

Guillaume Lummé, qui se faisait nommer comte de la Mark, et ne gagnaient autre solde et 

récompense que ce qu'ils pouvaient librement piller et voler, ce qui leur a acquis le nom de 

Frybuyters. Aussitôt que Marin entra en la ville, il campa sur la grande place du marché, et là fit 

convoquer tous les habitants au son de la cloche. Il leur proposa de jurer tous qu'ils garderaient la 

foi au roi et à Guillaume de Nassau, prince d'Orange, gouverneur des Provinces Belgiques pour 

Sa Majesté, et que désormais n'obéiraient plus au duc d'Abbe, ni à pas un de son parti, ains 

virilement leur résisteraient; aussi qu'ils seraient protecteurs et défenseurs du saint Evangile, car 

sous ce spécieux titre et prétexte, ils s'étudiaient, autant que possible, à rendre agréable au 

vulgaire leur inique nouveauté. L'on commanda à ceux qui seraient de cet avis de lever les 

chapeaux. Lors presque tous, les présents (qui étaient en grand nombre) levèrent leurs chapeaux 

et bonnets. Ce n'est pas tout ; on leur commanda de crier tous ensemble : Vivent les Gueux!Et 

incontinent à haute voix l'on le cria. Après cela Marin ayant connu (comme il lui semblait) 

l'inclination des citoyens, assembla le conseil du magistrat de la ville, pour prendre avis et 



résolution d'expugner la citadelle, en laquelle, outre ceux dont il a été parlé, s'étaient retirés 

d'autres ecclésiastiques, et plusieurs catholiques, avec leurs femmes et enfants, dans l'espoir 

qu'elle serait assez forte et munie pour résister à la violence des ennemis, et attendre le secours 

que le fils du gouverneur devait amener pour lever le siège. 

 

 

CHAPITRE VI. — COMME LES GUEUX ONT SOMMÉ ET ASSAILLI LA 

CITADELLE DE GORCOM 

 

Or comme ceux qui étaient en la citadelle virent que pour bien soutenir un siège, il y avait 

bien peu de provisions, et aucun ouvrier ni chirurgien pour panser les blessés ; que les portes et 

murailles n'étaient pas garnies de remparts ni de boulevard pour résister aux assauts, ils 

commencèrent à se défier de leurs affaires et à manquer de courage, n'ayant plus d'espérance dans 

les moyens humains, sauf le secours que l'on attendait. Cependant les bons catholiques se 

congratulent et se réjouissent de n'être pas engagés et astreints au serment que leurs concitoyens 

avaient fait, y préférant la mort avec les prêtres et religieux. Le gouverneur de la citadelle tira un 

coup de canon au travers de la place du marché public, que les Gueux tenaient, et tira une autre 

fois, voulant par ce moyen se déclarer leur ennemi. Ils demandèrent incontinent que l'on leur 

rendît la citadelle, ce qui leur fut aussitôt dénié. Alors ils commencèrent les préparatifs pour 

l'assiéger. Toutefois Marin, sur le conseil des plus avisés citoyens, pensa qu'il n'était pas bon 

d'attenter par la force contre la citadelle, avant d'avoir écrit au gouverneur pour savoir sa 

résolution et le sommer de la rendre. Ils donnèrent les lettres à un frère lai de l'Ordre de Saint-

François, de ceux qui étaient demeurés en la ville, parce qu'il y avait apparence qu'il aurait plus 

de créance auprès de ceux qui étaient dans la citadelle, et moins de danger pour l'approcher. Étant 

arrivé avec ces lettres, et ayant fait entendre à haute voix de qui et pour quelle cause il était 

envoyé, Turque, le gouverneur, lui commanda de rapporter qu'il ne recevrait aucune lettre de la 

part de ceux qui prenaient les armes contre Sa Majesté Catholique. Ayant reçu réponse, le frère 

lai, afin d'accomplir sa légation (selon qu'il lui semblait pour lors expédient de faire), ouvrit les 

lettres non cachetées et les lut tout haut à ceux qui étaient à la citadelle, devant la porte la plus 

proche : ces lettres promettaient au gouverneur la continuation de son office s'il recevait garnison 

du prince d'Orange, et à tous en général qui étaient en la citadelle, la vie et les biens saufs, et 

liberté de sortir en pleine sûreté, s'ils la rendaient aux gens du prince d'Orange. Afin de traiter 

cette affaire avec plus d'assurance, l'on demandait que le gouverneur descendît en la cour, où le 

Sénat avec le capitaine des soldats du prince d'Orange traiteraient avec lui. On répondit qu'ils ne 

devaient s'attendre à la reddition de la citadelle, et que pour sa défense le courage et les forces ne 

leur manqueraient, et que s'ils voulaient capituler avec le gouverneur, qu'ils vinssent lui parler en 



la citadelle, dont il avait le gouvernement par le commandement de Sa Majesté. A cette réponse, 

soit que par les messagers ait été fait rapport avec plus d'aigreur et âpreté que de raison, ou que ce 

simple frère ait mal à propos fait entendre la réponse, ceux qui s'étaient assemblés en forme de 

Sénat furent irrités et à l'instant commandèrent en hâte les préparatifs nécessaires pour assiéger la 

place ; ce qui étant incontinent préparé, et ayant fait approcher et braquer l'artillerie aux endroits 

où l'on pouvait faire brèche à la citadelle, vers le soir même on commença avec grande force à la 

battre. Les assiégés résistent avec non moins de courage, tirant souvent, et des coups terribles. 

Mais parce qu'ils manquaient d'hommes de guerre (car le gouverneur n'avait pas vingt soldats, et 

les autres n'étaient aguerris), ils ne purent empêcher que l'ennemi ne gagnât jusqu'à la dernière 

porte de la citadelle, qu'il brûla. Contraints donc de quitter la plaine close du dernier mur, qui 

était proche de la ville, et qui était par quelque espace distincte et divisée de la citadelle, ils se 

retirèrent en la seconde partie de la citadelle, et ils furent contraints avant minuit de quitter ce 

quartier où ils étaient, et de se retirer au plus fort et principal lieu du château, que l'on appelait 

Den Blauwentoren, à cause de la couleur de la pierre. Car la disposition de tout le lieu était telle, 

que l'on ne pouvait parvenir de la ville en cette tour que par trois fossés larges et pleins d'eau : qui 

assez distants l'un de l'autre, comprenaient les deux quartiers et endroits ci-dessus mentionnés 

l'un joint à la tour, l'autre à la ville, et tous les deux fermés et unis l'un à l'autre par un pont. Quant 

à la tour bleue et ronde, elle était ronde, ample et spacieuse, étant depuis le pied jusqu'au sommet 

bâtie de marbre taillé, et d'un bel aspect. Le gouverneur espérait toujours la pouvoir défendre, 

jusqu'à l'arrivée de son fils avec le secours ; mais comme il tardait tant à venir, et que l'ennemi 

avait déjà approché de près et fait de grands efforts pour enlever cette place, les soldats de la 

garnison, désespérant de garder cette citadelle, quittent le gouverneur, jettent leurs armes et 

déclarent qu'ils ne veulent plus combattre, et plusieurs s'enfuient secrètement vers l'ennemi. Le 

gouverneur dit qu'il combattrait seul et résisterait à l'ennemi jusqu'à la fin, quand même il serait 

délaissé de tous, ajoutant qu'il ne fallait attendre aucune foi ni clémence de l'ennemi accoutumé 

aux rapines, saccagements, cruautés et sacrilèges. 

 

CHAPITRE VII — COMME CEUX DE LA CITADELLE ONT PARLEMENTÉ AVEC 

LES GUEUX 

 

D'autre part, les femmes qui s'étaient sauvées dans la citadelle étourdissaient le 

gouverneur de leurs lamentables cris et sanglots, et même sa femme et sa fille, l'embrassant et 

serrant le col, le prient de rendre la place et de ne permettre que lui et les siens, par une trop 

courageuse confiance, fussent réduits en un danger extrême de leur vie et honneur ; mais 

courroucé il les repoussa et rejeta loin de lui. Certains, qui voyaient assez clair le danger où ils 

étaient, vinrent donner avis au gouverneur de rendre la place à l'ennemi à certaines conditions. 

Toutefois le gardien ne put jamais trouver bon de la commettre à la foi des hérétiques et fut d'avis 



de ne les pas croire, quelque grand serment qu'ils fissent, étant bien assuré que ceux qui avaient 

violé la foi donnée 1à Dieu ne la garderaient envers les hommes. C'est pourquoi il travaillait à 

munir et réparer les brèches, et excitait ses compagnons et ses frères à l'imiter, et les pressait 

encore plus lorsque les soldats mercenaires défaillaient et perdaient courage. Mais enfin, comme 

l'ennemi ne laissait passer un moment sans faire des progrès et que le danger augmentait d'heure 

en heure, et aussi que les grandes décharges d'artillerie étonnaient les gens non expérimentés ni 

accoutumés à telles foudres de batterie si fréquente que la tour semblait en être ébranlée, et au 

moment d'être ruinée de fond en comble, et comme située au milieu des flammes paraissait toute 

ardente, la vertu de peu de personnes qui avaient pris résolution de soutenir toutes extrémités, ne 

peut avoir la force de les retenir à la fin d'acquiescer à cet avis, de rendre et quitter la place, étant 

vaincus par les clameurs continuelles, et hauts cris de plusieurs hommes et femmes, qui 

importunaient sans cesse pour que l'on regardât au salut et conservation de tous. Bien que, non 

sans grande apparence d'opiniâtreté, le gouverneur résistât toujours à cet avis, il consentit enfin. 

Et partant l'on vint à capituler avec l'ennemi, auquel on offrit de rendre la citadelle, la vie et les 

biens saufs ; ce que les Gueux ayant refusé, demandant les biens et vie de tous les assiégés, 

derechef le coeur leur grandit; par le danger où ils se voyaient de tomber ès mains des ennemis, 

ils aimèrent mieux et jugèrent être plus sûr et honnête de se défendre par la force ; ils 

recommencent à tirer plusieurs coups de canon contre l'ennemi. Il advint alors qu'un caporal, 

allant vaillamment à l'assaut, fut frappé au front d'une balle de fer, dont il mourut peu après. 

Quand les Gueux virent que s'il fallait prendre la citadelle de vive force, cette victoire 

n'adviendrait pas sans grande effusion de sang et qu'il y avait à craindre le secours que l'on 

attendait, ils commencèrent à traiter plus doucement avec les assiégés de la reddition de la place, 

leur promettant la vie sauve. Le capitaine Marin jura que tous ceux qui y étaient, tant 

ecclésiastiques que séculiers, auraient la vie sauve et sortiraient tous librement de la citadelle, 

pour se rendre où bon leur semblerait. Mais quant aux biens qui s'y trouveraient, on accorda qu'ils 

seraient abandonnés au pillage, à la volonté du vainqueur. La reddition de cette citadelle fut faite 

peu après minuit, le vingt-sixième jour de juin. 

 

CHAPITE VIII — COMME LES GUEUX SONT ENTRÉS EN LA CITADELLE ET 

COMME ILS SE SONT GOUVERNÉS AVEC CEUX QUI ÉTAIENT LA-DEDANS. 

 

Durant cette capitulation, comme le gardien des frères mineurs vit prévaloir la résolution 

de rendre la place aux ennemis, il prit derechef l'habit de sa profession; les autres, ses frères, 

l'imitèrent. Comme les ennemis étaient au moment d'entrer à la citadelle, ces bons religieux, 

ayant donc tous pris et vêtu leurs habits, confessèrent leurs péchés l'un à l'autre, attendant l'entrée 

des Gueux, afin qu'étant tous réconciliés et purgés de leurs péchés, ils pussent soutenir les cruels 

assauts et inhumanités des hérétiques. Aucuns séculiers ont imité cet acte pieux ; le pasteur 



Nicolas les fit communier au corps du Sauveur, qu'il avait apporté de l'église de la ville en la 

citadelle. Ceux qui étaient en la citadelle, tenant la foi des ennemis pour suspecte, se disposèrent 

quasi tous et préparèrent de cette même façon à recevoir la mort. Les Gueux, qui devaient à 

l'heure même entrer, jurèrent avec solennels serments de tenir leur parole et convention. Le 

capitaine Marin en entrant tendit la main à l'un de ceux qui étaient dedans à la porte, à savoir, à 

Hesselius Estius, et dit : « Ne craignez pas ; ce que j'ai promis, je le promets encore, et vous 

oblige ma foi, avec un juste et véritable serment, qu'à tous ceux qui sont en cette citadelle, grands 

et petits, tant ecclésiastiques que séculiers, je tiendrai et garderai tout ce qui a été convenu et 

accordé. Il est seulement nécessaire que vous demeuriez encore quelque peu de temps en ce lieu. 

Ce qu'ayant dit, il entra avec les siens et fit assembler tous ceux qui étaient en la citadelle, et 

parquer en une place haute, carrée, et qui n'avait autre couverture que le ciel : les soldats ennemis 

y entrèrent comme des bêtes fauves, se jetant sur ces pauvres captifs et les fouillant chacun sous 

leurs habits, cherchant ce qu'ils pourraient avoir serré sur eux, en leurs bourses ou cachettes, 

comme argent et autre chose précieuse, pour leur dérober tout ce qu'ils trouveraient. Parmi ces 

gens de guerre, il y en avait qui jadis avaient été bannis pour crime de lèse-majesté divine et 

humaine, et autres qui, par crainte de la justice, s'étaient enfuis. Dès le commencement du siège, 

les ecclésiastiques qui étaient en la citadelle, principalement les frères mineurs, avaient pressenti 

cette façon, et que les ennemis feraient cette perfidie et inique extorsion. Ils furent indignement 

traités et très exactement fouillés. Mais ils ne purent par quelque violence que ce soit leur ôter ce 

qu'ils n'avaient pas. Avant tous ils s'adressent au vice-gardien, nommé Jérôme, grave et honorable 

vieillard (qu'ils pensaient être le gardien), et le prennent rudement par l'estomac, pour extorquer 

de lui l'argent que le pauvre de Jésus-Christ n'avait pas. Peu après, ces captifs sont chassés tous 

en la cuisine ; de là quelque peu de temps après ils sont chassés derechef et envoyés en une salle 

basse, grande et spacieuse. Le capitaine Marin y entra et tenant en sa main son épée nue, un 

citoyen de Gorcoln entré en la citadelle avec des soldats portait devant lui un flambeau, parce 

qu'il faisait encore nuit, disant: « De même que je marche devant mon capitaine, j'ai depuis 

naguère porté ce même flambeau en procession devant le Saint-Sacrement, moi qui maintenant ai 

osé entrer le quatrième en cette citadelle. » Il se vantait autant par impiété que par impudence, 

devant ses concitoyens captifs, faisant manifestement paraître ou sa détestable hypocrisie ou 

l'insigne légèreté de son esprit, qui en un sujet si grand, dans si peu de temps que celui qui était 

écoulé depuis la fête du Saint-Sacrement, il s'était rendu et montré si dissemblable et contraire à 

soi-même 

 

 

 

 



CHAPITRE IX — DIVERSES MOQUERIES QUE LES GUEUX ONT FAITES AUX 

CATHOLIQUES PRISONNIERS DANS LA CITADELLE. 

 

En la place l'on prend les noms par écrit de tous les prisonniers, et on met le catalogue ès 

mains des citoyens qui étaient des principaux réputés de la fausse religion, et les plus contraires 

aux catholiques ; car deux conseillers plus anciens, avec aucuns autres, tant de la nouvelle 

opinion que de la faction des Gueux, s'étaient assemblés en la chambre plus proche. A l'instant on 

appelle, avec son fils, un catholique nommé Théodore Bommer, qui pour la connaissance certaine 

qu'il avait de l'humeur des hérétiques (auxquels il n'ajoutait aucune foi), n'aurait jamais consenti à 

la reddition de la citadelle : les citoyens de la faction des Gueux étaient animés principalement 

contre lui tant pour ce qu'ils l'avaient souvent remarqué pour adversaire et contredisant à leurs 

desseins et entreprises, que parce qu'ils savaient que c'était lui qui, le jour précédent, alors que les 

Gueux voguaient avec leurs navires devant la ville et citadelle, les interpellait à haute voix 

voleurs de temples, sacrilèges, et larrons de calices. Ce n'était pas sans cause, car en ce temps ils 

montraient publiquement de leurs navires les calices qu'ils tenaient en leurs mains impures, et 

dont ils usaient à la vue de tous en y buvant, et qu'ils avaient au sommet du mât attaché la 

bannière que l'on portait dans les processions. Peu après, contre la parole jurée, ayant fait mettre 

ce bourgeois en prison séparé des autres, ils le firent pendre au milieu de la grande place de la 

ville, avec un autre bourgeois catholique. Après ce, plusieurs hérétiques, entrant en cette salle où 

étaient les prisonniers, et venant vers eux, se moquaient, et les offensaient de reproches et 

menaces : et quand les uns y avaient pris leur plaisir et se retiraient, il en survenait aussitôt une 

autre troupe pour prendre leur passe-temps : ils s'adressaient aux gens d'église et religieux, 

auxquels ils vomissaient le venin de leur médisance. Le gouverneur de la citadelle, qui était parmi 

les prisonniers, interrogé sur son obstination à défendre et conserver cette citadelle, répondit 

l'avoir fait afin de garder la foi à laquelle il était obligé par serment à son roi. Interrogé derechef 

pourquoi il avait admis en icelle un amas de prêtres et moines ; il répondit que c'étaient ses bons 

amis, et qu'ils s'étaient retirés vers lui pour la conservation de leur vie; il ajouta qu'il n'était pas 

honnête de fermer la porte à ses bons amis, qu'il voyait en danger. En troisième lieu, on le 

questionna pourquoi il avait fait punir du dernier supplice deux de leurs frères Jean de Maseiq et 

Bernard Cousturier ; il répondit que ç'avait été par voie de justice publique ; et qu'à cause de son 

office, il la devait rendre ainsi, d'autant qu'il était établi et constitué par le roi pour administrer la 

justice en ce lieu. Il y avait eu condamnation à mort contre les deux susdits, donnée par le Conseil 

du roi, pour avoir entretenu les prédicants hérétiques en leurs maisons. Incontinent des sergents 

lui mettant les fers aux pieds, le prennent et le mènent en prison, au secret, ne permettant pas à sa 

femme de lui parler, encore qu'après tant de fatigues et tourments il fût fort malade, et qu'il eût 

grand besoin des soulagements, secours et consolations de sa femme. Ce gentilhomme était grand 

partisan de la religion catholique, et fort affectionné envers les ecclésiastiques ; le gouverneur et 

chef des Gueux en a porté ce témoignage, que si on lui ouvrait le coeur, on n'y trouverait que 



prêtres et moines. Le mari donc en cette affliction ne put être assisté ni consolé par sa femme, 

laquelle était aussi fort adonnée à la piété, et avait quelques-unes de ses filles religieuses. 

 

CHAPITRE X — AUTRES MOQUERIES DITES CONTRE LES ECCLÉSIASTIQUES. 

 

L'on ne peut assez exprimer quels dards de toute sorte et opprobres, quelles cruelles et 

atroces menaces ces méchantes canailles, perfides et sacrilèges, éloignés de la droite raison, et de 

toute humanité, ont tous ensemble à l'envi l'un de l'autre vomis et lancés contre ces misérables 

captifs, et principalement contre les gens d'église et religieux, qui s'étaient rendus et fiés à leur 

foi. Si nous étions (disaient-ils) en votre puissance, certes il n'y aurait genre de supplice et 

tourment qui fût assez dur et cruel, selon vos opinions, pour nous affliger et exterminer; sans 

doute vous nous feriez brûler tout vifs. Partant, considérez en vous-mêmes quelles peines vous 

devez endurer, car c'est maintenant à votre tour de pâtir. Ne voyez-vous et ne jugez-vous par 

expérience l'ire et vengeance de Dieu être appesantie sur vous, lequel, s'il n'était avec nous et ne 

tenait notre parti, comment se pourrait-il faire qu'étant en si petit nombre, nous eussions su 

prendre cette citadelle si forte et si bien munie? Ne voyez-vous pas comme un de nous est monté 

et en chasse mille de vous autres ? cela vient de ce que vous avez délaissé le Seigneur Dieu. C'est 

pourquoi il vous a livrés en nos mains. Ne voyez-vous pas que huit ou dix des nôtres réduisent et 

mettent des villes entières sur leur puissance? Il n'y a point de doute et l'expérience vous le fait 

assez connaître, que l'ire de Dieu est accomplie en vous, selon les grandes et grièves 

comminations prédites, et contenues ès écritures : à savoir, pour ce que vous n'avez pas voulu 

cheminer en la loi : l'heure est donc venue que vous en portiez la peine que vous avez méritée. En 

cette façon bravaient ces barbares et méchants tout ensemble les pauvres captifs, ne considérant 

pas, et ne connaissant sa malheureuse et indigne condition, qu'ils étaient comme fléaux de Dieu et 

verges de sa fureur, dont il se servait pour un temps au châtiment des péchés de son peuple, et 

enfin les jetterait au feu préparé au diable et à ses ministres. Or, cependant qu'aucuns de ces 

Gueux se moquaient de la misère des captifs, autres, qui n'étaient pas moins cruels, priaient par 

hypocrisie les premiers qu'ils ne fussent si molestés et contraires aux vaincus, d'autant qu'il 

pourrait advenir qu'ils se rangeraient à leur opinion, et tiendraient un même parti qu'eux. Lors ces 

moqueurs répondent d'un visage simulé qui semblait tendre à douceur : « Oh ! s'ils font cela, 

disent-ils, nous les honorerons tous, nous en ferons l'un le souverain prédicant en cette ville, et les 

autres en divers lieux seront employés en même dignité, ou autre, selon leur vocation. Entre 

toutes ces paroles de risée d'hérétiques, aucun des captifs ne dit un seul mot, mais demeurèrent en 

continuel silence, comme attendant qu'on les menât à la boucherie. Entre eux on remarquait la 

troupe des frères de l'ordre de Saint-François, assis près l'un de l'autre, devant lesquels était placé, 

et comme la poule gardant ses petits, tenait le premier rang, leur chef Nicolas Pic. Il y avait parmi 

les meubles sacrés, serrés en la citadelle, une tablette avec laquelle on avait accoutumé de donner 



le baiser de la paix. Un gendarme insolent la ravit effrontément, et la présente et pousse de grande 

force à la face et à la bouche du Révérend Père, qui n'étant ému de cette insolence militaire, 

maintient toujours un visage serein, qui semblait plutôt joyeux que triste, et au milieu de toutes 

ces terreurs, bravades, opprobres, risées et menaces de barbares, n'a fait aucune démonstration 

qu'il eût le courage abattu. En semblable résolution et tranquillité d'esprit ont été Wilhade et 

Nicaise, frères du même ordre ; lequel Wilhade, autrefois affligé par les hérétiques, et réfugié de 

Danemark, dont il était natif, s'était retiré aux Pays-Bas, et déjà avait atteint l'extrémité de 

vieillesse. Ces deux honnêtes hommes, pendant tout le temps de ces excès, insolences, clameurs 

terribles et pétulantes moqueries, étaient en repos et tranquillité assurée, comme en un festin 

continuel, où au milieu d'une douce harmonie ils vaquaient incessamment aux prières ou saintes 

méditations, comme ils étaient auparavant accoutumés ; de sorte qu'ils semblaient accomplir ce 

que Salomon a dit, à savoir que le juste ne s'attristera de quelque accident qu'il lui puisse 

advenir». 

 

CHAPITRE XI — COMME AUCUNS DES PRISONNIERS SE SONT MAINTENUS, AY 

ANT ENTENDU UN BRUIT QU'ILS DEVAIENT MOURIR. 

 

Comme aucuns des Gueux furent honnêtement et doucement admonestés par les 

prisonniers du serment qu'ils leur avaient fait, par lequel ils leur avaient promis si saintement 

qu'ils auraient la vie sauve, ils répondirent que s'ils avaient accordé seulement de leur donner la 

vie sauve, qu'il fallait donc qu'ils les dépouillassent, et qu'ils les chassassent hors tous nus, 

comme était Adam. Ainsi les uns parlaient d'une sorte, les autres de l'autre, et chacun de son 

autorité en disait son avis, et l'opinion de chacun semblait tenir lieu d'une voix : l'état des captifs 

était en grand doute et il paraissait fort peu d'espérance, mais au contraire l'on donnait beaucoup 

de sujet de crainte et étonnement à ces pauvres captifs, et ce qui augmentait la terreur était un 

bruit sourd qui courait, encore que faux, qui provenait de la bouche de quelqu'un des Gueux. Car 

l'un d'eux avait dit en secret à un des prisonniers (qui était un peu séparé de ses compagnons 

dissimulant par son geste et façon la tristesse de son âme, comme s'il n'était du nombre des 

captifs) que bientôt tous les moines et prêtres seraient tués, et qu'à cette fin l'on avait envoyé en 

diligence à Dordrecht querir un bourreau, et que le reste serait envoyé à la Brile, au comte, pour 

disposer d'eux à sa volonté. Cela fut rapporté premièrement au gardien, et puis aux deux pasteurs, 

par celui qui avait appris cette nouvelle. Ce qu'entendant le gardien, et pensant qu'il fut vrai, sans 

toutefois dire un seul mot, ni faire démonstration d'homme épouvanté, mais se contenant toujours 

en sa constance, avait seulement les yeux fichés en terre, pour détourner son regard de ceux qui 

autour de lui se gaudissant par bruits insolents et moqueries, causaient un déplaisant et ennuyeux 

spectacle. En cette tranquillité d'esprit et de contenance, il semblait être occupé à la 

contemplation des choses célestes, conférer avec Dieu, s'exposer et commettre lui et les siens à la 



providence divine, et enfin tacitement en lui-même méditer le martyre futur. Et quant au pasteur 

Léonard, étant peu changé de visage, il montrait un courage viril et constant, avec force et 

intégrité, mais aussi il ne désespérait pas beaucoup de sa délivrance, parce qu'il avait usé de 

beaucoup de douceur et humanité envers les hérétiques qu'il avait auparavant, comme charitable 

pasteur, par sa diligence, retirés de l'erreur et convertis à la foi catholique, et même par son 

intercession délivré plusieurs de beaucoup d'incommodités, et danger de mort et dernier supplice, 

entre lesquels était un anabaptiste. Celui-ci, comme plusieurs autres entrant en la citadelle après 

la reddition d'icelle, accourut pour voir les prisonniers, comme à un spectacle public. Quand il eut 

aperçu le pasteur Léonard parmi les prisonniers, il l'approcha comme ayant commisération de son 

infortune. Ainsi Léonard, autant que le lieu et l'occasion le permettaient, communiquant avec lui, 

se mit en mesure de vouloir par mutuel office requérir assistance pour être délivré du péril 

imminent. Mais le susdit bourgeois, soit qu'il fût relaps et retourné à sa première erreur, ou que 

d'une sincère intégrité d'esprit il n'avait été converti à la foi catholique, mais que pour céder à 

l'occasion et temporiser, il avait ainsi feint et simulé une conversion, faisant peu de cas du 

bénéfice qu'il avait reçu, n'apporta aucune commodité ni soulagement à son pasteur, et ne fit pas 

même une seule tentative pour essayer s'il lui pourrait aider. L'autre pasteur, Nicolas Poppel, avec 

un visage pâle regardant en bas, semblait avoir merveilleusement le courage abattu. L'on pouvait 

attribuer cela à une crainte, dont plus que les autres il avait sujet et matière, parce qu'il savait que 

beaucoup de méchants lui voulaient mal, pour avoir en ses prédications avec vives pointes de zèle 

et âpreté repris les vices et principalement contre les sectes hérétiques, il avait accoutumé 

d'apporter beaucoup d'ardeur et d'affection, Cette crainte donc de Poppel, qui semblait par son 

visage triste et abattu, n'était, à mon avis, qu'une prudente méditation à soutenir le combat qui 

était proche, par laquelle il considérait sa faiblesse et imbécillité de ses forces et sens, et outre 

cela, espérant en l'assistance de la grâce et vertu divine, et l'invoquant, se préparait avec prudence 

au combat du martyre. Et pour montrer qu'il n'était aucunement lâche ou pusillanime, il l'a assez 

fait connaître en ce que peu auparavant enquis de quelqu'un s'il était licite en l'occurrence qui se 

présentait, de faire serment au prince d'Orange, il répondit librement que cela ne pouvait se faire 

sans commettre péché mortel. Mais il a bien davantage fait paraître la force et constance de son 

esprit, par la publique et manifeste profession de foi et religion catholique qu'il fit en la présence 

des ennemis, qui avec bruits et frémissements le menaçaient et intimidaient de la mort présente. 

 

 

 

 

 



CHAPITRE XIII — COMME LES RELIGIEUX FURENT SÉPARÉS DES AUTRES 

CAPTIFS, ET MIS EN UNE CHAMBRE A PART. 

 

Cependant, sur les huit heures, deux des captifs sont appelés avec leurs femmes : l'un 

nommé Splinterus, qui était pensionnaire de la ville pour les ambassades et affaires publiques ; 

l'autre était son fils, appelé Jean, licencié en droit civil et droit canon, pour la délivrance desquels 

la bru de Splinterus (en la maison de laquelle le capitaine Marin avait logé), après infinies 

supplications et importunités de clameurs, larmes et hauts cris de femme, avait impétré, ou à dire 

plus vrai extorqué une promesse de leur conservation. Or comme ils sortent, les autres captifs 

recommandent leur cause, mais en vain, car incontinent les mêmes ont commandement de 

retourner avec les captifs. Il semblait toutefois qu'il y eût quelque apparence d'espoir de la vie 

sauve des captifs ; parce qu'ils pensaient n'être désormais détenus pour autre objet que pour être 

recherchés de ce qu'ils pouvaient avoir d'argent mis et réservé en quelque lieu secret, et être 

fouillés, avant que de leur permettre de sortir, ou (comme aucuns disaient) ils fussent contraints 

de payer quelque rançon, selon l'estimation qui en serait faite. 

Pendant que les esprits des captifs sont en suspens, le gardien des frères mineurs est 

appelé avec tous les siens, et un chanoine régulier de l'Ordre de Saint-Augustin, qui était aussi 

supérieur et avait la garde des religieuses d'un monastère du même ordre. On les emmena en une 

chambre à part, où, étant séparés des autres, ils furent gardés. Quand ils y furent entrés, ils 

aperçurent des échelles qui, d'aventure, avaient été mises là ; ils ne soupçonnèrent autre succès, 

sinon qu'ils seraient incontinent pendus. Et aucuns d'eux en conçurent une telle crainte et 

appréhension, qu'ils perdirent soudain toute espérance. Tandis qu'ils étaient gardés en ce lieu, vint 

vers le gardien un bourgeois de Gorcom, qui était de sa parenté. Celui-là étant léger de moeurs, et 

inconstant en religion, avait au commencement porté les armes au service du roi, et s'était montré 

courageusement à la reprise de la citadelle de Lowestein, proche de Gorcom, que les Gueux 

avaient auparavant gagnée par surprise. Mais depuis, étant allé (je ne sais par quel conseil) en la 

ville de Brile, l'on eut quelque soupçon qu'il s'était fait enrôler pour servir avec les Gueux. Il vint 

donc au gardien (comme j'avais commencé à dire) et parlant gracieusement, offrit fort 

courtoisement toute sa peine, devoir et service pour solliciter sa liberté. Mais encore que l'on 

n'eût proposé là question du fait de la religion, il ne voulut pas de délivrance si ses frères n'étaient 

mis en liberté. Cependant le même Gueux qui avait offert sa peine pour la délivrance du gardien a 

fait délivrer un autre religieux, son cousin, qui avait la charge de la cuisine au couvent, que l'on 

appelle le dépensier. Mais ce religieux, soit par contrainte ou de sa bonne volonté, est demeuré en 

la citadelle avec les Gueux, ayant charge de leurs marmites et cuisine, vraiment malheureux 

d'avoir préféré les pots de la terre d'Egypte à l'impropère et reproches que l'on faisait aux 

serviteurs de Jésus-Christ. 

 



CHAPITRE XIV — COMME LES AUTRES CAPTIFS FURENT MENÉS EN LA 

PRISON, ET DE LA DÉCLARATION QUE FAIT LE CAPITAINE MARIN. 

 

Peu de temps après que les religieux eurent été tirés hors et menés en la susdite chambre, 

l'on appela aussi tous les autres captifs demeurés en la salle, tant ecclésiastiques que séculiers, 

lesquels ne sachant où l'on les menait, et ayant encore espérance d'être délivrés, suivent sans 

aucune difficulté celui qui les mène ; mais avancés et conduits quelque peu avant, ils voient n'être 

au chemin de sortir, comme ils avaient espéré, ains que l'on les menait en une prison. Ils entrent 

donc au lieu où ils sont commandés et endurent avec patience le présent accident; un seulement 

d'entre eux, fort riche et délicat, comme il se voit mener en prison avec contrainte d'y entrer, 

montra en cet endroit la faiblesse de son esprit et sa pusillanimité. Il commence à résister fort et 

ferme des mains et des pieds : qui fut cause que les soldats le poussèrent de force, le traînèrent et 

battirent tant qu'ils le contraignirent d'entrer en prison. Mais il n'a pas été du nombre de ceux par 

la mort desquels Dieu devait être clarifié et son Église illustrée. Lors l'un du nombre des captifs, 

prenant la hardiesse d'approcher le capitaine Marin, et l'appelant avec liberté, lui représente que 

ce qui se faisait contre eux n'était conforme aux accords contractés portant que l'on leur avait 

promis et juré la vie sauve et liberté. Auquel comme le capitaine Marin eut répondu qu'il 

confessait l'avoir ainsi promis, et qu'il l'observerait inviolablement : « Mais toutefois (dit l'autre) 

il est assez manifeste que vous ne tenez pas votre promesse, vu que vous faites emprisonner ceux 

auxquels vous avez promis par serment la liberté. » A quoi le capitaine Marin répondit : 

«J'attends quelqu'un qui doit venir de Dordrecht : selon qu'il me rapportera, l'on traitera avec 

vous. — Attendez-vous encore cela donc ? mais si ce messager que vous attendez rapporte que 

nous devons être tous pendus ? Vous savez que l'accord est fait avec vous, et non avec autres. La 

citadelle avec tous ceux qui étaient dedans vous a été rendue et commise à votre foi et, partant, 

vous devez vous acquitter de votre promesse, et décharger la foi et parole que tant de fois et si 

saintement vous nous avez engagée. » Quand il se vit ainsi pressé, il répondit : « Je sais et 

confesse que je vous ai donné ma foi, et s'il m'était loisible de mettre à exécution cette affaire 

selon mon seul avis, je vous laisserais aussitôt aller en liberté. Mais d'autant que je ne puis faire 

ce que je veux, vous devez attendre le succès qui en adviendra. » 

 

 

 

 

 



CHAPITRE XV — COMME LES BOURGEOIS PRISONNIERS ONT ÉTÉ DÉLIVRÉS 

PAR RANÇON, EXCEPTÉ LES ECCLÉSIASTIQUES. 

 

Pendant que les affaires se prolongent de cette façon et que la cause des captifs empirait 

ainsi, les femmes qui étaient délaissées en la salle, dont on avait tiré les maris, ou les fils, voyant 

que l'on ne leur venait dire aucune bonne nouvelle, et soupçonnant que l'on les avait menés 

pendre, remplissent toute la maison de pleurs, lamentations, sanglots et hauts cris ; l'une suppliait 

que l'on lui donnât congé d'assister à son mari ; l'autre avait regret d'avoir persuadé à son fils de 

se retirer en la citadelle. Il y avait aussi telle qui présentant sa gorge ouverte et nue, s'offrait à la 

mort pour son mari. Auxquelles encore que le capitaine Marin assurât sérieusement que leurs 

maris seraient conservés sains et saufs, toutefois elles ne voulurent jamais ajouter foi à ses 

paroles, et ne cessèrent de crier et lamenter, continuant leurs hauts cris, jusques à ce que l'un des 

captifs revenant en la salle eût rapporté que leurs maris étaient menés en prison, et non au gibet, 

ce qui adoucit aucunement leur douleur et leur ôta la mauvaise opinion et cruel soupçon qu'elles 

avaient qu'ils fussent exécutés. Celui même duquel j'ai fait mention était neveu du gardien, fils de 

sa soeur. Or, comme il eut obtenu du capitaine Marin, qu'à tout le moins il ne fût détenu enfermé 

avec les autres, mais qu'il fût commandé seulement de demeurer cependant au premier lieu où 

avaient été les captifs auparavant, il s'efforçait par tous les moyens possibles d'échapper de la 

citadelle. Ce qu'il mit à effet avec l'aide de Dieu, quelque temps après. Car comme il y avait des 

gardes tout autour de la citadelle, lui se faisant accompagner de deux d'entre ceux qui depuis 

qu'elle avait été rendue étaient par curiosité venus voir la place, il se met entre ces deux, l'un 

allant devant, l'autre après lui, et fait si dextrement qu'il passe au milieu des gardes et soldats tout 

armés, qui étaient disposés en grande multitude, et établis pour faire une exacte garde et 

recherche, et n'étant reconnu de personne il échappe, et sortant par le droit et commun chemin 

s'en va en la ville, combien qu'il y en eut entre ceux qui le connaissaient, et qui peu auparavant lui 

avaient fait de la fâcherie, l'ayant voulu remettre en la prison avec les autres. Mais il avait fait un 

voeu à Dieu le jour précédent, lorsque la citadelle fut le plus battue et au fait du plus grand 

danger. La cause de son voeu fut de ce que récitant les heures et prières canoniques, et étant 

parvenu à cet antiphone, Jean et Paul ont dit à Gallicann : Faites voeu au Dieu du ciel, et aurez 

plus de victoires que n'avez eu (c'était lors le jour des saints martyrs Jean et Paul), pensant par ces 

paroles qu'il était admonesté et instruit de ce qu'il devait faire en la présente et urgente nécessité, 

il parle en soi-même à Dieu en cette manière : « S'il plaît à votre divine Majesté me faire cette 

grâce, que je puisse sans vous offenser sortir de cette captivité sain et sauf, je fais voeu qu'au 

premier jour solennel de la fête du Saint-Sacrement, qu'il sera librement permis de faire exercice 

de la religion catholique, je marcherai le premier, vêtu en linge, en la procession. » Il a attribué 

non témérairement à ce voeu ce qui lui est advenu, à savoir que avant tous ses compagnons 

prisonniers il a échappé et été mis en liberté d'une façon du tout inopinée, et (ce qui est le 

principal) sans avoir blessé sa conscience, Dieu ayant sans doute par telle raison approuvé son 



voeu saint et pieux. Et quant à tous les autres captifs, excepté les prêtres et religieux, avec un 

citoyen catholique des plus affectionnés, appelé Gordien Vossius, comme ils eurent été détenus et 

gardés, presque tout le jour incertains entre l'espérance et la crainte, environ sur le soir sont 

envoyés libres, sous condition de payer certaine somme. Mais il ne faut omettre en cet endroit 

que quand les susdits bourgeois ont été mis en liberté, l'on a aussi laissé aller avec eux un prêtre, 

nommé Godefroy Dunée, qui avait aucunement le cerveau offensé, pour la cause que je dirai en 

autre lieu, homme qui, par le témoignage même des ennemis, était d'une grande intégrité. Mais 

comme au travers de la salle l'on le mène avec les autres, il est retenu seul par les soldats, pour 

l'occasion qui survint en cette manière. Un citoyen Gueux de la ville de Gorcom, qui était là, 

demande aux soldats pourquoi ils laissaient aller ce prêtre ? Auquel, comme ils eurent répondu : 

pour ce qu'il était hors de sens, il dit « que s'il était assez sage pour faire Dieu, il est aussi assez 

sage pour être pendu. » Le prêtre et ministre de Dieu fut à l'instant remis en la prison, étant 

destiné pour faire compagnie à ceux avec lesquels il retournait, pour être participant de même 

tribulation, martyre et gloire. 

 

CHAPITRE XVI — COMME LES ECCLÉSIASTIQUES TOUS ENSEMBLE FURENT 

MIS EN PRISON. 

 

Après que les citoyens séculiers ont été mis en liberté, le gardien avec les siens sont 

menés de la chambre, dont ci-dessus nous avons parlé, en une orde, sale et puante prison sous 

terre, auquel deux pasteurs avec autres prêtres avaient été mis. C'était lors le vendredi, auquel il 

n'est licite de manger de la chair. Or comme l'heure de souper fut venue et que les prisonniers 

furent pressés et travaillés de la faim, on leur apporte de la chair à manger, mais nul d'entre eux 

n'en voulut goûter, hormis un prêtre, lequel ayant mis en oubli l'obéissance ecclésiastique et la 

profession catholique, en mangea et exhorta les autres en vain à faire de même, encore que 

plusieurs d'entre eux défaillissent presque et fussent fort faibles faute de manger. Or les captifs se 

voyaient alors réduits à tel état qu'ils ne pouvaient plus quasi espérer leur liberté ; au contraire, ils 

devaient penser à la mort et se disposer à subir des cruels et âpres tourments, encore qu'il y en eût 

entre eux qui eussent grande appréhension de la mort, et craignissent autant les supplices que la 

mort même. Il ne m'est pas possible d'exprimer combien de maux ces saints personnages ont 

endurés par plusieurs nuits et jours, pendant qu'exposés aux injures et opprobres de tous, ils 

attendaient à tout moment de recevoir ou recevaient des affronts horribles et cruels des plus vils 

coquins et vaut-néans de la troupe de soldats. Car toutefois et quantes que ces voleurs et larrons 

de nuit, ministres de Satan (je dis les soldats gueusiants de la garnison de la citadelle), étaient 

mus et stimulés d'une passion et cupidité désordonnée à entreprendre quelque acte pétulant et 

effronté (ce qui leur advenait souvent), autant de fois ils l'exerçaient à leur plaisir presque tous les 



jours, après qu'ils sortaient de table remplis de viandes et trempés de vin comme soupes, et 

prenaient leur passe-temps à tel jeu. Sitôt qu'ils étaient entrés en la prison, leurs premières 

caresses étaient de battre ces pauvres misérables, et les étourdir à coups de poings, les assaillir et 

courir sur eux à coups de pieds, les tirant, traînant et poussant de force, avec plusieurs autres 

manières d'excès et violence, suivant qu'il plaisait à chacun d'eux exercer sur leurs personnes. 

Entre les outrages et indignités, ils les accablaient à l'envi l'un de l'autre de jets et dards de 

langues exécrables et de cruels maudissons, injures et convices ; finalement, ces très iniques et 

très mauvais garnements n'omettaient aucun genre de calomnie, dont ils ne voulussent repaître et 

assouvir leurs esprits et accroître la misère des captifs. Ce qui les incitait premièrement était la 

méchanceté de leur vie, de longue accoutumance tournée en habitude et forme naturelle. Car 

plusieurs d'eux étaient pirates, meurtriers et notoirement pleins de méchanceté. Outre ce, la haine 

cruelle et âpre dont tels gens brûlent contre les ministres de Dieu et principalement les religieux. 

 

CHAPITRE XVII — COMME LES PRISONNIERS LA PREMIÉRE NUIT FURLNT 

PRESSÉS ET RECHERCHÉS DE LEUR ARGENT. 

 

Mais je reviens à la suite du discours pour exposer les affronts et excès commis cette 

première nuit. Quand les Gueux eurent bien soupé, ils se hâtent de repaître leur esprit de volupté 

digne d'eux. Ils se lèvent de table, et courent en diligence en la prison : ils se jettent de furie sur 

les captifs avec horribles cris et vilaines trognes ; ils étourdissent et abattent les pauvres 

misérables. Entre autres choses ils disent : « Coupons-leur à tous le membre viril, le nez, les 

oreilles, puis après faisons-les pendre. » Or ils avaient fait apporter en ce lieu une échelle, dont la 

vue jeta certains prisonniers en grande frayeur, bien qu'ils n'eussent pas apporté là l'échelle pour y 

pendre personne, mais pour y lier les martyrs et les battre nus de verges et autres manières de les 

tourmenter, car ils avaient déjà fait provision de verges à cette fin. Alors l'un d'eux, par-dessus 

tous insigne en audace et méchanceté, surnommé le Noir, de la ville même de Gorcom, 

commanda que l'on baillât l'échelle, qu'il disposa en forme commode pour géhenner les captifs. 

Mais il arriva par la divine Providence que quelqu'un survint annonçant que Guillaume Turque 

(c'était le fils du gouverneur de la citadelle, qui le jour précédent avait été en vain attendu), était 

arrivé avec troupes et s'efforçait d'entrer en la ville. Épouvantés, ils s'abstiennent de ce qu'ils 

avaient commencé, et, quittant la prison, ils courent tant qu'ils peuvent aux murailles pour 

repousser l'ennemi. Cependant les captifs ayant un instant de relâche se préparent tous par la 

confession de leurs péchés et se disposent à vaillamment soutenir les assauts de la mort et le 

martyre. Mais toutefois (ce qui ne doit être ici omis) l'un d'eux trop mol et délicat gendarme de 

Jésus-Christ, ne pouvait aucunement avaler cela et se mettre en l'esprit cette résolution de la mort, 

mais entrelaçant et tordant ses mains, faisait retentir la prison de gémissements et lamentations 

féminines, si bien que le pasteur Léonard l'admonestait de se confier au Seigneur Dieu, d'avoir 



courage viril et en l'honneur de la religion de mépriser la mort, et penser au loyer et rémunération 

éternelle. C'était celui qui déjà auparavant avait plus d'une fois fait paraître sa couardise et lâcheté 

d'esprit. Or, comme par après l'on connut la fausseté de ce qui avait été rapporté, les soldats 

retournent à la prison pour exercer avec plus d'assurance et liberté et mettre à exécution l'oeuvre 

différée. Ayant donc occupé un coin de la prison, ils commandent que chacun des captifs aille à 

eux un à un. Or ayant soupçon que c'était pour les y égorger l'un après l'autre, comme ils ne 

savaient lequel ils voulaient le premier, ils demeurent en leur place, et personne ne se hâte d'aller. 

Pour lors ces soldats disent : « Nous voulons de ces vêtus de noir, » déclarant par cette parole 

qu'ils entendaient les prêtres séculiers, car ils tenaient en tel mépris ceux de l'ordre de Saint-

François, gris vêtus, qu'ils les appelaient vulgairement grisons. Ils appellent ceux-là les premiers, 

à cause de l'espérance qu'ils avaient de trouver de l'argent sur eux. A cette parole, le pasteur 

Léonard dit : « Je suis prêt. » Et incontinent, allant à eux allègrement et sans peur, il découvre son 

col et la poitrine, et se mettant à deux genoux présente sa tête au coup du bourreau. Mais iceux lui 

commandent d'exhiber tout son argent. Ce qu'il fait, et ayant tiré et baillé tout ce qu'il en avait, on 

le laisse aller. En après venant à Godefroy Dunée, ils lui disent : « Il faut que tu nous enseigne les 

trésors. » Mais ils le laissèrent aller, lui aussi, après l'avoir vexé quelque peu, parce qu'ils savaient 

bien qu'on n'avait accoutumé de commettre tels secrets à un homme demi fol, comme ils 

réputaient ce personnage. Après lui ils appellent le préfet et supérieur du monastère des vierges 

régulières de Saint-Augustin, homme âgé et respecté pour sa grande intégrité de vie. Ils 

s'informent de lui où était le trésor du monastère. Et leur exhibant si peu d'argent qu'il avait sur 

lui, il leur dit qu'il ne savait autre trésor que celui-là. Les méchants non seulement ne sont pas 

assouvis de lui avoir pris tout ce qu'il avait sur lui, mais mus de plus grande convoitise ils 

s'efforcent, avec menaces, d'extorquer de lui une reconnaissance et confession de quelque autre 

plus grand magot, et afin d'épouvanter cet homme d'honneur, ils lui approchent une escopette : 

mais il ne peut bailler ce qu'il n'avait ni déceler ce qu'il ne savait pas, vu qu'il n'y avait chose qu'il 

pût déclarer, étant un pauvre gouverneur d'une pauvre famille. 

 

CHAPITRE XVIII — DE LA CONSTANTE CONFESSION QUE FAIT SIRE NICOLAS 

POPPEL. 

 

Or est-il qu'aucuns citoyens ennemis de l'Église avaient par faux rapports fait entendre 

que les catholiques avaient transporté en la citadelle grande quantité d'argent. Les Gueux, 

abreuvés de cette opinion, font tout ce qu'ils peuvent afin d'extorquer des prisonniers et découvrir 

par force où était la cachette des trésors qui avaient été serrés. Ils commencent donc par Nicolas 

Poppel, le plus jeune curé de la ville, contre lequel ils étaient plus irrités, parce qu'en ses 

prédications il avait accoutumé de crier plus âprement que les autres contre les hérétiques. 

Premièrement ils demandent que l'on leur montre les trésors de l'Eglise. Mais comme la 



constance du personnage ne s'émeut par menace, ils se préparent à user de force. Ils le mettent 

devant eux et le tiennent de telle façon en arrêt, qu'il ne se peut mouvoir, ni tourner d'un côté ni 

d'autre. Ils lui présentent devant la bouche une escopette, vulgairement dite un pistolet, chargée 

d'une balle et poudre à canon, bandée et amorcée de ce qu'il lui faut, comme s'ils voulaient 

promptement tirer contre lui. Lors donc avec un âpre et cruel reproche, ils lui commandent de 

dire, s'il ose, ce que plusieurs fois il avait prêché en ses sermons, l'injuriant de ces mots : « Vois-

tu là, prêtre, où est maintenant ta bouche et ta victoire, toi qui tempêtant en la chaire, as tant de 

fois babillé et crié que tu mourrais volontiers pour ta foi ? Or sus donc, parle clairement, et 

réponds si tu es prêt à faire preuve maintenant de tes héroïques paroles, et sceller ta doctrine par 

la mort. » A cela le saint personnage répondit librement : « Je souffrirai volontiers la mort pour la 

foi catholique et la créance au corps et sang de Notre-Seigneur Jésus-Christ être vraiment 

contenus au Saint-Sacrement, sous les espèces de pain et de vin. » Après cette confession, 

n'attendant plus que de mourir incontinent, il s'écria à haute voix, de telle sorte qu'il était entendu 

par presque toute la citadelle, disant : « Mon Dieu, mon Seigneur et Maître, je recommande mon 

esprit en vos mains. » Cependant le soldat n'osa pas lâcher l'escopette qu'il tenait contre la bouche 

du curé, Dieu retenant la main de ce barbare, afin de réserver iceluy pour témoin de sa vérité à un 

plus grand sujet de patience et à une plus grande gloire. Mais ces soldats, irrités par cette vertu et 

ne désespérant pas encore de découvrir les trésors de l'Eglise, essaient de trouver une autre voie 

pour extorquer une confession de ce qu'ils prétendaient savoir. Après avoir ôté la ceinture de 

corde à l'un des frères mineurs, ils enserrent avec elle le col au curé Poppel et attachent l'autre 

partie à la porte de la prison, alors le tirant en haut d'une grande forge et violence, et derechef le 

laissant abaisser, comme ils recommençaient souvent, peu s'en fallait que lui serrant trop fort la 

corde, ils ne lui étouffassent le passage de la vie. Ils le pressent alors instamment de déclarer où 

sont les trésors. Mais le voyant persévérer en sa première déclaration, et enfin qu'après beaucoup 

de tourments il était défailli et dénué de ses forces naturelles, et presque sans âme, ils le délient, 

et le poussent arrière d'eux. Il revient peu à peu à soi et reprend son esprit. Mais toutefois le noble 

confesseur de Jésus-Christ a toujours gardé la marque de la corde autour du col ; on la vit 

continuellement jusqu'à sa mort. 

 

CHAPITRE XIX — COMME LES SOLDATS ONT PRESSÉ LES FRÉRES MINEURS 

POUR AVOIR ARGENT D'EUX. 

 

On vient après aux frères mineurs, et l'on leur demande les trésors d'argent. Cependant les 

gendarmes, afin que plutôt ils pussent extorquer et tirer une reconnaissance et confession de ce 

qu'ils croyaient avoir été caché, proposent de commencer à tourmenter et questionner les plus 

jeunes, espérant qu'à cause de leur âge ils répondraient plus simplement et rondement et aussi 

plus facilement obéiraient aux tourments. Les prenant donc d'assaut à coups de poings et 



buffelades, ils les battirent et frappèrent si rudement, et avec une telle inhumanité, que à l'un 

d'eux, ayant été jetée hors la dent machelière, demeura une place vide aux gencives, laquelle 

quand il fut échappé (car il ne fut pas au nombre des martyrs) il montra à plusieurs qui l'ont voulu 

regarder. Un autre des prisonniers, frère lai, non accoutumé à tels coups de poings, commença à 

crier avec larmes, lequel le gardien avec les autres frères exhortaient cependant à patience. Mais 

quand ce nonobstant ces cruels soldats l'eurent tourmenté à force de coups, et fort pressé avec 

rudes menaces, de leur enseigner le trésor et les choses précieuses de l'église, il répondit en 

pleurant qu'il ne pouvait rien savoir de ce qu'on lui demandait, et que la connaissance et soin de 

tout cela appartenait au gardien, comme leur chef et gouverneur. Lors ces soldats commencèrent 

à dire : « Lequel est-ce de vous autres qui est le chef de ces traîtres ? » Ils les appelaient ainsi, 

afin qu'ils ne fussent réputés faire acte contraire à la doctrine évangélique, en molestant et 

persécutant aucun pour le fait de religion. Car ils appelaient tous ceux traîtres et ennemis de la 

république, lesquels ils haïssaient, pour le fait de la religion, et sous ce prétexte procuraient leur 

mort, d'autant qu'ils savaient assez que ce nom de traître était odieux à tous en général. C'est 

pourquoi supposant des fausses accusations et calomnies, ils insistaient soigneusement sur ce 

point, afin que plus facilement ils fissent croire au commun peuple que plusieurs de ces captifs 

n'étaient autres que traîtres de la patrie, et ennemis conjurés du salut et de la liberté publique. Or 

sitôt qu'ils ouïrent faire mention du chef et gardien, ils viennent (laissant là les plus jeunes) à 

empoigner incontinent le père Jérôme, vicaire, qu'ils pensaient être le gardien. Ils l'assaillent de 

menaces et terreurs ; ils lui mettent le poignard à la poitrine, menaçant de lui en donner dans le 

ventre, s'il ne déclare ce que l'on lui demandait. Encore que le susdit vicaire pût avec une seule 

parole détourner de lui ce danger s'il eût dit n'être pàs celui qu'ils pensaient, il a aimé mieux 

courir fortune et demeurer au danger en se taisant, que par une déclaration de la vérité mettre en 

péril la vie d'autrui. Cela a été un grand témoignage et argument d'un amour merveilleux envers 

son chef. Mais ce que depuis le gardien fait par office réciproque à son vicaire, n'est pas moins 

louable et digne d'être noté, à savoir que pendant cette taciturnité de son vicaire, qui n'attendait 

que le coup de la mort des violentes mains de ces soldats, il se présenta lui-même pour la 

décharge et conservation de celui qui était erronément pris en son lieu (car il ne peut souffrir, 

étant un très bon pasteur et père, que par erreur de personne, aucun autre fût tourmenté, ou en 

aucune manière affligé pour lui) et reconnut publiquement, et à haute voix, qu'il était leur 

gardien. Quand donc ils l'eurent connu, aussitôt comme enragés et cruels ministres du diable 

(ayant laissé là le vicaire), ils traitent et manient le gardien, non comme homme, mais comme 

méchante bête sauvage, et à mieux dire, comme le plus scélérat et le plus énorme meurtrier de 

tout le monde. Car il l'a ainsi depuis déclaré secrètement à quelqu'un, duquel nous l'avons appris. 

Ils commencent premièrement à le presser et tourmenter par horribles cris, et après le battent et 

redoublent tellement les coups qu'ils lui rendent presque tout le corps meurtri et froissé ; ils lui 

ajoutent pour l'étonner plusieurs grièves et cruelles menaces. Comme ils s'efforçaient par ce 

moyen d'extorquer une reconnaissance et révélation de l'endroit où pouvait être le trésor, le 

gardien Nicolas leur répond paisiblement en ces termes : « Vous n'ignorez pas que les calices 



sacrés et ornements de notre église ont été apportés en cette citadelle, où je ne doute point aussi 

que ne les ayez trouvés ; d'autre trésor nous n'en avons point, mais comme pauvres que nous 

sommes, nous vivons d'aumônes que les gens de bien nous ont données libéralement jusques à 

cette heure ; si de ces aumônes il reste quelque chose, je ne sais où cela peut être, car vous savez 

bien que par mains séculières, et non par les nôtres, ce qui nous est donné par aumône est reçu et 

manié ». A cela répondent les soldats : « Tu as menti, moine. » Mais le saint personnage, après sa 

réponse, n'a pu être depuis contraint de dire un seul mot, pour quelques menaces, excès, outrages 

ou tourments que l'on lui ait faits. Car il avait une fois répondu ouvertement et avec vérité, ce qui 

était du fait d'autant qu'il n'avait jamais recueilli ou amassé, ni fait recueillir aucun trésor ou 

magasin, par le moyen duquel on pût pourvoir longtemps aux nécessités des frères ou du 

monastère. Ce qu'il a fait avec grande prudence, et selon qu'il était décent et convenable à sa 

profession d'en user en cette façon, comme en ce temps-là même le défaut de provision était fort 

opportun, d'autant que par telle occasion est advenu fort à propos que leurs ennemis hérétiques 

n'aient point trouvé de trésor à dérober et prodiguement employer. 

 

CHAPITRE XX — COMME LES GUEUX, AYANT TOURMENTÉ ET ÉTRANGLÉ LE 

GARDIEN, L'ONT LAISSÉ POUR MORT. 

 

Quand donc ces soldats virent qu'ils ne pouvaient plus lui extorquer une seule parole, ils le 

tirent pour le pendre. Lequel, comme entre toutes ces violences et fatigues, disait : « Il n'est pas 

besoin de me tirer en cette façon, j'irai de l'avant assez volontiers, et sans contrainte. » Eux n'étant 

pour cela plus doux, prennent la corde dont il était ceint et lui mettent au col. Étant ainsi lié, ils le 

tirent et retirent fort cruellement en diverses parties, jusques à ce que l'on l'eût emmené près de 

l'huis de la prison où ils se préparent, et font état de le tourmenter par la forme de penderie, 

comme ils avaient fait un peu auparavant à Poppel. Ayant donc mis sur l'huis et étendu la corde, 

dont le col du martyr était serré, premièrement ils le tirent avec violence et l'élèvent de terre. Mais 

ainsi qu'ils tenaient longtemps cette corde avec les mains, demandant quelque chose pour la tenir 

en arrêt, comme un clou ou bâton pour y attacher la corde, cependant le corps élevé hors de terre, 

tantôt s'abaisse et tourne des pieds en terre, et tantôt il est par ces barbares en tirant la corde élevé 

derechef en haut. Et par cette alternative, la peine et la vie sont prolongées au saint martyr, et la 

mort, qu'il désirait grandement souffrir pour l'Eglise de Dieu, lui est différée. Or comme les 

soldats retiraient par diverses fois à eux la corde qui s'avalait par la pesanteur du corps et qu'ils ne 

trouvaient rien à quoi on la pouvait arrêter, à la fin ils mettent dedans l'huis un bâton de chêne, 

auquel ils lient la corde. Or il advint que, comme par le réitéré passage de la corde à l'huis, elle se 

rompt en pièces, le corps suspendu tombe par même moyen d'un grand saut en terre. Ainsi donc il 

était abattu et étendu par terre, la tête penchée, sans aucune apparence de vie, et semblable à un 

homme mort. Les soldats approchent de lui, pour regarder si à la vérité il était mort : ils le 



dressent et le mettent à son séant, le dos contre la muraille. Puis après, soit par insolence (parce 

qu'ils ne le pensaient pas du tout mort et expiré) ou pour découvrir plus certainement s'il était 

mort (ce qu'ils estimaient pouvoir être plutôt par tourments), ils lui brûlent tout autour le front, le 

haut de la tête, la bouche, les joues, les oreilles, le menton et le nez. Outre ce (ô quelle grande 

inhumanité !), ils lui mettent dans le nez la flamme et la font pénétrer jusques au cerveau. Ce n'est 

pas encore assez : ils lui ouvrent de force la bouche, et ayant mis dedans une chandelle ardente, 

ils lui brûlent tellement la langue, et tout le palais, que de ce temps le goût lui étant altéré et 

presque du tout éteint, il n'a plus eu aucune saveur de viande et breuvage. Car le jour d'après la 

langue et tout le palais, qui était tout semé de petites vessies, et vilainement gâté, montraient 

assez devant- les compagnons, qui regardèrent de près, avec quelle cruauté ces barbares l'avaient 

traité. Alors même toute la face merveilleusement sillonnée de flammes, le front et les joues 

privés de sourcils et de paupières (car ils lui avaient par dehors appliqué des flammes près des 

yeux clos) rendaient un triste spectacle à ceux qui le regardaient, donnant à connaître la cruauté 

de ces bourreaux. Le col aussi était enflé et meurtri par la corde dont il avait été longtemps fort 

étroitement serré, et à l'endroit où il avait été frayé par la rudesse et âpreté de la corde paraissait 

une écorchure à l'entour, comme une ligne rouge, de quoi ce saint homme a porté jusques à la 

mort un manifeste et fort apparent signe et vestige, avec toutes les marques des brulures infligées 

aux parties susdites. Or, comme les soldats, après tant de tourments, ne voyaient plus en lui aucun 

signe de vie, alors le saboulant et repoussant avec les pieds, le laissant là pour mort jeté en terre, 

ils sortirent de là en disant : « C'est un moine, qui est-ce qui le redemandera ? » Les autres captifs 

(en la présence desquels toute cette tragédie se faisait) ne pensaient autrement sinon qu'il était 

expiré. Et en vérité ce glorieux martyr eût rendu l'esprit entre les mains de ces bourreaux si Dieu, 

par providence, n'eût jugé convenable de le retenir un peu plus longtemps en cette vie, afin que, 

reconnu et éprouvé, tant par confession publique de la foi catholique que aussi par une grande 

patience des crùels tourments et opprobres, il parvînt à une plus grande splendeur. Or les auteurs 

de ces cruautés ont été trois Gorcomiens dont l'un était surnommé le Noir, qui avait autrefois été 

capitaine de pirates. Les deux autres étaient frères alliés ou conjoints de quelque proximité de 

lignage avec lui. Au demeurant, ils étaient fils d'une très méchante femme, laquelle, faisant le 

métier de sage-femme à Gorcom, avait semé parmi le commun peuple quelques chansons qui 

ressentaient en partie le ferment et levain d'hérésie, et en partie les amours lascives. Le curé 

Léonard l'ayant autrefois voulu chasser de la ville, comme une vraie peste et ennemie de piété et 

pudicité, a eu pour adversaires mettant obstacle à son dessein les principaux de la ville. 

 

 

 

 



CHAPITRE XXI — RÉFUTATION DE QUELQUES RÉCITS NON VÉRITABLES, 

TOUCHANT CE QUI EST ADVENU AUX PRISONNIERS. 

 

Or avant que je retourne à la suite du discours que j'ai entrepris, je vous avertirai 

cependant, mon ami lecteur, que plusieurs faux bruits, ou bien douteux, sur les tourments faits en 

ces temps-là à nos martyrs, ont par le rapport d'aucuns été semés parmi le commun peuple, que 

nous avons estimé ne devoir être insérés en ce présent discours. Car les martyrs de vérité n'ont 

besoin de fausses et douteuses louanges. L'on disait que la première nuit ils furent dépouillés tout 

nus, mis en pièces et cruellement déchirés à coups de verges. Mais le contraire est assez notoire et 

véritable : combien qu'il soit vraisemblable que les Gueux l'aient ordonné d'être fait : d'autant 

qu'ils avaient à cette heure-là des verges prêtes avec l'échelle, destinée pour la torture, et que le 

jour précédent l'on avait vu porter des faisceaux et poignées de verges en la citadelle : dont l'on 

conjectura dès lors qu'ainsi avait été fait. Mais pourquoi il n'a été fait, Dieu le sait, en la main 

duquel sont les volontés des hommes. Aucuns aussi croient qu'entre autres tourments que nous 

avons dit ci-dessus avoir été diversement infligés à Nicolas Pic, ils lui ont par ignominie écrit au 

front et façonné avec un couteau la figure de la croix. Mais nous ne pouvons pas assurer cela, 

estimant que la cause de l'incertitude et erreur vient de ce que son front heurta dans la chute 

(quand par la rupture de la corde il tomba en terre) ou que la marque qui y était demeurée 

provenait de la brûlure de la flamme que l'on lui apposa. Nous avons délibéré mêler en notre 

histoire, non des incertaines conjectures de toutes sortes de personnes, mais les actes seulement 

que nous savons, ou dont nous avons bons témoignages de personnes dignes de foi. Quant à moi, 

je suis certain et bien informé de la vérité de l'histoire (afin que personne n'en doute) non 

seulement par le très fidèle témoignage et récit que m'en a fait mon frère, et qui l'a entendu de la 

bouche du curé Léonard, lorsqu'il a été pour peu de temps relâché de la prison, et libre de 

communiquer avec ses amis, mais aussi d'autres qui étaient lors présents en ce lieu, et depuis sont 

échappés, qui convenaient tous en un même et confiant récit. Desquels aussi l'un nommé Pontus 

Heuterus, chanoine de Gorcom, homme docte, et qui par ses livres a acquis grand nom de 

réputation, a décrit la vérité de l'histoire en vers, lequel depuis est trépassé. Mais revenons au 

progrès de notre entreprise. 

 

CHAPITRE XXII — COMME LE GARDIEN REVINT A SOI-MÊME. 

 

Après que les soldats Gueux sont sortis de cette prison, Nicolas Pic, que tous ses 

compagnons et les gendarmes pensaient avoir rendu l'esprit, est enfin revenu à soi, non sans 

grande admiration de tous. Par lesquels suivant que le lieu et le temps le permettaient, étant peu à 

peu restauré, il commença à reprendre la parole, et dit à Jérôme, son vicaire, et aux autres frères 



et comprisonniers : « J'ai été, mes frères, par défaillance de mon esprit tellement hors de moi, que 

de tout ce qui m'a été fait je n'ai rien senti. Oh à la mienne volonté, qu'il eût plu à Dieu de délivrer 

lors par même moyen cette âme des liens et prison de ce corps, et la recevoir chez lui ; mais 

puisqu'il ne lui a pas ainsi plu, qu'il soit fait de moi ce qu'il en a par sa providence ordonné. 

Cependant je vous assure pour tout vrai, que cette peine d'être pendu n'est griève ou fâcheuse, ni 

difficile à porter, comme je l'ai présentement expérimenté. Ce tourment-là est peu ; il se passe en 

un moment, et est suivi de près par une défaillance d'esprit et des sens. Par lequel tant bref et tant 

facile, fructueux et abrégé chemin de la passion, nous volons à la vie éternelle et bienheureuse, et 

à cette couronne infaillible et immuable qui nous est remise et gardée au ciel, afin que nous 

sachions tous et soit manifeste qu'il n'y a aucune passion ou tourment en cette vie digne de 

comparaison à la future gloire qui sera révélée en nous. » Par cette parole et exhortation consolait 

ses compagnons ce vrai confesseur de Jésus-Christ, ou pour mieux dire, déjà martyr, d'autant qu'il 

était en lui. Mais il fut, contre l'espérance, réservé par la volonté de Dieu en cette vie, afin que 

tant par l'exemple de sa grande force et vertu que par une vive exhortation, il encourageât et 

fortifiât continuellement ses frères jusques à la fin. Cette nuit tragique passée de cette façon, en 

laquelle les ministres des ténèbres avaient exercé tant d'actes et oeuvres dignes d'eux et de leurs 

princes contre les serviteurs de Dieu, aucuns d'iceux dès l'aube et point du jour viennent derechef 

à la prison, apportant une hache à intention de tailler en pièces le corps du gardien qu'ils avaient 

laissé pour mort, et lequel ils ne pensaient être autre chose qu'un corps mort, et attacher les 

parties de son corps au plus haut des portes de la ville : lequel genre de publique ignominie l'on a 

de coutume d'infliger, après le dernier supplice, aux traîtres de villes et royaumes ; de la condition 

desquels ils le voulaient avec ses compagnons faire réputer envers tous. Mais quand ils le 

trouvèrent autrement qu'ils ne pensaient, et qu'il était encore respirant et vivant, premièrement ils 

s'émerveillèrent, et après ils commencèrent derechef à le tourmenter de peines indignes, le rouler 

et pousser à coups de pieds sur la terre, malade et abattu qu'il était, le heurtant et frappant aux 

côtés à coups de talon, et disaient entre ces excès et cruautés : « Le moine vit-il encore ? vit-il 

encore ? » Et le tourmentèrent en plusieurs autres sortes de paroles et effets d'insolence, combien 

que pour lors ils n'étaient résolus de le mettre à mort. Les actes donc que j'ai maintenant récités 

sont ceux de la première nuit. 

 

CHAPITRE XXIII — DE CE QUE LA DEUXIÈME NUIT ET LES SUIVANTES EST 

FAIT AUX PRISONNIERS. 

 

Or la nuit subséquente, comme les soldats ivres et saouls retournent derechef vers la 

prison, était avec eux un capitaine de chevau-légers, natif de Frise, rempli de vin. Celui-là, après 

plusieurs et cruelles contumélies et injures qu'il dégorgeait avec ses complices contre les prêtres 

et religieux, commence à entreprendre un acte méchant et barbare, et très indigne de l'homme, 



leur disant : « Je veux que vous m'enfliez tous vos joues. » Lors commençant à l'un des frères 

mineurs, et de là passant outre à autres, il leur donna à chacun deux ou trois buffelades, sur l'une 

et l'autre des mâchoires, avec telle violence, qu'à plusieurs d'eux l'on voit sortir et couler de force 

le sang de la bouche, des dents, et à aucuns du nez, et à d'autres des yeux. Le lendemain ils 

avaient les joues enflées, comme ceux qui soufflent en trompettes. De cette inhumanité il n'y eut 

presque qu'un ou deux exempts, lesquels pour n'être pas vus s'étaient mis et cachés dans un trou 

de canon, qui était en la muraille, afin que par ce moyen ils pussent éviter quelque peu de temps 

la furie et violence de ces très méchants et effrontés soldats. Mais un autre qui tremblait de peur à 

tout moment et occurrence d'affliction, et pour cette infirmité fort indigne et éloigné de la gloire 

des martyrs, appelant ce barbare son cousin, et quant et quant lui donnant tout le reste de l'argent 

qu'il avait réservé sur lui, il échappe une plus griève vexation, lui ayant baisé la main. Tous les 

autres furent contraints de souffrir et endurer l'insolence barbare de cet homme. Ce à quoi le 

même prit tant de plaisir, que le lendemain, dînant chez le prévôt de la ville (vulgairement appelé 

Scultet), il se glorifiait à bon escient d'un si excellent acte et insigne méchanceté ; comme aussi 

plusieurs autres semblables indignités se commettaient quasi tous les jours par les soldats contre 

les captifs, spécialement la nuit. Car incontinent après souper, étant saouls et ivres, recréaient 

leurs esprits et prenaient leurs passe-temps en renouvelant les tourments et afflictions de ces 

pauvres et misérables captifs, comme par une manière d'exercice ou de jeu très agréable et 

récréatif. Il advenait quelquefois que, quand une troupe de ces marauds et vaut-néans, saouls et 

assouvis de cette sorte de jeu, ou pour mieux dire, lassés (car quelquefois ils semblaient n'en 

devoir être jamais saouls), était retirée, il en venait après une autre bande pour louer aussi un 

autre acte de la tragédie, et qui plus est, autant de fois qu'il survenait nouveaux hôtes en la 

citadelle, le premier passe-temps et sujet de récréation que les soldats leur donnaient par honneur, 

était de les mener voir les captifs, leur donnant toute licence de repaître et contenter leurs yeux et 

esprits, tant qu'ils voudraient, au spectacle de la misère des prisonniers, et par les opprobres, 

moqueries et injures qu'ils leurs faisaient. Outre ce, que si aucuns des survenants se pouvaient 

ressouvenir d'avoir été par eux en quelque manière que ce soit offensé, ils eussent à en prendre 

leur revanche, comme bon leur semblerait, soit de convices, de paroles ou d'effets. Il advint 

qu'entre les autres un soldat français entre en la prison pour braver les captifs, lequel étant 

reconnu par un frère mineur français (c'est à savoir par celui qui depuis a été honteusement privé 

de la gloire et palme de martyre, qu'il avait en ses mains), ce frère, espérant quelque office et 

devoir de bienveillance, soit à cause de la patrie ou de la langue qui leur était commune, lui dit en 

termes français : « Je suis de votre pays. » Auquel le soldat répond : « Est-il vrai donc? » et 

aussitôt ayant demandé un couteau, il le menace de lui couper les génitoires, ajoutant ces mots : « 

Parce que tu es de mon pays, je te pendrai. » Et afin qu'il ne fût sans quelque effet, prenant le 

couteau, il lui en entama le visage. Il se faisait lors un autre non moins impie qu'inhumain 

spectacle. Car ces gens cruels et barbares approchant vers les religieux prêtres, qui, en 

considération de la vieillesse, étaient réputés plus vénérables, se prosternaient à genoux devant 

eux par dérision, comme s'ils eussent voulu, suivant la coutume de l'Eglise catholique, faire la 



confession de leurs péchés, et en ce faisant ils leur disaient je ne sais quels mots en l'oreille. 

Laquelle dérision étant tout incontinent convertie en une cruauté ouverte, ils commencèrent à 

donner rudement des buffelades et soufflets à ces bons et vénérables vieillards, à les froisser et 

assommer à coups de poings sur la tête et le visage, sans aucun respect de l'honorable vieillesse, 

selon ce qui est dit en Jérémie : « Ils n'ont eu de honte ni de vergogne devant la face des prêtres, 

et n'ont point eu pitié des vieillards. » L'un des religieux, nommé Wilhade, d'âge décrépit, et sur 

le bord de sa fosse, répondait à tous les coups : Deo gratias, «Je rends grâces à Dieu ». Le même 

vénérable Père, interrogé par un autre fainéant, qui par moquerie faisait au sein d'icelui une 

contrefaite confession, ce qu'il répondrait aux choses qu'il lui confessait : « Je prierai, dit-il, le 

Seigneur Dieu pour vous. » Mais quand le Gueux eut entendu cette réponse, aussitôt ému de 

furie, dit : « Prieras-tu Dieu pour moi ? » Et tout incontinent cet homme barbare commença, 

comme une bête sauvage et furieuse, se jeter et s'élever d'une cruelle façon contre ce bon et saint 

vieillard, et à lui donner des coups de poings et soufflets, à l'assommer quasi de coups jusqu'à 

l'extrémité, d'autant que l'impie abhorrait et détestait la prière d'un homme saint : et comme un 

frénétique, il se jette de furie contre son médecin comme contre son ennemi, prenant à grande 

injure le remède qui lui était présenté contre la force du mal. Et cependant la langue du très pieux 

et saint vieillard ne résonnait autres paroles, contre chacun de ces coups et plaies qui lui étaient 

infligés, sinon que : « grâces à Dieu ! » 

 

CHAPITRE XXIV — COMME SIRE LÉONARD LE CURÉ FUT RELACHÉ DE LA 

PRISON. 

 

L'ordre et la suite de mon discours requièrent que je récite maintenant comme l'ancien 

curé Léonard, et par quelle manière étant mis hors de la prison, il a été depuis par la malice et 

perfidie d'aucuns malveillants remis en ce même lieu. Le dernier de juin, qui était le troisième 

jour après cette première nuit plus insigne et remarquable que les autres, pour l'âpre et rude 

angoisse et affliction de nos captifs, l'on menait pendre deux citoyens catholiques au gibet 

nouvellement dressé au milieu du marché de la ville, à savoir Théodore, surnommé Bonmer, et 

Arnould, aussi vulgairement surnommé le Roi. Le premier, comme nous avons dit ci-devant, 

parce que les Gueux voguant sur l'eau en leurs navires au long de la citadelle, il les avait appelés 

à haute voix sacrilèges et pilleurs de calices sacrés. Et quant à l'autre, pour ce qu'il avait fait 

quelque levée de gens de guerre ès environs pour le service du roi, tous deux étant affectionnés 

au service de Dieu et du roi. Quelqu'un lors pria le capitaine Marin, gouverneur de la citadelle, 

qu'il laissât un peu de temps sortir de la prison le curé Léonard, pour assister à ces pauvres 

catholiques condamnés (desquels il avait été le curé) et leur donner au dernier supplice et à 

l'extrémité de leur vie, les enseignements et exhortations nécessaires pour leur salut. Ce qui leur 

fut facilement accordé, leur disant le capitaine Marin : « Qu'un papiste suive et accompagne les 



papistes. » Or plusieurs citoyens catholiques des confréries d'archers et arbalétriers suivaient le 

curé Léonard, qui accompagnait les condamnés. Aucuns des susdits. montraient par larmes 

l'ardente et pieuse affection qu'ils avaient envers leur curé : lesquels aussi réciproquement (tant 

qu'il lui fut loisible il consolait et remerciait de la bonne volonté et affection qu'ils avaient envers 

lui. Il estimait beaucoup et prenait à grand bénéfice et obligation ce grand soin qu'ils avaient de sa 

personne, encore qu'il ne dût être délivré et qu'il lui fallût mourir. Mais cependant le capitaine 

Marin, qui travaillait à complaire à tous, afin de pouvoir à la faveur de tous retenir le 

gouvernement de la citadelle, parla ainsi à ces citoyens, qu'il voyait tant tristes et affectionnés à 

leur curé : « Ayez bon courage, votre pasteur ne mourra pas ; il changera d'avis et prendra une 

autre forme de prêcher. » Ce qu'oyant le curé Léonard : « Non, non,dit-il, cela ne se fera jamais, 

Dieu aidant, que j'enseigne autre doctrine que celle que j'ai toujours jusques à cette heure 

prêchée, mais la pure et sincère parole de Dieu, sans déguisement ni dissimulation, comme j'ai ci-

devant jusques à cette heure fait, j'enseignerai le peuple, soit que l'on me laisse vivre, soit que l'on 

me veuille faire mourir. » Et adressant la parole aux bourgeois : « Et partant je, vous prie, dit-il, 

de tant qu'il m'est possible, et vous adjure, très bons et affectionnés citoyens, qu'en tout ce que de 

moi, votre pasteur, vous ayez appris vous soyez contents, immuables et persévérants jusques au 

dernier soupir de cette vie, quelque tourment que l'on me fasse enfin souffrir, ou à vous. » Or 

comme il voit ces deux condamnés, que l'on menait au supplice, avoir quelque frayeur, crainte et 

horreur de l'ignominie de cette tant infâme et détestable mort et sans cela prompts, contents et 

préparés à souffrir la mort pour la foi et justice (laquelle promptitude et disposition paraissait et 

luisait manifestement en leur face, et principalement ès paroles du susdit Théodore,) il les console 

à son exemple et les admoneste en ces termes : « Ayez bon courage, c'est à vous à cette heure de 

pâtir en votre rang, ce sera peut-être demain à moi à faire le semblable ; je m'attends bien à un 

même supplice et ignominie,et à une pareille note et infamie de mort. » Or comme ils montaient à 

l'échelle, il leur allégua l'exemple et similitude de l'échelle qu'anciennement le patriarche Jacob 

voyait et contemplait, étendue jusques au ciel, apercevant en icelle les anges descendant et 

montant. « Ces mêmes anges, dit-il, descendent maintenant par celle-ci, étant spectateurs, et 

pareillement adjuteurs de votre patience, avec lesquels peu après vous aurez cet heur de monter 

au ciel, où vous recevrez la récompense infinie et serez honorés de la couronne qui vous est 

préparée en rémunération de votre patience. » Par ces paroles et autres de semblable édification, 

ce bon pasteur consolait et ne cessait de conforter ses ouailles que l'on menait à la tuerie, jusques 

à tant que s'étant acquittées virilement de leur devoir en cet heureux conflit (où travaillant pour la 

justice ils étaient injustement affligés), ils eussent rendu leurs âmes à Dieu. Quant à Théodore, je 

ne vois aucune apparence de douter qu'il ne doive être réputé au nombre des martyrs, puisqu'il a 

été mis à mort par les mains des impies, non comme délinquant ou malfaiteur, mais comme 

catholique, et non pas aussi comme un médisant ou homme injurieux, mais à la vérité comme un 

franc et libre répréhenseur de leurs sacrilèges et impiétés. Car, puisque nous lisons le même 

d'aucuns très saints martyrs, comme l'on voit aux Actes des Apôtres avoir été fait par saint Paul, 

comme aussi par saint André, saint Laurent, saint Sébastien, sainte Agathe, Faustin et Jovite, tous 



lesquels ont librement reproché aux juges leurs impiétés ; pour quelle cause douterons-nous qu'il 

ait été justement fait, et en vrai chrétien, par cet homme-ci, contre cette canaille de rebelles et 

pirates? Je ne doute non plus de cet Arnould, qu'il ne doive être mis en même rang de martyrs, 

puisqu'il a pâti et été mis à mort pour la justice. Avec ces deux était mené au supplice le fils du 

susdit Théodore (que nous avons dit ci-devant avoir été constitué prisonnier avec son père en une 

prison séparée), qui prenait autant en patience la mort que son père, auquel il s'était rendu 

conforme, et du tout semblable en ardeur et affection au fait de la religion catholique. Car il fut 

appelé après son père, le suivant volontiers, il disait à haute voix: « Dieu soit béni.» Mais après, 

comme on le menait il fut délivré par la prière et intervention d'une fille vierge catholique, qui le 

demanda en mariage, persistant néanmoins de volonté et actuelle profession avec sa femme 

toujours en la même foi et religion, pour laquelle il avait été en danger de mort. Cette exécution 

étant parachevée, les soldats voulurent ramener le curé Léonard en la citadelle, mais comme les 

bourgeois empêchaient qu'il fût ramené en la prison, on le mène en la maison de la ville, où il lui 

fut enjoint par le capitaine Marin et par le conseil de prêcher désormais la parole de Dieu 

purement et sincèrement. Ce que le curé Léonard promit de faire. Et puis après, lui défendant de 

dire messe dorénavant, ils lui permirent de librement demeurer en la ville, mais à la charge qu'il 

ne lui serait loisible de sortir la ville sans passeport. Pour sûreté de quoi les deux compagnies 

d'arquebusiers se constituèrent pleiges et cautions. Mais les principaux du conseil, non contents 

de cette caution, voulurent astreindre le susdit curé Léonard par son serment ; ce faisant par une 

astuce et cauteleux artifice, afin que ce saint personnage, puissant en autorité et insigne 

prédicateur, étant obligé par la force et religion de son serment, ne pût fuir et éviter, qu'il ne vînt 

et condescendît enfin à leur avis, et se mît de leur parti, à tout le moins par quelque apparence ; 

mais comme il prévoyait bien la tromperie et machination, il leur rendit raison pour laquelle il ne 

se voulait astreindre par un lien si étroit et obligatoire. Enfin ainsi est-il advenu que le conseil 

s'est contenté de sa nue et simple promesse, par laquelle il donnait sa foi de ne partir de la ville 

sans congé. Ils lui commandaient aussi qu'au jour de fête de la Visitation de la bienheureuse 

Vierge Marie (qui suivait de près, n'y ayant qu'un jour entre deux) il prêchât publiquement, et sur 

ce qu'ils lui disaient : « Savez-vous comment vous devez prêcher ci-après ? » il leur répond : « 

Certes, je sais bien quel est mon devoir ès prédications, et le montrerai par effet. » Après ces 

paroles dites de part et d'autre, étant laissé aller par le conseil, il s'en va en sa maison, où il fut 

incontinent visité par le neveu du gardien, auquel (après qu'il eut pris de lui serment de taire pour 

un temps ce secret) il récita les principaux actes faits en la prison, et spécialement ce que j'ai ci-

dessus dit du curé Nicolas, et la très constante et ferme confession qu'il a faite du très saint 

Sacrement de l'Eucharistie, ajoutant ces mots : « Mon Nicolas est un vrai martyr. » Car il 

l'appelait son Nicolas, pour ce que longtemps il l'avait eu pour secours en sa charge de curé, et 

comme son disciple, et puis après comme son compagnon d'office. En ce même temps, aucuns 

autres des prisonniers par la diligence et sollicitude de leurs parents et amis ont été délivrés, à 

savoir ceux que les Gueux ont permis de racheter et mettre à rançon, comme moins haïs que les 

autres, encore que non sans payer grande somme de deniers, avec caution de ne sortir de la ville 



sans congé. Nicolas Pic, outre sa mère, avait trois frères, deux soeurs et: plusieurs autres cousins 

et alliés, qui tous presque dès le commencement de sa captivité sollicitèrent sa délivrance. Mais 

quand ils surent qu'il n'y consentirait aucunement, à moins que tous les frères de son couvent ne 

fussent délivrés, alors ils sollicitèrent pour tous. Mais toutefois rien n'a été fait, en partie à cause 

de l'empêchement des Gueux, qui avaient conçu une haine particulière contre les moines, et aussi 

en partie par ce que les volontés et affections de ceux qui sollicitaient et procuraient la liberté des 

captifs ne s'accordaient ensemble, et qu'aucuns des principaux bourgeois poursuivants avec toute 

diligence et importunité la relaxante de leurs parents et amis négligeaient la cause des religieux 

comme vile, de néant et dont on ne devait tenir compte. 

 

CHAPITRE XXV — COMME LE NEVEU DU GARDIEN A IMPÉTRÉ UN 

CHIRURGIEN POUR LES PRISONNIERS. 

 

Il est advenu que le même jour que le curé Léonard avait été relâché, un catholique, 

Clément Calve, maître ès arts, cousin germain de Nicolas pic, entra en la citadelle, à la faveur du 

capitaine Marin, nouveau gouverneur. Lequel étant aperçu par le Nicolas Pic au travers des 

treillis de la prison, aussitôt ledit Nicolas crie et l'appelle. Clément, entendant cette voix de la 

prison, commença à s'approcher. Mais Nicolas Pic lui dit qu'il n'approchât pas si près, ains qu'il 

s'arrêtât un peu plus loin, de peur qu'il ne fût en même danger qu'eux, à leur occasion, s'il était 

trouvé communiquant trop secrètement avec les prisonniers ; mais seulement faites, dit-il, que 

l'on nous fasse venir un chirurgien, pour donner quelque remède à nos plaies. Il va incontinent 

parler au gouverneur et lui fait rapport de la requête des prisonniers. A quoi répond le gouverneur 

: « A quel propos un chirurgien ?» L'autre lui dit que quelqu'un d'eux est blessé. Le gouverneur 

derechef lui réplique : « D'où vient cela qu'il est blessé ? — Peut-être, répond l'autre, qu'il est 

tombé quelque pierre de la voûte sur la tête de quelqu'un. » A cette réponse le gouverneur se prit 

à rire à pleine gorge, comme sachant bien tout ce qui auparavant avait été fait en la prison, et tout 

ce qui s'y faisait journellement. Mais sur tout il donnait tel ordre qu'il pouvait, tant lui que ceux 

de sa faction, que ce rude et indigne traitement que l'on faisait aux captifs ne fût manifesté et 

publié aux bourgeois catholiques. A quoi pour obvier ils se vantaient et publiaient partout les 

honnêtes gracieusetés qu'ils faisaient aux captifs, disant qu'ils les faisaient honorablement loger et 

conserver en une belle et magnifique chambre, où ne leur manquait rien en fait de bonnes viandes 

ou bon vin, et que toutes commodités leur étaient libéralement administrées. Ils travaillaient 

aussi, tant qu'il leur était possible, de faire semer et divulguer ce faux bruit par toutes les villes 

circonvoisines, qui n'étaient encore réduites sous leur tyrannie, afin que par ce faux prétexte de 

grande humanité ils pussent acquérir  bon renom et réputation envers les étrangers, et se préparer 

la conquête. Or était là survenu ce cruel et inhumain bourreau, surnommé le Noir (dont nous 

avons ci-dessus parlé), lequel ayant ouï ce que l'on disait des captifs, dit au gouverneur : « Je 



vous prie de ne leur bailler des chirurgiens, mais plutôt laissez pourrir, accroître et enflammer 

leurs plaies, afin que par ce moyen tous ces moines, prêtres et idolâtres périssent et meurent d'une 

lente et cruelle mort. » Mais le gouverneur, qui n'était pas du tout inhumain, ne s'arrêtant pas au 

méchant avis que lui suggérait ce barbare, consent que l'on leur envoie un chirurgien, et non autre 

toutefois que celui qu'il leur baillera et destinera lui-même. Celui-là était Théodore Cortman, allié 

au gardien (ce dont le gouverneur ne savait rien), ayant épousé sa plus jeune soeur, une très 

honnête dame. Pendant que l'on attend le chirurgien, le susdit Clément procure que l'on apporte 

au gardien un pain blanc, avec un demi-pot de vin, pour le restaurer un peu. Car les forces ne lui 

étaient pas seulement de beaucoup diminuées par le cruel et inhumain traitement qu'on lui avait 

fait, mais par faute de boire et de manger elles étaient grandement atténuées et presque du tout 

éteintes. Quand il vint prendre un peu de pain et de vin, il leur dit qu'il n'y avait non plus de goût 

ni de saveur qu'à du bois, dont ci-dessus nous avons dit la cause. Quand son même cousin, le 

voyant triste, le voulut consoler, et lui dit que ses frères étaient allés à Brile, vers le comte de la 

Marche, pour sa délivrance, et que facilement ils impétreraient, Nicolas lui répond d'un franc et 

allègre courage en ces termes : « En vain mes frères travaillent, s'ils ne font que pour moi; car 

combien qu'ils le puissent obtenir, je ne ferai jamais cette faute, que je permette et accepte ma 

délivrance, mes frères demeurant ici captifs, et en la nécessité où je les vois réduits avec moi. Qui 

plus est, je vous proteste que si l'un de tous, voire le moindre, est retenu pour être mené au 

supplice, je lui serai et demeurerai compagnon, et l'assisterai, tant pour participer à sa prison et 

tourment, qu'à la mort ; ce que je leur ai promis de faire. » Son cousin lui répond à cela : « Si 

vous pouvez délivrer les autres avec vous, ce sera bien fait, mais cela ne se peut obtenir. Certes 

quant à moi, si c'était mon fait particulier, je pourvoirais plutôt à moi seul que de m'exposer 

conjointement à la mort avec les autres. Dites-moi, je vous prie, que leur en reviendra-t-il de 

profit ou commodité, quand vous mourrez avec eux ? » Par telles paroles il tâchait divertir le 

susdit Nicolas de sa résolution, mais il n'obtenait rien, car Nicolas avait sa volonté entièrement 

confirmée et résolue en cet avis. 

 

CHAPITRE XXVI — QUELS PROPOS LE GARDIEN A TENUS AVEC LE 

CHIRURGIEN. 

 

Quelque temps après, le chirurgien entré en la prison, voyant le gardien si cruellement et 

inhumainement accoutré (car il avait la face tellement brûlée de flammes par tous les endroits 

qu'elle était devenue toute noire et hideuse, de façon qu'il n'y avait plus aucune apparence de 

forme, ni de grâce, ou bienséance ; il avait aussi le col enflé de telle tumeur, et la peau écorchée 

tout à l'entour, outre qu'il était meurtri et ensanglanté, qu'il faisait une grande horreur à ceux qui 

le regardaient. Le gardien dit en souriant : « Pourquoi pleurez-vous ? » Et le chirurgien : « 

Comment pourrais-je me contenir de pleurer, vous voyant ainsi indignement traité ? » Au 



contraire le gardien : « Moi en vérité je fais peu de cas de ce que j'ai enduré pour ma foi et 

religion, vu que Notre-Seigneur Jésus a tant enduré de maux pour nous, que tout ce que nous 

pourrions endurer ne peut être égalé ni comparé au moindre acte de la passion, et pour cela 

j'endurerai volontiers, Dieu aidant, pour la foi et espérance aussi que j'ai de sa miséricorde et 

bonté, des maux beaucoup plus grands, et même le supplice de la mort. Et quand le chirurgien 

continuait à plus familièrement parler avec lui, il s'enquérait, entre plusieurs propos, de quelle 

façon il était ému et disposé en son âme, et ce qu'il pensait lorsque l'on lui serrait le col d'une 

corde. A quoi il répond qu'il avait ressenti lors en son esprit une singulière joie: parce qu'il avait 

été réputé digne d'endurer la mort pour la défense et profession de la foi catholique. En disant 

cela, et embrasé d'un très grand désir de pâtir et endurer pour l'amour de Jésus-Christ, il s'échappe 

en cette voix et parole : «Oh ! que c'est peu de cas et de petite durée tout ce que j'ai souffert 

jusques à cette heure pour l'amour de mon très aimé Seigneur et Maître, qui a tant souffert pour 

moi pécheur. A la mienne volonté que cette heure m'advint d'être démembré, et coupé en pièces 

et morcelets pour la foi catholique. Lesquelles paroles étant dites, comme aucuns soldats 

approchaient, le chirurgien l'avertit de se taire, craignant que s'ils entendaient telles paroles, l'on 

ne lui augmentât ses peines et tourments. Mais pour cela il ne voulut se retenir ; au contraire, 

haussant davantage sa voix pour être entendu des soldats, il dit sans s'épouvanter : « Qu'ils 

fassent de moi tout ce qu'ils voudront, qu'ils m'écorchent, qu'ils me brûlent, je suis prêt d'endurer 

tout ce qui se présentera. » Paroles certes semblables à celles de saint Ignace martyr, lequel, très 

désireux de pâtir pour l'honneur de Dieu, écrivant presque en mêmes termes aux Romains, leur 

signifiait qu'il désirait que le feu, la croix, les bêtes cruelles, le brisement d'os, le démembrement, 

la consommation de tout le corps, et tous les tourments que le diable pourrait inventer, lui advînt 

seulement afin qu'il pût jouir de Jésus-Christ. Outre ce, comme le chirurgien lui proposait encore 

l'espérance qu'il avait de sa délivrance par la sollicitude et intercession de ses amis, il lui répondit 

en mêmes termes qu'il avait fait à son cousin : « Jamais, dit-il, il n'adviendra, moyennant la grâce 

de Dieu, que je délaisse mes frères, et que je permette que l'on me fasse sortir et mettre en liberté 

seul, mais encore que seulement un, voire le moindre et dernier de tous, fût destiné au supplice, 

j'insisterai et ferai tout ce qui me sera possible pour ne lui survivre, et me présenterai 

volontairement pour être son compagnon au supplice, comme il y a longtemps que je l'ai promis à 

mes frères. «Ce saint martyr de Dieu répétait souvent semblables paroles avec une véhémente 

ardeur et affection, tous lesquels propos par lui tenus nous avons appris par le fidèle récit que le 

chirurgien nous en a fait depuis. C'est à la vérité une grande et merveilleuse grâce de Dieu faite à 

son serviteur, que pour l'amour et honneur de son nom, il ne craignait aucune adversité, et ne 

s'effrayait d'aucuns tourments : mais au contraire il désirait fort, comme un grand heur et grâce 

particulière de Dieu, la mort, que tous, non sans cause, ont en horreur : tant il se donnait et 

transportait du tout, et de corps et d'âme à Dieu, s'offrant à Sa divine Majesté pour être immolé 

comme holocauste et sacrifice entier. Cette grâce que Dieu lui a faite n'a pas été stérile, ni 

infructueuse, car elle a produit envers d'autres un excellent et insigne fruit de vraie piété et 

dilection. Entre lesquels je compte et fais état en premier lieu de ce chirurgien, lequel, bien 



qu'auparavant cette conférence il eût flotté aucunement en doute au fait . de la religion, il a été 

dès lors, tant par les vertueuses paroles du susdit gardien que par l'exemple de sa patiente et 

confiante résolution, confirmé et fortifié en la foi catholique, qu'il ne faisait plus de doute, et 

n'avait crainte de s'exposer et mettre au danger de la vie pour le fait des martyrs. Il retournait les 

voir tous les jours en la prison, et se laissait quelquefois enfermer avec eux, afin que plus 

familièrement et avec plus de liberté il pût communiquer avec eux. Il leur apportait souvent des 

chemises blanches pour s'en vêtir, et des senteurs pour leur refaire et restaurer le cerveau, avec 

plusieurs autres semblables nécessités et remèdes, que l'on pouvait cacher et secrètement apporter 

aux captifs. Que dirai-je davantage ? Depuis ce jour-là cet homme a embrassé de telle ardeur et 

affection la foi catholique, que pour ce seul sujet il était à contrecœur et fort mal vu des Gueux. 

Car entre autres actes par lesquels il montrait en effet le zèle et singulière affection qu'il avait en 

la manutention de la foi, il a souventes fois et volontiers reçu et logé secrètement et publiquement 

en sa maison toute sorte de religieux, tant hommes que femmes, bannis et jetés hors de leurs 

domiciles, encore qu'il ne doutât point en quel danger il se mettait. C'est pourquoi, à rai-son de 

ces bons offices de charité, étant haï des Gueux, et quelquefois mis en prison, mais incontinent 

après à l'aide ses parents et amis délivré, a été non sans grande ignominie effacé et mis hors le 

catalogue de l'ordre des archers. De toutes lesquelles incommodités étant assailli et vexé a quitté 

la ville, et volontairement s'est retiré en exil avec sa femme et enfants, où avec un bel exemple de 

vertu chrétienne, après avoir quelque peu de temps perdu sa femme, étant contraint souvent de 

changer de domicile, il a persévéré et est demeuré sincère, ferme et confiant en la foi catholique 

jusques à la mort, qui lui est venue la vingtième année après la passion des susdits martyrs. Mais 

revenons à eux. 

 

CHAPITRE XXVII — COMME UN HOMME MÉCHANT, JEAN OMAL, EST VENU 

EN LA PRISON AUX CAPTIFS ; ET APRÈS AUSSI LE BOURREAU. 

 

Au premier de juillet, lequel jour précède immédiatement la fête de la Visitation de la 

bienheureuse Vierge Marie, un nommé Jean Omal, (lequel de chanoine de l'église de Liège était 

devenu déserteur et apostat de l'Eglise catholique, vint à Gorcom visiter ces martyrs. Or cet Ornai 

était manchot, n'ayant qu'une main, car au temps que Lummé avec ceux de sa suite (entre lesquels 

Oural était le premier) courait comme pirate en la mer d'Angleterre, il advint qu'il fut rencontré 

par quelques navires d'Espagne, dans lesquels y avait grande quantité de marchandise que l'on 

avait accoutumé de mener d'Espagne en France et vers les Pays-Bas ; en cette rencontre les 

marchands d'Espagne à coups de canon tuèrent quelques soldats de Lummé; où entre autres cet 

Omal eut la main emportée, et Lummé avec les siens fut contraint de se dépêtrer du combat et, 

voguant sur mer, se retirer à voiles déployées. Étant donc Omal introduit en la prison vers les 

captifs, au commencement il les regarde et observe tous avec un visage cruel et fier, d'un regard 



épouvantable et félon, comme s'il les voulait dévorer. Et ce fait, leur dardant des traits dans sa 

langue venimeuse, il leur dit : « Or çà venez, vous autres, dévorateurs de Dieu. Je suis ici envoyé 

exprès de la part de mon maître le comte de la Marche, pour commander de vous pendre tous. » 

Auquel à l'instant le vicaire des Frères mineurs, enflammé d'un esprit de martyre, répond au nom 

de tous et lui dit : « Faites ainsi que vous le dites ; nous sommes contents de ne différer, et 

sommes tous prêts avec telle résolution qu'aucun de nous n'y contredira. » Ce qu'entendant, Oural 

commence à crever de dépit, mordre ses lèvres, serrer et crisser les dents, s'enflammer de 

courroux, user de menaces, et se jettant hors de soi à user de ces paroles : « O cruels qui ne 

demandez que sang ! ô que vous avez fait cruellement massacrer et indignement meurtrir des 

personnes qui n'avaient aucunement démérité ! de combien d'hommes avez-vous avalé le sang 

innocent ! ô que je vous ferai bravement à cette heure punir, vous autres déifiques ! » Ce jour-là 

le bourreau vint en la prison et montrant aux captifs des cordes tirées de sa gibecière, leur'dit : « 

Regardez ce que c'est là. » Le gardien et aucuns de ses frères lui répondirent avec allégresse : « 

Dieu soit loué, grâces à Dieu de ce que nous sommes parvenus jusque-là. » Incontinent donc une 

bonne partie des moines, comme si alors ils dussent être menés au supplice, sont dépouillés de 

leurs chaperons, que l'on leur dérobe. Car le bourreau (encore que ce ne fût lors qu'une feintise et 

simulation de ce prétendu supplice, afin de leur donner une frayeur) emporte tous ces vêtements, 

et s'en appropria comme siens. Et quant à ceux auxquels on les avait ôtés, ayant lors la tête et le 

col nus, ne restant que le reste du corps vêtu seulement, et couverts de l'intérieur vêtement, qui 

était simple et léger, ils demeurèrent, et furent laissés ainsi spoliés durant les froidures de toutes 

les nuits suivantes jusqu'à l'extrémité de leurs vies. 

 

CHAPITRE XXVIII — COMME UN SOLDAT A CHANTÉ QUELQUE CHANT 

D'ÉGLISE PAR MOQUERIE DES MARTYRS. 

 

Comme ces actes se passaient, un Gueux, par moquerie, chantait quelques vers de 

chanson, que l'on appelle prose, que l'Église a de coutume de chanter en plusieurs endroits entre 

les solennités de la messe le jour des princes des apôtres saint Pierre et saint Paul, laquelle fête 

était passée y avait deux jours. Il chantait par-dessus tous les autres vers et à plus haute voix ces 

derniers : Ibi Neronis ferit as principes apostolorum præliis plurimis victores, diversae te Petre et 

Paule addixerat pænæ mortis. Te Crux associat, te vero gladius cruentus mittit Christo. C'est à 

dire : « Alors la cruauté de Néron a condamné à la mort par divers supplices, toi, Pierre, et toi, 

Paul, princes des apôtres, victorieux de plusieurs combats. Car l'un de vous par la croix, l'autre 

par le glaive sanglant, est associé et envoyé à Christ. » 

 



CHAPITRE XXIX — D'UNE AUTRE MOQUERIE FAITE AUX PRISONNIERS UNE 

AUTRE NUIT. 

 

La nuit suivante, aucuns des soldats saouls et ivres après souper, revenant derechef courir 

sur eux en la prison de la même et accoutumée insolence, ils exercent et jouent un nouvel acte de 

tragédie en cette façon. C'est qu'ils attachent et lient les religieux deux à deux, les bras entrelacés 

l'un avec l'autre, à savoir le bras droit de l'un entremêlé avec le gauche de son compagnon. Et lors 

ils les font sortir de la prison, deux à deux, disposés d'ordre, les uns après les autres, comme pour 

aller en procession. Et ce fait, ils leur commandent de chanter, en disant : « Chantez, moines, 

vous allez à la mort en cette pompe et solennité. » Eux sans contrainte et volontiers exécutent une 

chose bonne et agréable, chantant (comme il nous a été dit) ce joyeux et célèbre cantique de 

l'Eglise, qui se commence : Te Deum laudamus. Il y avait là entre les soldats un qui par moquerie 

chantait le même cantique seul par coeur, depuis le commencement jusques à la fin, et ce à fort 

haute voix. Dont on peut croire que celui-là aussi avait quelquefois, comme domestique de 

l'Eglise, assisté aux mystères du service divin. Or ces martyrs sont menés en cette pompeuse 

forme et cérémonie jusques au boulevard de la citadelle, où ils trouvèrent la table bien garnie et 

couverte de viandes, et environnée de Gueux buvant et banquetant joyeusement ensemble, 

célébrant cette solennelle, géniale et plaisante nuit avec une grande chère et plaisir. Quelqu'un des 

captifs pensa qu'ils étaient menés à ce banquet par ces gendarmes, à cette fin que commandés de 

banqueter avec les autres, et après s'être remplis de viandes et de vin, ils fussent incontinent 

comme bêtes brutes égorgés par eux. Mais cette crainte fut vaine ; car il n'appert point que les 

soldats aient voulu à cette heure-là tendre à autre chose que de faire que ces religieux servissent 

de spectacle entre les délices de ce banquet, comme de monstres d'un nouveau monde, pour 

repaître leurs vanités, et afin d'avoir quelque sujet pour décharger et vomir leurs injures et 

brocards, et assouvir aucunement la méchanceté de leur appétit désordonné. Or afin de leur 

donner plus de peine en l'esprit par appréhension de la mort, et de cette espèce de misère et 

affliction en tirer quelque plaisir et volupté, ils leur présentent un tablier à jouer avec les dés, leur 

disant : « Jouez tous, afin que celui auquel la chance et le sort écherra, soit le premier pendu de 

tous, et ainsi des autres par ordre consécutif. » A cette terrible proposition répond Nicolas Pic, le 

gardien : « Il n'est besoin de jeter le dé; je m'offre très volontiers le premier de tous au supplice; 

je sais bien ce que c'est que de souffrir la penderie ; car je l'ai récentement bien expérimenté. » Il 

fit cette réponse avec sa promptitude accoutumée. Mais après que ces ivrognes et gourmands 

eurent satisfait à leur effrénée volupté, les martyrs sont ramenés en la prison avec même ordre 

qu'ils en avaient été tirés. Ceux qui furent ainsi conduits et ramenés, étaient tous religieux. Car le 

lendemain tous les autres captifs, à la sollicitation de leurs amis, étant délivrés de cette prison 

ténébreuse et sous terre, de là mis en la plus haute partie de la maison, la garde d'iceux et le 

traitement leur a été fait plus doux, encore que ce même lieu ne les garantît pas assez des 

molestes, fatigues et tourments que leur faisaient ces canailles qui étaient céans. Car il y avait là 



un citoyen de Gorcom hérétique, nommé Laurent Tilman, qui tourmenta fort Nicolas, s'élevant 

contre lui, et disant ces mots : «N'as-tu pas souvenance, comme autrefois cheminant par les rues 

avec ton Mahomet (que ceux de ces Pays-Bas appellent aucune fois idole, mais le maraud voulait 

parler du très saint Sacrement de l'autel) tu regardais ma maison et celles de nous autres tous, 

comme si de tes yeux tu eusses voulu nous tuer ; et tu remarquais si quelqu'un de nous ne se 

mettait point à genoux, afin d'avoir matière de l'accuser, et le mettre en péril de la tête ? 

Maintenant vous êtes tombés en la fosse que vous avez faite. Vous espériez bien ici établir, et 

avec force et violence assurer le papisme ; mais je savais bien qu'autrement il adviendrait, à 

savoir que votre idolâtrie durerait peu, laquelle aussi puisque toute l'Angleterre et l'Allemagne a 

dès longtemps rejetée de ses bornes et limites : dites-moi, confinent se peut-il faire que vous la 

puissiez retenir en ce lieu?» Aux paroles de cet hérétique n'a été faite aucune réponse ou fort 

brève, par ledit Nicolas, auquel il semblait plutôt être expédient de se taire que de parler. L'on dit 

que ce bourgeois a beaucoup travaillé avec un autre de la même ville, qui était marchand, de 

façon que tous les prêtres et religieux en fussent emmenés et massacrés. Voilà ce qui se peut dire 

de ce qui est advenu aux captifs jusques à présent. 

 

CHAPITRE XXX — COMME SIRE LÉONARD, LE JOUR DE LA VISITATION DE 

NOTRE-DAME, A FAIT LA PRÉDICATION. 

 

Le prochain jour ensuivant, consacré à la Visitation de la Vierge Mère de Dieu, et qui était 

célébré envers le peuple, le curé Léonard, qui devait et pouvait, suivant la convention accordée, 

prêcher la parole de Dieu en l'église paroissiale (qui était vulgairement appelée la grande église), 

monta en la chaire, où, prêchant, il avait accoutumé de dire aucune fois : « Tant que je serai 

debout et arrêté en ce bois, vous n'entendrez de moi autre chose que la simple et nue vérité. » 

Plusieurs de la faction des Gueux étaient là assemblés, parce qu'ils attendaient qu'il dût traiter de 

la pure et simple parole de Dieu, comme ils se persuadaient qu'il avait promis. Mais ne craignant 

point le regard et présence de tant d'adversaires et ennemis, il prêche aussi entièrement et 

ouvertement qu'il avait toujours fait auparavant, et en la forme catholique. Il appelait la Vierge 

Marie Mère de Dieu et Reine du ciel. Et aussi il soutenait et défendait doctement et clairement la 

perpétuelle virginité contre les plus anciens hérétiques, admonestant et avertissant (comme il 

avait auparavant accoutumé de ce faire) que si aucuns par quelque sinistre et folle persuasion 

avaient été induits à tenir opinion contraire à ce qu'il avait enseigné, et ne fussent assez satisfaits 

de ce qu'il leur aurait dit, et qu'il demeurât encore en leurs esprits quelque scrupule, ils eussent à 

retourner vers lui en particulier, pour entendre et recevoir plus ample déclaration de la vérité, et 

leur être icelle confirmée par témoignages exprès de l'Écriture sainte, et autres suffisants et 

valables arguments. Quand il eut exposé la doctrine catholique de la très heureuse Vierge Mère 

de Dieu, en la présence, non seulement des Gueux domestiques et concitoyens, mais aussi de 



plusieurs autres de ceux qui, pour l'aversion et ruine de la religion, étaient entrés en la ville avec 

les soldats, et qui étaient tous attentifs, il usa de ces termes à la fin de son exhortation : « Je vous 

supplie de persévérer, vertueux et honorables citoyens, persévérez et demeurez confiants en la foi 

catholique. » Les hérétiques ont pris ces paroles fort crûment, et en très mauvaise part par-dessus 

tout ce qu'il avait dit selon la règle et ordonnance de la doctrine chrétienne, sentant bien que le 

but et conclusion de cette prédication n'était conforme à leurs desseins et passions. Depuis ces 

propos tenus, ils cherchent l'occasion de le faire remener en la prison, pour être mis à mort avec 

les autres captifs: Mais ils ne l'ont pas si tôt osé tenter, ni mettre à effet sans quelque probable et 

apparent prétexte, craignant le menu peuple, qui était composé en partie de beaucoup de 

catholiques, et en partie aussi de plusieurs autres, qui étant encore en doute chancelaient entre 

deux, mais toutefois bien affectionnés envers leur curé. Car pour même cause au temps de la 

première iconomachie, que l'on faisait la guerre aux images en tant de célèbres villes du Pays-Bas 

l'an 1566 , et encore jusques à ce temps-là, et même encore quelque temps après, les Gueux 

n'avaient osé démolir les sacrées images dans les églises de Gorcom. Mais enfin à grand'peine, 

lors même que les soldats furent disposés et établis armés par les rues, et auprès de la principale 

église de la ville, de peur qu'il ne s'émût aucun tumulte, ont-ils osé de leurs mains impies 

entreprendre un acte si méchant. 

 

 

CHAPITRE XXXI — COMME LA MÉRE DU GARDIEN EST VENUE A SIRE 

LÉONARD, ET COMME L'ON A TRAITÉ DE LA RANCON DE SIRE NICOLAS 

POPPEL. 

 

Il y avait déjà trois jours que le curé Léonard était hors de prison, conversant librement 

par la ville,. quand plusieurs commencèrent, à cause d'amitié, à le visiter en su maison. Auquel 

temps aussi la mère du gardien, qui se, nommait Henrique, l'alla voir. Elle était âgée de septante 

ans, très honnête femme, et très affectionnée au service de Dieu et observation des 

commandements de l'Église catholique. Elle, grandement soigneuse de son fils, comme il 

convenait à l'affection maternelle, lui parle en cette façon : « Dites-moi, je vous prie, où demeure-

t-il si longtemps avec ses confrères, ne retourneront-ils pas aussi ? » A laquelle le curé Léonard 

répond : « Je le voudrais certes, dit-il, ma bonne mère, et que l'on m'eût coupé ces oreilles-là, 

pourvu que je le puisse voir ici présent avec vous hors de captivité » ; comme voulant par ces 

paroles faire savoir à sa mère en quel danger était son fils avec ses compagnons. Encore qu'au 

même temps quelques bourgeois catholiques ne fussent pas négligents à solliciter la cause des 

captifs, mais avec peu de succès, pour l'obstacle et empêchement de quelques méchants, qui 

avaient surtout en recommandation, et imprimé en leur âme un soin continuel d'exterminer, par 

quelque moyen que ce fût, les captifs. Cependant on fait entendre au curé Léonard que son 



coadjuteur Nicolas Poppel se pouvait racheter à certain prix, et qu'il était seulement besoin de 

compter promptement l'argent. Aussitôt il fait diligence sans aucun retard de 'chercher le moyen 

d'amasser les deniers. Mais la somme requise étant recueillie, fut avec peu de prudence commise 

et baillée à un empirique, qui avait coutume de fréquenter les marchés et lieux publics pour 

exposer ses drogues et offrir son industrie, et comme il s'aidait de l'art magique et baillait 

ordinairement des préservatifs enchantés au lieu de vrais médicaments à ceux qui allaient vers lui 

à secours, et leur ôtait aussi quelquefois par ses maléfices et enchantements, des maléfices 

infligés, dont il en avait été souvent admonesté en particulier, et repris en public par les deux 

susdits curés, et principalement par le plus jeune. Lequel ayant vu ses admonitions et 

remontrances de peu d'efficace, avait eu recours au magistrat, l'interpellant de ne permettre cet 

homme impie et pestilent tenir la résidence en la ville. Mais la dissimulation d'aucuns des 

magistrats rendit la sainte et juste entreprise et vigilance du bon pasteur inutile et sans effet. Cet 

imposteur donc qui avait grande créance envers ces Gueux, fait un pacte de certaine somme pour 

solliciter la délivrance du curé Nicolas, moyennant que l'on lui commît toute la charge. L'on lui 

met entre mains toute la somme que l'on avait demandée. Mais l'homme déloyal et perfide, s'étant 

saisi de ce butin, s'enfuit de la ville, et par ce moyen dérobant cette rançon, s'est vengé à son 

plaisir du curé qu'il prétendait l'avoir offensé. Tellement que par la malice et astuce de cet 

enchanteur, l'ardente expectation et désir de-quelques pieux et affectionnés paroissiens, qui 

s'étaient efforcés de tout leur pouvoir à leurs propres coûts et dépens, qui étaient grands, de 

secourir leur curé étant en ce danger, a été frustré et réduit à néant. 

 

 

CHAPITRE XXXII — COMME SIRE LÉONARD ÉTANT PARTI DE LA VILLE AVEC 

SUFFISANT PASSEPORT, EST RAMENÉ PAR LES GUEUX. 

 

Je reviens au curé Léonard. Sa soeur, le même jour qu'il fit cette prédication dernière 

devant le peuple, était venue à Gorcom de Boisleduc, dont ils étaient natifs. Elle raconte à son 

frère que leur mère était grièvement malade, elle le prie de sa part de l'aller visiter en diligence. 

Ce qu'il lui accorde, pourvu qu'il en puisse obtenir la permission. Car il se souvenait bien de la foi 

et parole qu'il avait donnée, et s'était obligé envers ses concitoyens. Il obtint donc, à la 

sollicitation de sa soeur et de ses autres amis, un passeport signé du gouverneur Marin. Mais 

quand le curé Léonard l'eut vu et lu, il désira encore quelque clause (laquelle soit par certain 

artifice, comme l'on soupçonnait, ou par inadvertance était omise) y être ajoutée pour sa sûreté; il 

ne se résout de mettre le pied hors la ville, si elle n'y était insérée. Pour le faire court, l'on obtient 

un tel passeport, qu'avait demandé ledit curé. Et sous cette foi publique, estimant s'être assuré, il 

se met en chemin, et sortant de la ville, il s'embarque en une petite nacelle, accompagné de sa 



soeur. Il est mené jusques à Worcom, qui est une petite ville, voisine et proche de nom et de 

situation de Gorcom, assise en l'autre côté du fleuve, et opposite à ladite ville. Ce traversement, 

bien que court, ne fut pas sans danger, à cause de la perfidie de quelque Gueux, que la soeur du 

curé avait pris et mené avec elle de Boisleduc à grands frais, en intention de l'assister par devant 

les Gueux, pour retirer son frère de la ville de Gorcom, et auquel pour cet effet elle avait déjà 

compté le prix convenu. Après qu'il l'eut reçu, n'ayant plus de soin d'accomplir ce à quoi il était 

tenu, mais au contraire se tournant ennemi, il l'exposa sur le chemin de Worcom, où ils 

naviguaient ensemble, aux injures, moqueries et opprobres des méchants et vaut-néant qui étaient 

en une plus grande barque, en laquelle, sortant de cette nacelle où il était auparavant, il était entré. 

Toutefois, par la volonté de Dieu il parvint à Worcom en sauveté. Cependant le bruit court à 

Gorcom, et s'augmente de son partement, et en est fait rapport aux principaux citoyens de la ville. 

Dont étant indignés, principalement à cause que sans leur consentement et ne les ayant avertis il 

avait entrepris ce partement, ils envoient incontinent en sa maison un sergent ou officier public, 

afin de s'informer plus certainement de ce qui en était. Et quand le curé n'y fut trouvé, et le fait 

ainsi rapporté au conseil, par ce moyen divulgué par tout le peuple, il s'élève un grand trouble en 

la faction des Gueux, et spécialement entre ceux qui étaient de la compagnie des archers et 

arbalétriers. Aucuns d'eux l'appelaient à haute voix homme méchant et perfide, d'avoir commis 

un acte si indigne, que de s'être ainsi clandestinement retiré, et avoir déguisé sa fuite, délaissant 

tant de pleiges, qui se sont engagés de leur foi et parole, en danger de perdre la vie. Ils 

exagéraient ainsi le fait, afin de le rendre odieux, bien que le mal ne fût pas tel qu'ils le criaient, 

parce que le passeport et congé avait été obtenu du gouverneur Marin : lequel il ne convenait pas 

être manifesté ni communiqué à beaucoup de personnes. L'on court incontinent au lieu d'où les 

barques sortent pour voguer, et où le curé Léonard s'était embarqué. Il s'assemble une grande 

multitude de gens au rivage ; une grande partie commence à s'émouvoir, tempêter et frémir, 

comme l'ourse après que l'on lui a ôté ses petits. L'un des arbalétriers, avec plus grande 

véhémence et âpreté que les autres, s'écrie en disant : « Que ne faisons-nous diligence de suivre 

ce traître, et ne le retirons ici par le col ? Certes, il est sorti afin de rapporter aux Espagnols tout 

ce que nous faisons, afin de leur livrer cette ville, délivrer ses compagnons, et enfin procurer 

notre entière ruine. Que différons-nous, citoyens, de poursuivre ce traître ? » Par ces paroles, les 

esprits du peuple émus et irrités s'enflamment de plus en plus. Là aussi était accouru un autre des 

principaux conseillers de la ville, qui, averti que le curé Léonard était déjà assez loin, dit aux 

mariniers : « Venez, mes amis, hâtez-vous, faites 

diligence, que l'on mette quatre tireurs d'aviron en chaque barque : allez, vos peines, seront 

libéralement payées. » Aussitôt fait que dit. Les mariniers prêts sautent en des barques, qu'ils 

trouvent au nombre de six, arrêtées au rivage. L'on y fait entrer quelques soldats avec le tentenier, 

afin que l'affaire soit conduite avec plus de force et autorité. Ces mariniers rament et tirent à 

l'envi, et de toute leur force, tellement qu'ayant avec une incroyable célérité passé la rivière, ils 

arrivent à Worcom. Là ils trouvent le curé Léonard avec sa soeur, qui attendait, pendant que le 



chariot se préparait, pour être menés à Boisleduc. Ils le prennent, et le jetant en l'une des susdites 

barques, le ramènent à Gorcom. Cependant ils tourmentent cet homme de bien de plusieurs 

opprobres et. insolences, et spécialement le taxent du crime de trahison, lui réitérant souvent cette 

injure. Se voyant le curé ainsi réduit entre les mains des méchants, il ne laisse de leur dire ce qu'il 

savait être à sa justification, et principalement pour montrer qu'il n'était point sorti en intention de 

machiner aucune trahison, ni de s'enfuir en cachette, et soutenait n'avoir voulu laisser ses pleiges 

et cautions en danger, d'autant qu'il avait obtenu passeport du gouverneur de la citadelle et de la 

ville, qui était Marin Brant, duquel, dit-il, je vous exhiberai la suscription. Et à l'instant, il leur 

montre le congé, signé de la main de Brant. Mais incontinent l'un d'eux, qui voulait mal de mort 

au curé Léonard, le lui arracha des mains par force et le mit en la pochette de son haut-de-

chausses, afin qu'entre les calomnies il ne restât plus rien à cet homme de bien pour se pouvoir 

justifier, soit envers les citoyens, ou envers le gouverneur, en lui exhibant sa signature, pour 

l'aveu et approbation de son congé. C'est pourquoi, sollicitant de tout son pouvoir de retirer son 

passeport, afin de conserver sa réputation saine et entière envers tous, et principalement envers 

les bons citoyens, il demandait instamment et sans cesse son passeport. Mais enfin d'un tel 

méchant et scélérat qui lui était particulièrement ennemi, il n'en peut avoir que des convices et 

mauvaises paroles. Et entre toutes ces anxiétés et fatigues, les mariniers et soldats criant tous 

contre lui, il est ramené à Gorcom, où, à l'arrivée, plusieurs personnes accourant au rivage 

l'attendaient avec grande impatience. 

 

CHAPITRE XXXIII — COMME SIRE LÉONARD A ÉTÉ MIS DERECHEF EN LA 

PRISON. 

 

Incontinent donc que le curé Léonard fut descendu de la barque en terre, il a été aussitôt 

indignement assailli d'une multitude de peuple, qui l'environnait. Plusieurs de leur langue 

venimeuse font des opprobres et disent des injures à ce pasteur, avec toute sorte de contumélie et 

médisance qu'ils peuvent inventer à l'envi l'un de l'autre. Desquels l'un nommé Albert, lui 

empoignant félonnement la robe à l'endroit de l'estomac, dit : « O traître, voici le temps que tu 

dois être bravement puni de la trahison que tu as machinée contre nous. » Celui-là était marinier 

de Gorcom, déjà dès son enfance atteint et corrompu du ferment d'hérésie, frère de celui qui puis 

après, comme fort versé au fait de la religion, a examiné les saints martyrs à Brile. Un autre aussi, 

qui par après, en une méchante rencontre et acte de guerre contre le roi catholique, est 

malheureusement péri, prenant le pasteur Léonard par les bras, et le tirant de force, lui disait 

quasi mêmes injures que le marinier. Mais l'on est venu puis après à plus grièves injures, pendant 

que tous les pires de toute cette populace couraient sus et assaillaient cet homme innocent, 

comme une bête sauvage et cruelle. L'un lui baillait un coup de pied au côté droit, l'autre au 

gauche, un autre après venait le heurter de force, et le frapper à l'estomac et au ventre, bref, sur 



toutes les parties de son corps l'on usait de violence à coups de pieds, de talons, de buffelades et 

coups de poings. Tout le reste de ce peuple s'écrie autour de lui, plusieurs l'appellent du très 

odieux nom de traître, et de tous côtés l'on oyait crier : « Qu'il soit pendu ! qu'il soit pendu ! qu'il 

soit exterminé ! » Le curé Léonard n'avait cependant autre point en recommandation que de 

conserver et faire paraître son innocence, en disant : « O citoyens, je n'ai rien fait en manière 

quelconque dont je doive être accusé de trahison; vous ne trouverez jamais un tel acte en moi, je 

m'en saurai fort bien justifier, quand l'on m'en donnera la faculté. » Il usait de telles et semblables 

paroles avec grande exagération ; mais c'était tout en vain à l'endroit d'une furieuse et insensée 

populace. Or, outre ce crime de trahison, qui lui était calomnieusement imposé; à l'occasion de 

son départ, aucuns méchants pernicieux et réprouvés se sont efforcés de faire brèche à sa bonne et 

honnête réputation, lui mettant sus une méchanceté détestable, d'avoir couché avec sa soeur, 

calomnie certes digne de tels inventeurs, digne aussi d'être vomie d'un puant égout d'estomac 

impur et ennemi juré de chasteté. Car quant à ce saint martyr, il n'était pas seulement pur et 

exempt de toute sorte d'impudicité, mais aussi de toutes suspicions, spécialement tout le temps 

qu'il a été curé de Gorcom, qui est environ de seize ans : j'estime qu'il y a eu plutôt faute de ceux 

qui croyaient telle chose être vraie ou vraisemblable, que de ceux qui le controuvaient. Car sa 

soeur même, encore qu'elle fût en habit séculier, elle retenait toutefois en elle, malgré son âge,. 

une sainte résolution de virginité. Quand il fut amené en la citadelle, le gouverneur lui commanda 

de se dépouiller pour le questionner, comme pour prendre connaissance de sa prétendue 

machination occulte. Là était présente sa soeur, qui avait suivi son frère, laquelle pour cette cause 

il admoneste cependant de se retirer, pourvoyant comme bon maître de chasteté à la honte et 

vergogne de l'un et l'autre. Aussitôt qu'elle est sortie, il se dépouille et prépare aux tourments. 

Mais le gouverneur, révoquant soudain sa sentence, défend que l'on passe outre à la question, 

craignant par aventure contre sa conscience de tourmenter trop injustement l'innocent, auquel il 

se ressouvenait avoir accordé lui-même le passeport soussigné de sa main, encore que le curé 

Léonard n'eût aucune espérance de sortir du lieu où il était remis. Quand sa soeur le revint 

trouver, il lui dit : « Vous voyez maintenant en quel état sont mes affaires. S'il plaît à Dieu que je 

meure ici, je vous prie, ne vous tourmentez point, et n'imputez ma mort à personne qu'à moi et à 

mes péchés. » Il est puis après jeté en la prison, où les religieux étaient enfermés. Cependant un 

bruit court par toute la ville, que le curé avait par son départ clandestin machiné une trahison 

contre la ville, et que par ce méchant acte il avait réduit tous les captifs avec lui en un infaillible 

danger de la vie. Et afin que l'on y ajoutât plus de foi, les premiers conseillers de la ville 

assuraient le même faux bruit. Le curé, bien qu'innocent, toutefois parce qu'il voyait avoir donné 

aux malveillants cette occasion de perdre tous les captifs, demandait en la prison, par l'humble 

soumission à ses compagnons, qu'il leur plût lui donner pardon de son imprudence et témérité, 

par laquelle il leur avait augmenté le danger, qui sans cela n'étaient pas hors d'espérance d'être 

délivrés. 

 



CHAPITRE XXXIV — COMME NICOLAS LE GARDIEN N'A VOULU ÊTRE 

DÉLIVRÉ SEUL DE LA PRISON. 

 

Parce que notre discours par une digression et circuit crue nous avons fait, revient à la 

prison, récitons quelques actes de ceux qui pendant ces jours-là ont été faits et dits en la même 

prison. Parlons des prières et oraisons des martyrs faites à Dieu, et des exhortations et 

consolations mutuellement exercées entre eux, bien qu'aucuns avec plus d'ardeur et affection 

l'aient fait et plus souvent réitéré que les autres. Théodore, chirurgien susdit, y allait avec licence 

tous les jours à heures certaines et prescrites, pour visiter et guérir ceux qui étaient navrés ; qui 

presque autant de fois qu'il entrait en la prison, trouvait Wilhade et Nicaise courbés en terre, 

priant dévotement Dieu. Il travaillait lors à donner quelques potions médicinales au curé Léonard, 

pour guérir les maux intérieurs qui lui étaient survenus dans le corps pour l'agitation fréquente 

qu'il avait endurée par tous ses membres, lorsqu'il fut emmené pour la seconde fois avec une 

violence continuelle en la prison. Il mettait peine, aussi à guérir l'autre pasteur Nicolas, duquel il 

était besoin de fomenter avec remèdes propres le cou froissé encore de cette première nuit. Il était 

aussi encore occupé à guérir le gardien, pour lequel il lui était nécessaire de vaquer et demeurer 

plus longuement, afin d'apporter tous les remèdes de l'art de médecine et chirurgie, qu'il 

convenait, au dedans de sa bouche, à son col, et part toutes les parties de son corps, qui avait été 

foulé aux pieds et froissé. Ayant donc par ce moyen plus de temps à communiquer familièrement 

avec lui, il lui demandait quel courage et résolution il avait, principalement parce qu'il semblait, à 

cause de la nouvelle tragédie survenue, que toute l'espérance qu'il pouvait auparavant avoir d'être 

délivré, lui était ôtée. Il répondit qu'il avait le courage bon et disposé, voire même qu'il était fort 

joyeux, et s'estimait bien heureux d'avoir cette grâce du ciel, de pouvoir combattre pour la foi 

catholique jusques à la mort. Car il éprouvait en lui ce que le psalmiste a chanté de lui-même : « 

Selon la multitude des douleurs de mon coeur, mon âme a été réjouie par tes divines consolations. 

» Et comme dit l'Apôtre : « D'autant que les passions et douleurs de Jésus-Christ abondent en 

nous, la consolation nous doit conforter. » Or .comme le chirurgien insistait envers le gardien, à 

ce qu'il permît que l'on le retirât par rançon ou autre moyen, il répond en telles ou semblables 

paroles : « Je suis chef et curé, j'ai ceux-ci comme mes ouailles en ma garde et protection, 

lesquels le devoir et raison de mon office et fonction ne permet que j'abandonne, les voyant en 

une si grande et extrême nécessité. Par quoi j'ai cette ferme résolution (moyennant la grâce de 

Dieu) de vivre et mourir avec eux. Car qu'adviendrait-il d'eux, si j'échappe d'ici par l'aide et 

assistance de mes parents et amis? Que sera-ce de mes frères, qui n'ont point ici de parents et 

amis ? Est-ce la raison que les frères soient délaissés de leur frère, et les brebis de leur pasteur ? 

Dieu me garde, s'il lui plaît, de tomber en ce péché ! Je suis ferme et résolu (moyennant. la grâce 

de Dieu) de demeurer avec eux, afin que pour la nécessité de mon devoir et office, dont je suis 

chargé, je les assiste de mes remontrances et exhortations, et les ayant fortifiés par icelles, je les 



mène et accompagne jusques à l'heureuse fin du combat. » Le chirurgien lui réplique : « Ne sera-

ce pas leur grand avantage et utilité, si délivré 

de cette captivité, vous travaillez et vous employez de toutes vos forces, et d'un commun soin, 

avec les bons catholiques de la ville, pour leur libération ? Il est certain que pour aiguillonner et 

mouvoir les coeurs des bons citoyens à ce qu'ils aient à employer toute leur force et créance pour 

la relaxation de vos frères, votre présence apportera un grand effet. » Le gardien Nicolas dit : « 

Certes, je ne refuse pas de sortir de prison afin de solliciter de tout mon pouvoir et embrasser la 

cause de mes frères. Mais pendant que cela se ferait, il me faudrait recourir tous les jours ici, pour 

en l'acquit de mon devoir envers mes frères, les assister de remontrances et consolations, jusqu'à 

ce que délivrés ils sortent avec moi, ou s'ils ne pouvaient être délivrés, je mourusse avec eux : « 

Je n'entends pas ainsi, dit le chirurgien ; mais il faudrait que vous demeurassiez en la ville avec 

vos amis, car si vous reveniez ici, il n'y a point de doute que les Gueux vous retiendraient, et vous 

enfermeraient avec les autres, sans vous laisser plus sortir. » Lors le gardien conclut, et dit : « 

Puis qu'ainsi est, il vaut bien mieux,que je demeure avec mes frères, car, comme j'ai dit, rien 

jamais ne pourra (Dieu aidant), me divertir de mon devoir. » Par telles et plusieurs autres 

semblables paroles, que le gardien Nicolas a dites et mises en effet, il a bien montré de quel 

instinct de charité ce bon père et pasteur aimait ses frères, qu'il tenait comme ses enfants et 

ouailles. 

 

CHAPITRE XXXV — COMME LES CATHOLIQUES ONT FACILITÉ POUR LA 

DÉLIVRANCE DES PRISONNIERS, ET COMME LES GUEUX SE SONT OPPOSÉS. 

 

Quand le curé Léonard fut remis en la prison, les Gueux, comme ayant reconquis et 

recouvré une insigne et excellente proie, se donnent de garde, et pourvoient tant qu'ils peuvent à 

ce qu'il ne leur échappe plus des mains. Et, partant, ils se proposent de poursuivre la cause 

commune et générale de tous les captifs afin de procurer et accélérer par ce moyen sa mort et 

ruine avec celle des autres. Plusieurs donc de cette faction commencent à courir par les rues et 

places publiques, semant industrieusement des faux bruits, excitant le peuple, et vont solliciter les 

plus grands de la ville, afin de les irriter et imprimer ès esprits de tous des haines mortelles contre 

tous les captifs. Ils exagèrent le plus criminellement qu'ils peuvent le fait du curé Léonard, qu'ils 

prétendent être un crime de trahison. Ils font enfin tous leurs efforts pour augmenter et accroître 

l'envie contre les pauvres misérables captifs, et non seulement ils s'opposent à leur délivrance, 

mais ils tâchent de boucher le chemin, et faire qu'il n'y ait plus de lieu ni espérance de les retirer, 

soit par rançon, ou autrement. Ces méchants et corrompus esprits avaient tant en abomination et 

abhorraient tellement la vie de ces prisonniers innocents, et spécialement du curé Léonard, que ce 

vers de David pouvait être proprement allégué : « Mes ennemis m'ont dit plusieurs maux, entre 



autres, quand est-ce qu'il mourra, et que sa mémoire sera éteinte ? » Cependant les catholiques de 

leur part ne manquaient point de diligence à faire tout ce qu'ils pouvaient, pour acquitter, à 

quelque prix que ce fût, la rançon des captifs. Mais toute leur sollicitude et entreprise était 

rompue par les calomnies et artifices des ennemis. Il y avait aucuns magistrats, qui, voulant 

agréer pareille-ment aux catholiques et aux Gueux, n'étaient pas fermes en leurs opinions. Et 

comme ils avaient une inclination 'intérieure à la faction gueuse, ils faisaient contenance en 

public, et devant les catholiques, de parler pour les prisonniers, mais en cachette et à huis clos, ils 

leur étaient du tout contraires. Autres faisaient une telle distinction des captifs, qu'ils négligeaient 

la cause des moines, comme méprisable et odieuse, et avaient seulement soin de délivrer les 

autres du danger. Il y en a toutefois eu au conseil de la ville, qui ont pris autant de soin de faire 

délivrer les moines que les autres ecclésiastiques, et qui s'y sont employés fort sérieusement et 

avec très grande diligence. Desquels l'un, très homme de bien, disait souvent pour son opinion 

quand on traitait des prisonniers : « Que la cause de tous les captifs, soit religieux ou autres, 

devait être égale et commune, à cause qu'à la reddition de la citadelle il avait été accordé avec le 

capitaine Marin que tous ceux qui y étaient, de quelle qualité ou condition qu'ils fussent, sans nul 

excepter, sortiraient librement, étant cette convention ratifiée, signée et solennellement jurée, et 

pour la troisième fois confirmée par le capitaine Marin, auparavant que la citadelle fût mise entre 

ses mains. Partant qu'il le fallait prier, et avec vives raisons le presser, de s'acquitter de sa foi, de 

satisfaire à sa promesse et d'accomplir la convention très saintement jurée. Ce qui ne pouvait être 

effectué, sinon en mettant tous les captifs en liberté. Quand toutes ces raisons eurent été ainsi 

déduites, avec non moins de gravité que de liberté, le premier conseiller acquiesça incontinent et 

vint à cette opinion, assurant la vérité du fait être telle que le préopinant avait déduit. Et partant 

que la demande mise en avant pour les prisonniers était juste. Le reste de tous les autres 

conseillers consentirent à cet avis. Mais parce que le capitaine Marin, auparavant plusieurs fois 

interpellé de ce faire, s'excusait sous couleur qu'il disait cela n'être en sa puissance, il fut conclu 

par la plus commune voix et opinion du conseil, d'envoyer un homme exprès avec lettres de la 

part du conseil au prince d'Orange, pour le supplier d'interposer en cette occurrence son autorité, 

et de commander le pacte fait pour la citadelle être tenu, et d'envoyer ordre et mandement au 

gouverneur de la citadelle, de mettre tous les prisonniers en liberté. Car envers ceux qui 

appétaient changement et nouveauté d'état, l'autorité du prince d'Orange était fort grande, et 

l'avait ainsi acquise et accrue, sous prétexte et apparence d'une grande charité et affection, qu'il 

disait avoir à la conservation du pays; et par autres semblables spécieux moyens et artifices, 

comme il était homme fin, cauteleux et dissimulé. Or, combien que toutes les voix du conseil 

eussent été concurrentes en cette sentence et résolution, ceux toutefois qui entre eux étaient les 

plus irrités et ennemis jurés des ecclésiastiques et religieux, faisaient tout ce qu'ils pouvaient, par 

une occulte et secrète pratique et conspiration, pour que les captifs fussent dépêchés à la première 

opportunité, s'aidant à cet effet de l'industrie et ministère d'aucuns méchants et réprouvés de leur 

faction, qui n'avaient aucune honte devant le monde de machiner la mort des innocents. Leur 

intention était de prévenir le mandement du prince d'Orange, par la précipitation du supplice, et 



exécution à mort, qu'ils prétendaient faire. Et pour cette cause, aucuns d'eux avaient déjà entrepris 

de faire un voyage au comte Lummé, homme cruel et insolent par ses nouveaux succès, et 

insatiable du sang de ceux qui étaient les plus éminents et sacrés en l'Eglise catholique, pour 

obtenir et rapporter de lui ce que tant ils désiraient. Le prince d'Orange n'était pas encore arrivé 

en Hollande : et la puissance de Lummé était accrue en telle autorité, qu'il y avait danger de 

désobéir à ses commandements. Or il avait envoyé à Gorcom, peu de jours auparavant, un 

nommé Omal, manchot, duquel j'ai parlé ci-dessus, auquel il avait donné charge de lui amener 

tous les prêtres et moines qu'il trouverait ès prisons. Étant donc entré en la prison de Gorcom, et 

ayant regardé tout à l'entour de lui la troupe de captifs avec menaces et opprobres exécrables, tels 

que j'ai dit , ci-dessus, et s'étant assouvi du plaisir et délectation qu'il prenait à ce misérable 

spectacle, il s'en va de là avec sa compagnie de soldats à Bommel, qui est une ville de la province 

de Gueldre, distante de Gorcom presque de quatre lieues. Il était mandé là par aucuns bourgeois 

de cette ville (auxquels la nouveauté était agréable), étant du tout persuadé de trouver les portes 

ouvertes, par l'intelligence de ceux qui l'avaient invité. Mais il fut bien frustré de son attente, car 

la plus grande et saine partie des citoyens, avertie de sa venue, braque et pointe le canon qui était 

sur la muraille, contre lui, pour tirer s'il approchait. Et n'était pas loin de là un corps de garde 

d'Espagnols, qui étant avertis de son arrivée, lui dressent une embûche, et subtilement le 

surprennent. Car feignant avoir peur, ils attirent en fuyant Ornai et ceux de sa troupe, jusques aux 

murailles de Bommel, où étant approchés, ils sont premièrement chargés inopinément de force 

coups de canons tirés de la ville. Et à l'instant les Espagnols qui avaient feint de s'enfuir, tournent 

le visage et leurs armes contre les ennemis, et se jettent sur eux de telle impétuosité, que Omal 

perdit en cette charge plus de soixante des siens. A la mienne volonté que les Bommeliens 

eussent toujours persévéré en la même foi et volonté envers Dieu et leur roi. Car un peu de temps 

après (je le dis à grand regret) misérablement se sont laissé gagner par je ne sais quel mauvais 

conseil, et ont participé à la commune rage et folie des Hollandais. Cependant que le susdit Omal 

est absent, aucuns catholiques travaillent, tant qu'il leur est possible, à l'élargissement des 

prisonniers. Et après avoir tenté en vain tous les moyens, ils ont enfin résolu que les captifs 

sortiraient en payant rançon, et le traité a été déduit à tel effet, que l'on a convenu de prix avec le 

juge criminel des soldats, qui de la faveur et créance qu'il avait envers le capitaine Marin, 

semblait avoir en main le pouvoir de mettre les captifs en liberté. Cela fut fait un peu après que 

l'accord fait pour la libération de Poppel fut si méchamment frustré. Mais comme l'argent 

recueilli et amassé était prêt d'être compté, est advenu soudainement le trouble que nous avons 

dit, que les Gueux avaient excité, à l'occasion du départ du curé Léonard. Dont il advint que la 

convention faite de donner liberté aux prisonniers, moyennant certain prix, fut réduite à néant. 

 

 



CHAPITRE XXXVI — COMME LES PRISONNIERS, LEUR LIBÉRATION ÉTANT 

FRUSTRÉE, SONT DÉPOUILLÉS DE LEURS VÊTEMENTS POUR ÊTRE EMMENÉS 

A BRILE. 

 

Le troisième jour du mois de juillet, Jean Ornai, après ce mauvais succès et sinistre 

rencontre qu'il avait reçu à Bommel, revint tout furieux, usant des menaces, et merveilleusement 

irrité, en la ville de Gorcom, arrivant sur le soir environ le soleil couchant, le lendemain que le 

curé Léonard fut remis en la prison. Si tôt qu'il est venu, comme les catholiques faisaient grande 

diligence d'avancer le traité de la liberté et rançon des captifs, ils sont avertis par quelques 

hommes (qui les trompaient toutefois, sous apparence de bienveillance, et office de dilection) de 

surseoir cette poursuite (s'ils étaient sages) et de n'en dire un seul mot au capitaine Ornai, mais 

qu'ils attendissent jusques à ce qu'il s'en fût allé, autrement qu'il y aurait danger que si l'on lui en 

parlait, étant grand ennemi, et du tout contraire aux religieux et à tous ecclésiastiques, il s'irritât 

encore plus âprement, et que pour couper la racine à toute espérance de leur libération, il fît 

mourir sur-le-champ tous les prisonniers, ou qu'il les emmenât en la ville de Brile au supplice ; 

tant s'en faut que, pour quelque prix que ce fût, il pût être gagné, et son coeur dur et inflexible 

amolli. Dont certes le contraire s'est trouvé véritable ; car au même temps vaincu par prières 

munies d'or et d'argent, il mit en pleine liberté un ecclésiastique constitué en dignité, qui avait été 

mis (comme il a été dit) hors de la citadelle quelques jours auparavant, à la charge de le retenir et 

demeurer en sa maison, comme en prison fermée, lequel il avait résolu de prendre et tirer de son 

domicile, pour le mener avec les autres captifs en la ville de Brile, tellement que le même étant 

hors de toute espérance de salut, et voulant éviter le gibet, comme un supplice infâme, aurait prié 

d'être exécuté par le glaive. Et toutefois par cette ruse et frauduleuse suggestion est advenu que 

ces gens de bien, mais par trop crédules, tinrent en surséance cette poursuite, pendant que Omal 

était là en la ville. Lequel, puis après le cinquième jour du mois de juillet vers le soir, ayant reçu 

le prix convenu pour la rançon du susdit ecclésiastique, se prépare à s'en aller à Brile, étant 

délibéré de mener avec soi tous les captifs. Car l'on ne trouvait être expédient de les faire mourir 

publiquement à Gorcom, par crainte de quelque tumulte populaire. Ce qui a été cause que Omal 

les a voulu emmener environ la minuit. Car ainsi aucuns des concitoyens de la faction gueuse 

l'avaient conseillé, craignant que si de jour l'on le voulait entreprendre, les catholiques 

l'empêchassent de tout leur pouvoir. La nuit donc qui précédait immédiatement le dimanche, qui 

était le sixième jour du mois de juillet, ces enfants de ténèbres voulant emmener ces saints 

martyrs, viennent premièrement les spolier de leurs manteaux et robes, qu'ils avaient toujours eu 

sur eux jusques alors, ne délaissant aux Frères mineurs presque autre chose que leurs chemises, 

pour couvrir leurs corps nus. Ils ôtent et tirent aussi aux autres prêtres les longues robes, et à 

aucuns d'eux aussi les autres vêtements, qu'ils pensaient être de quelque prix. Et si quelqu'un 

d'eux priait et disait un seul mot, afin que l'on lui laissât ou rendît l'habit le plus nécessaire pour le 

couvrir, il avait aussitôt une buffelade au lieu de son vêtement, comme il advint à Wilhade, 



homme d'une vénérable vieillesse, qui voyant que l'on ne lui laissait que sa chemise, et que la 

froidure de la nuit lui était du tout contraire et nuisible, pour ce qu'il était entièrement atténué, 

débile et de peu de sang pour sa caducité, il les priait que l'on lui rendît son vil et usé manteau, 

pour défendre et conserver son corps abattu de vieillesse, contre la rigueur du froid de la nuit. 

Mais ces canailles, sans aucune commisération de son âge, le maudissent avec infinis opprobres, 

et couvrent ce bon vieillard de plusieurs coups, lui disant : « Ha, vieil traître, l'on vous traite 

encore trop délicatement, et vos compagnons, qui êtes tous traîtres et idolâtres. Certes vous êtes 

bien et bénignement traités, étant dignes d'être très rudement châtiés et écorchés de coups de 

fouets, pour puis après être vêtus et couverts de sacs abreuvés de sel. Souvenez-vous et vous 

remettez en la mémoire quels et combien avez commis d'actes et exemples de cruauté envers nos 

compagnons de religion. » Et entre ces reproches et calomnies, ils étourdissaient et assommaient 

quasi ce vénérable et innocent vieillard de coups de poings et buffelades, qu'ils lui donnaient. 

Lequel à tous ces convices et outrages de paroles et de faits, ne disait autre chose .que : « Grâces 

à Dieu ! » et levant les mains au ciel, priait pour ceux qui le persécutaient, tant s'en faut qu'il ait 

jamais eu volonté d'attenter, soit de fait, ou de parole, contre la vie de personne du monde. Enfin 

quelqu'un, je ne sais qui, ayant pitié de lui, mit sur son corps un petit méchant manteau (s'il était 

sien, ou à un autre, il m'est incertain) pour le couvrir. Jusques à cette heure ce que nous avons 

appris avoir été exercé de cruauté contre nos martyrs en la ville de Gorcom, a été par nous, avec 

l'aide de Dieu, fidèlement récité. Donc nous concluons par cette fin le premier livre, en intention 

de discourir tout le reste, jusques à leur fin heureuse, en l'autre livre. 

 

LIVRE SECOND 

 

CHAPITRE I — COMME LES PRISONNIERS MIS EN BARQUE SONT EMMENÉS 

DE GORCOM. 

 

Etant maintenant sur le point d'exposer le dernier combat de l'honorable mort et précieuse 

en la face de Notre-Seigneur, endurée par les saints martyrs, j'ai estimé qu'il était bon de déduire 

et narrer premièrement ce qu'ils ont pâti et souffert par le long chemin qu'il y a de Gorcom à 

Brile, où ils ont été menés. Car comme l'on menait les captifs de la citadelle à la rivière, pour les 

conduire par eau à Brile (ce qui fut environ une heure après minuit), le frère de l'un d'eux, qui 

était là, n'a pu se contenir qu'il ne lui ait montré par ses dernières paroles l'affection qu'il lui 

portait. Auquel triste et fondant en larmes : « Antoine (car il s'appelait ainsi) mon frère, dit-il, si 

vous ne me pouvez à cette heure aider, il me faudra mourir. » Mais je pense que quiconque 

considérera et connaîtra combien est difficile de vaincre et surmonter la terreur de la mort, et qui 

se représentera que tous les martyrs n'ont souffert et soutenu les assauts de pareille allégresse et 



courage l'un que l'autre, et qu'ils n'ont pas eu tous cette consolation intérieure du Saint-Esprit, qui 

rend les martyrs joyeux en leurs extrémités de peines, ne s'émerveillera pas de ce que ce 

personnage a démontré son esprit et courage être certainement défailli et abattu. Combien 

toutefois que cependant tels martyrs non point faute de vertu et force d'esprit, par laquelle quand 

ils sont tellement pressés que de renier leur foi ou subir la mort qui leur est proposée, ils 

choisissent plutôt mourir corporellement, persévérant constamment en la profession de leur foi, 

que de vivre en ce monde en abjurant leur religion, et par ce faisant ce que Notre-Seigneur a dit : 

« Quiconque perdra son âme, c'est-à-dire, sa vie pour l'amour de moi et ma parole, il la rendra 

sauve, et la conservera éternellement. » Ce qui a été pratiqué par celui-ci, qui semble avoir parlé 

si lâchement, comme  l'effet l'a depuis montré. Or un marinier de Gorcom, appelé Roche, devait 

mener les captifs, et comme le curé Léonard met le pied et entre dans sa barque, il le connaît, et 

l'appelle par son nom (car il lui avait autrefois administré, avec ses autres ouailles, l'aliment 

salutaire et spirituel) lui disant : « Ha, Roche, tu nous dois mener au gibet ? » A quoi il répond : « 

Je suis forcé d'ainsi le faire maintenant. » Mais il n'entendait pas qu'il n'y a aucune nécessité qui 

doive astreindre un chrétien de servir à l'iniquité. En cet endroit le bon curé commença à se 

plaindre de ce qu'il était ainsi secrètement, en pleine nuit, enlevé hors de son troupeau, et qu'il ne 

lui était loisible, à son dernier départ, confirmer et par exhortations assurer en la foi les coeurs et 

esprits de ses paroissiens, qui vacillaient et branlaient aux manches, pour les scandales qu'ils 

voyaient, et qu'il lui était même interdit de parler à eux, et leur dire le dernier adieu. Alors non 

sans gémissements et larmes, tournant les yeux vers la cité, dit en esprit de prophète (comme il 

est à croire) : « O ville de Gorcom, ville de Gorcom, combien de maux tu as à souffrir ! » En 

quelque sorte et manière que l'on prenne ces paroles, il est notoire à tous qu'incontinent après ce 

temps la ville a été par longues années continuellement affligée de guerre, famine, pestilence et 

beaucoup de misères qui y sont survenues depuis le départ des captifs. Et, ce qui est le plus grief 

de tous ses maux, est que de ce temps jusques à présent, la détestable infection d'hérésie, par la 

permission de Dieu, très juste vengeur de tout crime et impiété, y a été tellement enracinée, avec 

continuelle cessation des exercices de la religion catholique, par-dessus toutes les villes voisines, 

qu'il y a plus de trente ans qu'en pas une des autres il y ait eu moins d'exercice de la vraie 

religion, moins de fréquentation d'hommes ecclésiastiques, administration des saints sacrements 

et de la parole de Dieu, qu'en celle-là. Des captifs qui furent emmenés, y en avait dix-neuf, dont 

seize étaient prêtres, et les autres trois lais de la compagnie des Frères mineurs. Lequel nombre, 

après la défection d'aucuns, a été par la providence de Dieu maintenu en sa plénitude et intégrité 

jusques à la fin, comme je le dirai en son lieu. 

 

 

 



CHAPITRE II — COMME LES PRISONNIERS SONT ARRIVÉS A DORDREC, ET DE 

CE QUI LEUR Y EST ADVENU. 

 

Après que les captifs ont été menés selon le cours de la rivière de Meuse (que l'on appelle 

en cet endroit la Merwède), on leur commande de passer de la frégate en une nacelle qui puait 

fort, à cause des conches qu'il y avait. Ils sont jetés et poussés tous ensemble en icelle, étant 

fermée par le dessus, et là sont enserrés tout ainsi qu'une marchandise que l'on entasse dans 

quelque vaisseau. Et certainement si bientôt ils n'eussent été tirés de là, il y avait danger qu'en un 

lieu si étroit, si plein de puantise et infection, ils ne mourussent, le moyen de respirer leur étant 

presque du tout ôté. Frère Nicaise avait sur soi quelque senteur, que lui avait donnée le chirurgien 

en la prison de Gorcom, contre semblables ordures et incommodités. Duquel antidote et remède 

en ayant fait part à ses compagnons, ils furent tous un peu soulagés et préservés de cette puanteur. 

Quelque peu de temps après, étant menés en une nef marchande, ils sont conduits jusques à 

Dordrec, où ils arrivèrent le dimanche ensuivant, environ les neuf heures avant midi. Où derechef 

les soldats ôtent le manteau au vénérable vieillard Wilhade, comme ils l'ont fait aussi à Heuter 

Chanoine. Et au frère mineur Henry on arrache le chaperon qui lui restait tout usé ; au pasteur 

Nicolas sa saye ou jupe. Et comme il faisait quelque résistance à l'impudence et méchanceté du 

soldat qui le lui arrachait, admonesté par le curé Léonard son compagnon d'office, incontinent et 

volontiers il acquiesça et ne lui resta rien plus qu'une chemisette de linge noir, qui était par-

dessus sa chemise. Or Jean Ornai entrant avec les principaux soldats en la ville, pour 

délicatement se traiter et faire bonne chère, laisse ces bons martyrs ce jour-là sans dîner. Et ne 

leur fut permis de descendre en terre, mais délaissés et détenus en la barque, qui était attachée au 

rivage, demeurèrent exposés aux opprobres et moqueries de tout le monde. Car de la porte de la 

ville, qui était proche de là, les gens accouraient en grand nombre de toutes parts, pour voir des 

moines et prêtres captifs, comme chose nouvelle et prodigieuse. En sorte qu'il a pu lors être dit en 

leurs personnes, ce que dit saint Paul : « Nous avons été fait spectacle au monde, aux anges et aux 

hommes. » Là on leur fait toute sorte d'injures, de convices, brocards et risées. On se moque 

d'eux avec une acclamation et cris tumultuaires à l'envi l'un de l'autre, et n'était pas galant 

homme, qui ne leur dît quelque bon mot de gausserie. Encore qu'il y eût des catholiques de cette 

ville-là, qui avaient une extrême pitié de l'affliction des captifs et compatissaient avec eux. Dont 

aucuns désiraient, s'il leur était permis, racheter deux frères mineurs, à savoir Théodore Emdenus 

et Pierre Ascanus, duquel les amis entrant au navire, mus d'une grande affection, les venaient 

embrasser, et lui serrer le col en pleurant. Mais le commun peuple ne laisse pourtant de s'en rire, 

et de les outrager de toute sorte des opprobres et malédictions. On oyait par toute cette populace 

telles et semblables paroles : « Ah ! séducteurs et imposteurs des hommes ! ah, que vous avez 

induit et fait décheoir en erreur beaucoup de personnes trop crédules, par vos mensonges 

papistiques et rêveries, radotages et sottises de vieilles ! ah, combien de mille âmes vous avez fait 

trébucher et précipiter ès enfers par votre pestifère, méchante et 



perverse doctrine ! Oh ! que vous serez de beaux ornements de gibet ! » Avec plusieurs autres 

telles injures, médisances et convives, selon que le plaisir et appétit désordonné de ces marauds 

leur suggérait en abondance à l'encontre ces saints personnages. Car l'impunité et liberté donnée à 

telles canailles, de vivre selon leurs appétits effrénés, les avait privés de toute honte et crainte. 

 

CHAPITRE III — D'UNE DISPUTE QUE LES PRISONNIERS ONT EUE AVEC UN 

CALVINISTE. 

 

Puis après, comme ces soldats qui étaient donnés pour gardes aux prisonniers virent 

qu'une si grande multitude de peuple accourait de toutes parts, désireuse de les voir, ils tendirent 

et mirent au navire, où étaient les captifs détenus, un voile à l'entour d'eux, ne voulant plus, sans 

donner quelque pièce d'argent, permettre à aucun de les voir. Quiconque donc voulait donner un 

liard, était reçu pour voir, injurier et molester les prisonniers, se saouler en abondance, et assouvir 

sa rage par toutes manières d'opprobres à l'encontre d'eux. Or comme un hérétique calviniste, 

insigne et des plus fameux, entré avec les autres, commença à disputer beaucoup avec les 

prisonniers du très saint Sacrement de l'Eucharistie, il trouva une très forte résistance par les 

pasteurs Léonard et Nicolas, avec le père Jérôme, vicaire des Frères mineurs, qui ont défendu la 

cause de l'Eglise av€c telle ardeur, zèle et véhémence, que la sueur en disputant leur découlait à 

grosses gouttes, spécialement au curé Léonard, lequel comme prompt et puissant en paroles, et 

bien le plus excellent en doctrine et érudition, a remporté lors à bon droit le premier lieu 

d'honneur en ce conflit. Enfin ces martyrs de Jésus-Christ rendirent tant de vives raisons de leur 

foi, avec telle solidité de doctrine déduite si clairement, que cet hérétique vaincu et confus de 

honte et de vergogne, ne savait plus que dire. Quant au Père Gardien, d'autant que cette dispute 

avec l'hérétique lui semblait infructueuse et inutile, ne voulant disputer, ni lui dire un seul mot, 

craignant ce que dit le Sauveur : « Ne donnez pas ce qui est saint aux chiens, et ne jetez pas les 

pierres précieuses devant les pourceaux, » il admonestait pour cela ses compagnons de laisser 

cette dispute, disant que telle altercation était inutile. Cependant il reposait un peu sa tête sur le 

câble et cordage du navire, auquel était l'ancre attachée. Mais quand cet hérétique disputeur se vit 

surmonté de si fortes raisons, aussitôt, comme furieux et enragé, s'enflamme de courroux, crisse 

les dents et, frémissant par tout le corps, il a recours aux injures et convices, dont il use à 

l'encontre de ces saints martyrs, voulant plutôt combattre d'invectives et opprobres que de raisons 

et arguments. Finalement, s'il lui eût été permis, il eût fait précipiter incontinent tous ces pauvres 

captifs du navire en l'eau. 

 

 



CHAPITRE IV — COMME LES PRISONNIERS SONT ARRIVÉS A BRILE, ET DE LA 

SITUATION DE LADITE VILLE. 

 

Cependant, comme la rivière s'enfle par le regorgement de la mer, flux et reflux ordinaire, 

et par ce moyen la commodité se présente de naviguer un peu après midi, les prisonniers sont 

menés et conduits à Brile. Auquel voyage et navigation, étant encore à jeun, et presque tous 

dénués de force corporelle, fatigués et abattus qu'ils étaient, tant de cette âpre et véhémente 

dispute qu'ils avaient eue contre cet hérétique, que des autres maux susdits, grands et continuels, 

obtinrent un peu à manger de celui qui avait charge de les mener, qui leur en baillait bien 

chichement, à cause, disait-il, qu'il ne savait aucun de tous les hommes, duquel il espérât 

récompense d'un seul morceau de pain, pour ce bienfait. Par la navigation de ce jour-là, ils sont 

arrivés à une lieue de Brile, où toute la nuit les martyrs, délaissés au navire demi-nus et sans 

nourriture, ont été grandement travaillés de froid, et faute de boire et de manger. Le lendemain au 

matin ils sont emmenés à Brile, et premièrement l'on les fait descendre en une digue, distante 

assez loin de la ville, où est le havre 'et abord des navires, vulgairement appelé la tête. L'on attend 

là presque une heure, jusques à ce que, la porte de la ville étant ouverte, le comte de Lummé soit 

venu au-devant des captifs, pour recevoir (Dieu le sait) humainement et avec tout office d'amitié 

les hommes qu'il affectionnait le plus en ce monde. Or Brile est une ville en la dernière île de 

Hollande, que l'on appelle Vorne, située vers le midi, qui est certes assez petite, de longtemps 

obscure, et peu connue. Mais depuis que par astuce elle a été surprise par ledit comte de Lummé 

(ce qui était advenu le premier jour du mois d'avril), elle a été sous la puissance et la faction des 

Gueux, et a été grandement renommée pour leur cruauté et par les peines, meurtres et tueries des 

ecclésiastiques, que tous les pirates adonnés au pillage amenaient de toute part en ce lieu. A 

raison de quoi les Gueux l'ont appelée la Pommeraie, ou le Jardin à fruits du Seigneur, mais 

ineptement toutefois, si l'on le considère selon leur sens. Car il ne convient pas que le lieu de 

supplice des méchants, comme de la ruine et destruction des méchants arbres, soit appelé Jardin 

aux fruits du prince. Cependant que l'on attend le comte de Lummé, les habitants de la ville, gens 

inhumains et barbares, commencent à jouer la première partie de cet acte dernier, à assaillir et 

provoquer d'injures, opprobres et convices les captifs, à vomir et dégorger des horribles 

blasphèmes contre la religion et sacrés mystères, n'épargnant pas cependant le nom et la majesté 

du roi. Il était commun et usité entre les Gueux d'appeler traîtres tous les gens de bien qui ne 

voulaient trahir et vendre la cause de Dieu et du prince, et qui ne voulaient consentir et adhérer 

aux traîtres. Ils crient à haute voix ; « Idolâtres, insensés, rêveurs, serfs et adorateurs de Baal ! » 

leur impropérant qu'ils adoraient leur ventre, Vénus et les richesses comme leur Dieu. Ils les 

disaient tous n'être autre chose qu'un troupeau d'hypocrites. Outre ce, ils reprochent à aucuns 

l'habitude et disposition du corps par contumélie et injure. Aux autres la grosseur de la personne 

et du ventre ; à aucuns la maigreur et ténuité, jetant à la volée témérairement et avec pétulance 

tout ce qu'il leur survenait en la bouche. Cependant le comte de Lummé vient de la ville, les 



portes lui étant aussitôt ouvertes qu'il lui plaît. Car tout aussitôt que on lui vint dire les nouvelles 

de la venue des captifs, étant encore couché, soudain il sort du lit et saute de joie, homme qui 

sans cela avait de coutume, après banquets et festins nocturnes, de se lever tard et dormir la 

pleine matinée. De là, à grand'peine vêtu, il monte à cheval, accompagné de quelque peu de gens 

de cheval et de pied armés, et en hâte il vient au lieu où étaient les prisonniers . 

 

CHAPITRE VI — COMME LES PRISONNIERS SONT RECUEILLIS PAR LE COMTE 

DE LUMMÉ, ET AVEC PLUSIEURS MOQUERIES MENÉS A L'ENTOUR DU GIBET, 

ET APRÈS EMMENÉS EN LA VILLE. 

 

Ce Lummé ayant contemplé quelque temps les captifs étant encore sur le navire, et les 

ayant observés d'une vue attentive, comme un très agréable spectacle, il se prit tellement à rire, 

que comme un homme presque hors de soi tombait à la renverse sur la croupe de son cheval. 

Incontinent après ce prélude, les autres actes subséquents ont été conformes, à savoir moqueries, 

ordures et vilenies, injures, brocards, contumélies, malédictions, et toutes autres espèces de 

paroles d'aigreur et mauvaise odeur, et dignes du sac dont elles étaient issues. Entre autres 

bravades et moqueries, il dit aux captifs : « Je vous prie, dites-moi, qu'avez-vous ici à traiter ? 

pour quelle cause et négoce êtes-vous ici venus ? Est-ce pas afin de nous faire la guerre ? Nous 

voulez-vous jeter hors de cette ville ? Êtes-vous ici venus à intention de machiner quelque 

trahison contre nous ? Quelle raison pouvons-nous penser, que n'êtes demeurés en vos maisons, 

assez et trop (comme de coutume) occupés à célébrer vos messes ? » Après ces premières 

salutations, il commande de tirer les captifs du navire en terre. Lesquels aussitôt qu'ils ont mis 

pieds sur terre, sont contraints de fléchir les genoux devant le tyran. Lequel d'une feinte et 

simulée humanité leur dit en latin : Surgite, Domini : « Levez-vous, mes Seigneurs. » Aucuns 

disent que le curé Léonard, connu de beaucoup de gens pour homme célèbre et excellent à cause 

de sa doctrine, et duquel aussi la réputation était parvenue jusques au susdit Lummé, fut appelé et 

remarqué par lui en ces termes : « Que fais-tu ici, prêtre ? Vois-tu ? Il te faut pendre 

présentement. » Plusieurs autres semblables paroles mauvaises et dignes de la personne qui les 

disait, ont été par lui proférées contre les saints martyrs. Cependant, je vous prie, ami lecteur 

chrétien, de voir et considérer quel idoine et convenable juge des captifs pouvait être celui-ci en 

la personne duquel, outre les effrénées passions qui dominaient en lui, tant de préjudices de tels 

actes contre les captifs avaient précédé. Or à l'instant les soldats exécuteurs et ministres de sa 

mauvaise volonté mettent et disposent les captifs deux à deux, liés par les bras les uns après les 

autres par ordre, et ainsi rangés, sont contraints de marcher après le bourreau, et tourner plusieurs 

fois à l'entour d'un gibet, qui n'était pas loin du bord de l'eau. L'on met ès mains de frère Henry, 

cordelier lai, à porter la bannière sacrée, que ces sacrilèges avaient pillée en quelque église. Il lui 

est commandé comme conducteur et porte-enseigne, de cheminer devant les autres ses 



compagnons, qui le suivaient tous en ordre en forme de procession. Et pour augmenter davantage 

la honte et ignominie, il est contraint suivi de ses compagnons de passer trois fois par-dessous le 

gibet, afin d'accomplir en cette manière les voeux de leur voyage. Ainsi parlaient ces impies 

sergents, qui les contraignaient de faire ces tours et circuits. Cependant les spectateurs, qui 

n'étaient meilleurs que ces méchants ministres, se mettent à les assaillir d'injures et opprobres, et 

montrant le gibet disent : « Voilà votre cimetière, voilà votre église. Chantez là comme vous 

voudrez, et dites vos messes. Exercez là, comme vous avez accoutumé, toute votre idolâtrie. » Ils 

furent outre cela contraints de tourner à l'entour de ce gibet, en reculant et cheminant en arrière, et 

de chanter lors à haute voix certaine prose (comme on l'appelle) faite en l'honneur de la Vierge 

Marie mère de Dieu. Ils sont puis après commandés, mettant les genoux en terre, de ceindre en 

forme de couronne le gibet, et chanter ce très célèbre cantique de l'Église, qui se commence Salve 

Regina. Il leur a aussi été commandé de chanter autres semblables louanges sacrées, et ordonnées 

de l'Église en l'honneur de la bienheureuse Vierge. Le bourreau cependant se compose en 

l'échelle attachée au gibet, comme s'il devait à l'heure même les pendre tous, afin que par cette 

représentation et image de la mort, il donnât quelque terreur à ces pauvres et misérables captifs, 

et que par ce moyen il augmentât leur affliction. Car ils n'attendaient plus autre succès, que d'être 

pendus et étranglés. Après tout cela, les ayant fait monter la digue, ils sont menés deux à deux en 

même ordre que devant dans la ville. Et afin que la montre fût plus regardée du peuple, l'on baille 

des piques ès mains des deux frères lais cordeliers, au bout desquelles les soldats lient et attachent 

pour ornement à l'entour des glouterons et autres semblables herbes. Entre ces deux équipes de 

cette façon, suivis de leurs compagnons, marche le bourreau au milieu, portant la sacrée bannière 

en ses mains, jusques à ce qu'ils fussent arrivés en la ville. Car derechef l'on donne à porter la 

bannière sacrée audit Henry frère lai, après lui avoir mis sur la tête, par moquerie, un bonnet de 

velours. 

 

CHAPITRE VII — COMME LES PRISONNIERS PAR MOQUERIE SONT MENÉS 

PARMI LES RUES ET SUR LE MARCHÉ ET DERECHEF A L'ENTOUR DU GIBET. 

 

Les martyrs sont commandés derechef de chanter quelques cantiques, comme Te Deum 

laudamus, avec aucuns des répons communs, que presque tous, spécialement les frères mineurs, 

savaient bien par coeur. Cependant deux soldats allant de côté et d'autre à cheval, frappaient 

souvent sur les captifs à coups de verges et baguettes, qu'ils avaient arrachées des arbres pour cet 

effet, et en cinglaient si cruellement leurs faces et cols (spécialement des frères mineurs, auxquels 

tous l'on avait ôté leurs chaperons, et étaient nus de col jusques à l'estomac) que l'on leur voyait 

ces parties-là découvertes, enflées, meurtries et ensanglantées ; dont les citoyens de Gorcom de 

leur connaissance ne les pouvaient reconnaître et discerner. S'il y avait cependant aucuns d'eux 

qui ne chantassent assez haut, ils étaient battus plus fort et plus dru, afin de les piquer davantage 



et contraindre de hausser leurs voix. Le comte même étant à cheval, les faisant marcher devant 

lui, les battait de fois à autre à grands coups d'une baguette qu'il tenait en sa main. Voilà ce que 

leur faisaient les gens de guerre. Mais de la populace que dirai-je ? Car il n'est pas possible 

d'exprimer de quelle rage et pétulance ce peuple s'est jeté sur les ministres de Dieu, par toute 

sorte d'excès et outrages, de fait et de paroles, d'injures et opprobres. Et même il n'y a si petit du 

peuple, de tant abjecte et basse qualité qu'il soit, qui pour la haine conçue contre la religion et 

ministres d'icelle, ne prenne plaisir à poindre et vexer les captifs, et à assouvir son esprit de tels 

opprobres et excès envers eux. Les uns leur jettent des brocards, lardons et railleries, les autres 

des malédictions et convices. Aucuns aussi ne se pouvaient abstenir d'user de paroles impies et 

blasphèmes contre les sacrés et hauts mystères de l'Eglise. Et pour l'impunité que le peuple voyait 

des excès et outrages, que faisaient les soldats aux captifs non encore jugés, et que personne ne 

s'y opposait, joint la mauvaise volonté que chacun d'eux leur portait, ils les frappent de la même 

façon que les susdits soldats. De laquelle indignité, le vicaire Hiérôme, qui était homme 

d'honneur, et ayant expérience de beaucoup de choses, s'étant ému, vient à s'exclamer et dire :, « 

Quelle barbarie et corruption de moeurs est-ce ici ? Quelle nation, je vous prie, y a-t-il tant 

éloignée de tout sens commun et humanité, qui ait jamais traité ses captifs en telle manière ? J'ai 

certes autrefois été prisonnier entre les mains des Turcs, des Grecs et Sarrasins. Je n'ai toutefois 

jamais, étant captif, reçu une seule injure, ni excès de paroles ou d'effet. » Quand ils furent ainsi 

emmenés en la ville, il y survint une telle affluence de peuple pour les voir, qu'il semblait que 

toute la ville y fût. Les habitants étaient épars d'un côté et d'autre ès rues, qu'ils faisaient une 

longue haie, au milieu de laquelle les martyrs devaient passer, de sorte que l'on ne vit jamais tant 

accourir à aucun autre spectacle. Il n'y avait point de fin aux moqueries, risées et brocards. Il y en 

avait qui avaient mis des vaisseaux pleins d'eau devant leurs portes et en arrosaient avec des 

balais mouillés les prisonniers passants, et chantaient à haute voix ce verset : Asperges me, 

Domine, hyssopo et mundabor, etc. Ainsi ces vilains et fainéants faisaient par leurs gestes de 

farceurs une risée de la très ancienne forme et coutume de l'Église catholique, suivant l'ordre de 

laquelle l'on jette de l'eau bénite sur le peuple. Quand les captifs sont arrivés en la grande place et 

marché de la ville, l'on les fait approcher du gibet, qui était au milieu de la place, en même ordre 

et façon qu'ils avaient fait hors la ville, comme si lors on les devait pendre. Là derechef ils sont 

commandés de tourner à l'entour du gibet, et de chanter tous ensemble en cheminant les litanies 

des saints et quelques autres prières et cantiques de l'Eglise. Quand ils eurent fait le tour ès 

environs du gibet, et sous celui-ci, ils sont aussi commandés de se mettre à genoux et de chanter 

quelques cantiques en l'honneur de la Vierge Marie. Après lesquels, quand on venait à dire 

l'oraison par laquelle ces cantiques de louange ont accoutumé d'être conclus, chacun se tait, à 

raison (comme je pense) qu'aucun par modestie n'osait prendre la hardiesse de faire acte du plus 

ancien et qualifié prêtre. Mais comme par ceux qui étaient là auprès, ils étaient contraints par 

menaces de chanter encore ensemble la collecte, le Sire Godefroy Duneus, prêtre, de grande 

humilité et de grand zèle, ne voulant permettre que cet acte passât sans être clos et couronné de 

cette fin, il récita distinctement à haute voix, et sans hésiter, comme souvent en l'église il avait 



accoutumé de faire ès louanges de vêpres, cette oraison : OREMUS. Interveniat pro nobis, 

quæsumus Domine Deus, nunc et in bora mortis nostræ, apud tuam clementiam g lor iosissima 

virgo Maria mater tua, cujus sacratiss imam animam in bora benedictæ passionis, et amaræ 

mortis lux, doloris gladius pertransivit. Qui Divis et regnas in sæcula sæculorum. « Seigneur 

Dieu, nous vous supplions que la très heureuse en gloire céleste Vierge Marie votre Mère, de 

laquelle l'âme très sacrée a été transpercée par le glaive de douleur, à l'heure de votre bénie et 

sainte passion, et de votre mort très amère; intercède pour nous, maintenant et à l'heure de notre 

mort, envers votre clémence. Qui videz et régnez éternellement. » Et tous les autres martyrs 

répondirent, Amen. Ainsi soit-il. Il était lors huit heures sonnées avant midi. Il y avait cependant 

là une grande assemblée de peuple, lequel outre le plaisir qu'il prenait à un tel spectacle, faisait 

aussi sa partie en se moquant de ces pauvres et misérables captifs. 

 

CHAPITRE IX — COMME PERSONNE N'A MONTRÉ D'AVOIR COMPASSION 

DES PRISONNIERS. 

 

Il y avait entre les frères mineurs un religieux de soixante ans, un autre de septante et le 

troisième d'environ nonante., Lesquels toutefois ces méchantes canailles ont tourmenté et battu 

aussi rudement et avec autant de cruauté que le plus fort et robuste de tous. Si les voleurs, 

meurtriers, boute-feux et incendiaires sont menés au supplice, pour expier le crime qu'ils ont 

commis, ils ne sont jamais tourmentés de cette façon, par quelque coutume que ce soit ; ils sont 

seulement exécutés à mort par les mains du bourreau, et contraints de subir la peine et supplice 

ordonné par le magistrat, en la présence du peuple, dont plusieurs témoignent par soupirs et 

larmes d'en avoir commisération. Mais ces bons et innocents captifs sont sans aucune 

condamnation, sans forme, sans ordre, et sans loi, menés et ramenés, traînés, battus et exposés à 

recevoir excès et outrages; ils sont sujets à pâtir sous autant de bourreaux qu'ils ont de 

spectateurs. Ces vieillards étaient debout nus jusques à la poitrine, montrant un col maigre et ridé, 

meurtri et sanglant de plaies. Vous eussiez vu les deux du nom de Nicolas, lesquels outre les 

maux qu'ils avaient communs avec les autres, portaient chacun, pour signe de leur confession, 

une marque de couleur blafarde à l'entour du col, qui leur avait été faite en la prison de Gorcom 

du passage de la corde. 

 

 

 

 



CHAPITRE X — QUE LES FEMMES AUSSI N'ONT PAS EU COMPASSION DES 

PRISONNIERS 

 

Et afin que vous ayez plus de sujet de vous émerveiller, les femmes mêmes, desquelles le 

sexe et la nature est plus encline à commisération, et souvent même ont pitié de ceux qui sont 

dignes de mort pour leur crime, et sont faites tendres et aisées à jeter larmes, n'étaient 

aucunement émues de tels tourments et actes d'inhumanité, qui se commettaient à l'endroit des 

captifs. 

 

CHAPITRE XI — COMME LES PRISONNIERS SONT ENFERMÉS EN LA PRISON A 

BRILE , ET QUELLE COMPAGNIE ILS Y ONT TROUVÉE. 

 

Après que ces martyrs furent ainsi longtemps exposés à la furieuse rage et appétit 

désordonné du peuple, et qu'ils eurent été longtemps debout sous ce gibet, de sorte qu'étant las et 

travaillés outre mesure, et plus que leur nature ne pouvait porter, ils fondaient en sueur, ils furent 

enfin menés en une vilaine prison, où l'on a coutume d'enfermer les accusés et coupables des plus 

énormes délits, où ils trouvèrent deux autres pasteurs enfermés, peu auparavant emmenés en la 

ville de Brile, et tirés des lieux où ils exerçaient leurs charges pastorales à l'endroit des brebis de 

Jésus-Christ : l'un nommé André, étant pasteur de Heinorte, l'autre Adrien, pasteur de Maesdam, 

villages situés près de Dordrec. Un peu après, comme environ de demi-heure, l'on y met encore 

deux autres pasteurs, récentement emmenés là par les Gueux, du lieu de leur ministère. Ils étaient 

religieux de l'ordre de Prémontrés, desquels l'un, aussi nommé Adrien, exerçait l'office de pasteur 

en la partie de Hollande qui regarde à la droite de la Meuse coulante en la mer. Le nom du lieu 

est vulgairement appelé Munster. L'autre, nommé Jacques, était son vicaire, et le secourait en sa 

fonction de pasteur. Tous deux étaient envoyés là de l'abbaye qui est à Middelbourg, ville très 

célèbre de Zélande, à laquelle appartenait la collation de la cure pastorale en ce lieu. 

 

CHAPITRE XII — DESCRIPTION DE LA PRISON TRÈS SALE, ET COMME LES 

PRISONNIERS MENÉS EN LA MAISON DE LA VILLE SONT INTERROGÉS DE 

LEUR FOI. 

 

Il y avait en un même domicile trois prisons bâties l'une sur l'autre, desquelles celle où 

l'on avait enfermé les martyrs, comme elle était la plus basse, ainsi était-elle la plus épouvantable, 

orde, sale et puante, à cause que les excréments, qui par nécessité naturelle provenaient des 



captifs logés ès lieux supérieurs, distillaient continuellement, par les fentes et crevasses du 

plancher, au lieu inférieur. Car il n'y avait aucun autre lieu pour s'accommoder et satisfaire à la 

nécessité de nature. Cette prison donc des martyrs était merveilleusement puante et infecte par la 

distillation et découlement continuel de telles liqueurs ; elle était, pour la même cause, humide et 

fangeuse, en sorte qu'ils ne savaient du tout en quelle part ils se pouvaient mettre à sec, quand ils 

voulaient éviter ces vilenies et puantes ordures. L'obscurité du lieu était telle, que l'on ne s'y 

pouvait connaître et discerner l'un de l'autre, même en plein midi, sinon par la distinction des voix 

des personnes. Ils trouvèrent à la fin, après avoir sondé par tous les endroits la terre avec les 

pieds, qu'il y avoit près de l'huis quelque espace plus haut que le reste, et moins arrosé de ces 

vilenies. C'est pourquoi tous se retirèrent incontinent à ce lieu de la prison le plus sec, et exempt 

de ces vilaines ordures, de manière qu'ils se pressaient et serraient l'un l'autre, étant plus de vingt 

enfermés. Ils furent délaissés là tous à jeun en cette grande puanteur, jusques à trois heures après 

midi, Auquel temps, les mêmes tous ensemble, sans avoir rien mangé, sont .Serrés de la prison en 

la maison de la ville. Là, ils sont l'un après l'autre diligemment examinés, sur les points de la 

religion, par quelques hommes subtils, fins et cauteleux, en la présence du comte, afin que 

l'information faite par ces nouveaux maîtres eût plus d'efficace et autorité. Sur quoi, comme 

Léonard, à sa manière accoutumée, eut librement parlé devant le comte de Lummé, l'un des 

sergents assistants le frappa sur la tête d'une hallebarde qu'il tenait en sa main. Il lui répond : « 

Frappez ma chair comme vous voudrez, tandis qu'il vous est permis, car ceci ne vous durera pas 

longtemps. » Comme s'il eût voulu dire avec le Sauveur Jésus-Christ : « Cette saison est votre 

heure, et la puissance des ténèbres. » A l'instant un autre sergent lui donna un tel coup de marteau 

d'arme sur le derrière de la tête, qu'il lui fit une plaie, dont le sang découla incontinent. Or, 

comme la confession de foi a été très constante, ainsi que celle de presque tous ses compagnons, 

qui ont protesté de croire et persévérer en tout ce que l'Eglise catholique vraie et universelle dit et 

enseigne par ses témoins, et par l'assistance du Saint-Esprit que le Sauveur envoie, en la vertu 

duquel étant fondés, ils sont résolus comme immuables et invincibles, de ne fourvoyer d'un seul 

article de leur foi, l'un d'eux, frère mineur lai; natif de la ville de Durestede, interrogé de sa foi, 

répondit en un mot, qu'il croyait ce que son gardien croyait. Car il savait très bien que son gardien 

n'avait autre foi que celle de l'Église. Ainsi par ce moyen cette simple brebis prudemment s'est 

remise et rapportée à la voix et à la foi de son pasteur, pour éviter toute occasion de dispute. J'ai 

dit que la confession presque de tous a été constante, ferme et droite, car aucuns, qui par après ont 

manifestement défailli, ont choppé en leurs réponses faites dans leur interrogatoire. Après cet 

examen fini, les captifs sont ramenés en prison, non en la première, d'autant qu'aucuns de leur 

connaissance avaient obtenu qu'ils seraient menés en un lieu plus haut, moins ténébreux, et où ils 

auraient moins de puanteur et humidité. Où toutefois le curé Léonard, le plus prompt et éloquent 

de tous, avait à grand'peine pu obtenir par ses prières que l'on leur apportât quelque viande. Car 

au chemin, par lequel l'on le ramenait en prison avec ses compagnons, apercevant quelques 

citoyens de Gorcom, il leur disait : « Enfants de Gorcom, y a-t-il point ici du pain pour argent, il 

sera bien payé ? » Mais il l'entendait de Dieu, qui est le grand et vrai rémunérateur de toute sorte 



de biens. L'on leur apporte en la prison un seau plein d'eau, et un pain, rien davantage. Voilà un 

excellent banquet pour restaurer sur le soir ces pauvres captifs, qui avaient leurs corps abattus et 

tout épuisés. Tous ceux qui avaient été emmenés à l'examen ont été ramenés au lieu susdit, 

hormis trois, à savoir le pasteur de Maesdam, un chanoine de Gorcom, et Henry, le frère mineur 

lai, lesquels pour ce qu'ils semblaient, en leur interrogatoire, avoir par crainte de la mort fait telle 

réponse qu'ils donnaient espérance aux ennemis de se ranger et convertir à leur opinion, ils ont 

été séparés d'avec les saints martyrs, et envoyés en un lieu plus commode et honnête, à savoir en 

la maison du juge criminel, pour y être gardés, en espérance d'être mis en liberté. 

 

CHAPITRE XIII — D'UNE AUTRE ENQUÊTE TENUE AVEC LES PRINCIPAUX DES 

PRISONNIERS. 

 

Or, au jour suivant, qui était le 8 de juillet, l'on a fait un interrogatoire et examen bien plus 

âpre et exact qu'au précédent, non toutefois de tous, mais seulement de ceux qui semblaient les 

plus capables, parce que l'on pensait que ceux-là, étant vaincus et repoussés de leur opinion, les 

autres se rangeraient à leur avis et jugement. Ces choisis et séparés, pour être plus exactement 

enquis, furent les curés Léonard et Nicolas, et puis des frères mineurs, le gardien, le vicaire et 

Godefroy de Mervelle, et avec eux les deux religieux de Prémontré. Ces sept donc étant liés, sont 

derechef menés en la prison, à la maison de la ville, où ils sont représentés en la chambre du 

conseil pour être examinés. Cela fut après midi, d'autant que ceux qui avaient la charge et 

commission de faire cet examen, auraient meilleur courage à entrer en un tel combat après avoir 

bien et joliment banqueté. A cet examen furent députés deux ministres, pour le faire derechef en 

la présence du comte de Lummé, accompagné de quelques gentilshommes de sa faction. Était 

aussi présent Jean Duvenvorde, bourgmestre et trésorier de la ville, homme qui n'était pas des 

plus méchants, ni de mauvais entendement. Le greffier aussi fut commandé d'y être, pour 

recevoir et écrire en diligence les dits et réponses des prisonniers. Il y avait aussi deux frères 

germains du gardien, à la sollicitation desquels ce second examen avait été ordonné. Car ils 

espéraient par ce moyen recouvrer leur frère avec ses compagnons : encore qu'ils eus-sent appris 

par plusieurs expériences qu'il ne voulait être délivré sans eux, encore que sa possession de la foi 

catholique lui fût permise libre et franche. Le premier et le principal chef de tous les articles fut 

de savoir ce qu'ils sentaient du pape de Rome, et s'ils n'étaient pas prêts et résolus d'y renoncer. 

Car Lummé (comme presque tous les hérétiques) le haïssait mortellement, et n'était guère moins 

passionné à l'encontre de tous ceux qui révéraient le pape comme père, chef et prince souverain 

de l'Eglise. Quoi qu'il en soit, il avait conclu (comme le bruit courait) de faire mourir tous ceux 

qui tenaient cette opinion. Ces examinateurs commis ne se donnaient pas tant de soin d'attirer les 

prisonniers à leur secte, à savoir la calvinienne, que de les induire à renoncer à leur chef. Car leur 

maître, qui est Satan, savait assez que cela seul est suffisant pour la ruine et perdition des âmes, et 



qu'il ne se souciait pas beaucoup quelle secte ou religion l'homme suive, pourvu qu'il ne se trouve 

pas en la société, à laquelle le sauveur a commis un pasteur et chef en terre, afin que sous son 

autorité, et par son ministère, la sincérité de la foi et la dilection des fidèles plus exactement 

gardée puisse empêcher toute occasion, et couper la radine à toute sorte de schisme et erreur. A 

laquelle Eglise et communion des chrétiens quiconque est trouvé contraire, à quelque religion, 

ordre ou qualité de vie que ce soit, le prince des ténèbres assurément le tient sous le joug de, son 

empire et domination. Or, quant à ceux qui avaient la commission de vaquer à cet examen, l'un 

était marinier de Gorcom, nommé Cornille, excellent ivrogne, lequel, outre la haine et 

malveillance qu'il avait conçue en général contre tous les catholiques, en avait une particulière et 

capitale contre les pasteurs et moines de Gorcom. Et encore qu'il fût du tout ignorant en la langue 

latine, toutefois son audace et impudence, avec sa promptitude de langue, accoutumée à 

invectives et médisances, l'avaient rendu assez capable pour entre les rebelles et ennemis de 

l'Eglise servir de ministre et prédicant. Quand celui-là voyait, en examinant ces martyrs, n'être 

possible de faire aucune brèche à leur constance, il disait et réitérait souvent ces mots : « Pendez-

les seulement, pendez-les », imitant en cela l'exemple de ceux qui s'écriant demandaient que le 

prince des martyrs et président dès combats, Jésus-Christ, fût mis à mort, et disaient : « Crucifiez-

le, crucifiez-le. » L'autre était André de nom, qui paraissait un peu plus savant, mais guère plus 

sage et avisé. Il avait été pasteur de l'église de Sainte-Catherine, à Brile. Mais lorsque la ville fut 

occupée par les Gueux, lui qui était homme léger, pour éviter le péril de son corps et de ses 

commodités, a changé de prince et de religion, et s'est offert aux nouveaux hôtes pour ministre et 

prédicant de la nouvelle secte. Pour cette occasion, il sollicite les prisonniers, tant par son 

exemple encore tout récent que par telles paroles qu'il peut, de renoncer à l'autorité du pape, et en 

ce faisant, il leur promet qu'ils seraient délivrés du danger de mort, qui leur était très imminent. A 

ces belles promesses et doux attraits le père gardien Nicolas répondit avec une grande liberté 

d'esprit et force de courage, en la présence du comte et de tous les assistants : « Comment est-il 

possible qu'il puisse entrer en mon entendement que, poussé de l'amour de cette vie, je laisse ma 

foi vraie et catholique, pour embrasser votre fausse et hérétique opinion? » Le curé Léonard, 

aussi commandé de renoncer à l'autorité du pape, l'a constamment refusé, disant pour réponse ces 

mots : « L'on dit communément entre vous que la foi doit être libre, et qu'il n'est raisonnable de 

forcer aucun, ni faire aucune violence pour la religion. Pour quelle raison donc me voulez-vous 

contraindre, contre les règles de votre secte, que je laisse et quitte, contre ma conscience, la foi 

que jusques à présent j'ai maintenue et suivie? Quant à moi, je suis prêt de soutenir contre vous 

ma religion, à la charge que si vous me pouvez convaincre d'erreur, je me rangerai à votre avis, 

comme aussi par semblable raison, si nous obtenons la victoire, vous serez tenus de souscrire à 

notre religion, dont j'ai bonne confiance, pourvu que le temps et le lieu nous soit libre et 

opportun. Car je ne le pense pas ici être assez commode et à propos. » Voilà ce qu'a dit le pasteur 

Léonard. 

 



CHAPITRE XVI — D'UN COMMISSAIRE ENVOYÉ DE GORCOM A BRILE, POUR 

SOLLICITER L'AFFAIRE DES CAPTIFS. 

 

Cependant que ces méchants actes se commettent en la ville de Brile, les catholiques de 

Gorcom travaillaient avec grande diligence pour délivrer les captifs. Nous avons dit que le 

conseil de la ville de Gorcom avait envoyé quelques lettres au prince d'Orange, par lesquelles l'on 

le priait de commander et d'ordonner la délivrance des ecclésiastiques prisonniers. Il est advenu 

que le septième jour de juillet ont été apportées à Gorcom lettres du prince d'Orange, adressées à 

tous gouverneurs de villes et autres lieux, contenant mandement exprès de tenir tous 

ecclésiastiques en pareille sauvegarde, sûreté et privilège, que tout le reste du peuple, sous la foi 

publique, avec défense de faire aucun ennui ou fâcherie aux ecclésiastiques, religieux ou autres 

de quelque profession qu'ils fussent. Ces lettres sont mises ès mains du capitaine Marin, comme 

gouverneur de la citadelle de Gorcom. Desquelles se réservant l'original, il envoie une copie 

authentique au comte de Lummé et ce par un jurisconsulte catholique, qui avait un grand désir et 

soin de la délivrance des prisonniers. Et, de fait, le lendemain de grand matin s'embarqua, et à 

force de rames s'en alla à toute diligence à Brile, portant lettres de commission du magistrat de 

Gorcom, avec la copie de celle du prince d'Orange; et arriva à Brile sur le soir, après que le 

deuxième examen des martyrs eût été parachevé. II avait charge et mandement exprès de 

solliciter de la part du magistrat, et de tout le peuple de Gorcom, envers le comte de Lummé, pour 

la délivrance de tous les captifs, et principalement de maître Léonard, premier curé de la ville, 

duquel aussi la sœur, munie d'une ardente et incroyable affection et soin pour son frère, était prête 

de composer pour sa rançon la somme de dix mille florins, la prétendant recouvrer par tous les 

endroits que faire se pourrait. Ce député, introduit vers le comte, est sommé premièrement 

d'exhiber son passeport. Il l'exhibe, écrit et intitulé par le greffier de la ville en ces termes : 

Monseigneur et Maistre Marin Brant, mande à tous ministres, gouverneurs et officiers de la 

république qu'ils laissent passer sûrement N. etc. Marin l'avait souscrit de sa main. Quand les 

gentilshommes, étant près du comte, eurent entendu ce titre, par lequel Marin se qualifiait maître 

et seigneur, mus et offensés de l'arrogance de cet homme de basse et abjecte condition, et 

principalement qu'ils soupçonnaient et avaient doute qu'il se voulût usurper la domination et 

gouvernement perpétuel de cette place, se montraient très mal contents, pour ce que par aventure 

aucuns d'eux avaient quelque prétention au gouvernement de cette ville. Dont il est advenu que la 

cause des captifs, que ce député devait recommander de la part du susdit Marin, ait été rendue 

beaucoup pire qu'auparavant. Il présentait aussi des lettres du magistrat, par lesquelles l'on 

témoignait que les captifs qui avaient été emmenés de Gorcom étaient tous fort gens de bien, de 

grande intégrité, et qui n'avaient jamais rien attenté contre la vie et biens d'autrui. Au contraire, 

qu'ils avaient toujours mérité du public et fait beaucoup de bons offices à tous les citoyens, tant 

en général et en public qu'en particulier et privé. Il a aussi présenté la copie des lettres du prince 

d'Orange, s'adressant aux gouverneurs des villes, pour la protection, sauvegarde et sûreté des 



prêtres, religieux et moines. Il pressait encore davantage et s'aidait des mots exprès de la 

convention faite à la reddition de la citadelle de Gorcom par laquelle avait été promis aux 

assiégés, par serment solennel, qu'ils auraient tous la vie sauve, tant ecclésiastiques que séculiers, 

sans aucune exception. Mais à tout ce qui fut exactement et différemment exposé par le susdit 

député, le comte répondit d'une colère et véhémence d'esprit cruel et inhumain, en ces termes : 

Qu'il avait dès longtemps juré la ruine et la mort de tous moines et prêtres, qui seraient amenés en 

la ville de Brile, et qu'il avait résolu par ce moyen de venger la mort des comtes d'Egmont et de 

Horn, et de plusieurs autres seigneurs et gentilshommes du Pays-Bas, que le duc d'Albe avait 

inhumainement et tyranniquement fait mourir. Du reste qu'il ne faisait point de cas des lettres et 

ordonnances du prince d'Orange, qui n'avait aucun commandement sur lui, et qu'il était aussi 

grand maître que lui, en son État et gouvernement. Bref, qu'il ne reconnaît ni le prince d'Orange 

ni autre quelconque supérieur au commandement duquel il doive être soumis. C'était presque là le 

sommaire de sa réponse, en laquelle il n'a fait aucune mention des conventions faites à la 

reddition de la citadelle de Gorcom. Et non sans cause aucuns ont cru que rien n'a tant fait 

d'empêchement à la libération des captifs que le mandement du prince d'Orange. Car glorieux et 

superbe qu'il était, n'a pu souffrir que l'on lui parlât de supérieur. Il y avait même différentes 

opinions entre les gentilshommes, qui étaient à la suite du comte de Lummé. Un, surnommé 

Treffoing, étant requis par les prières et promesses de ceux qui procuraient et sollicitaient la 

cause des martyrs, travaillait certainement d'une grande affection et diligence pour leur libération. 

Au contraire, un certain Brederode ne put jamais être gagné ni fléchi, soit par prières ou argent, 

pour assister à une cause si juste. Davantage, les volontés et intentions de ceux de Gorcom, qui 

étaient venus à Brile, étaient aussi contraires. Car les catholiques, comme aussi les parents des 

martyrs (au nombre desquels je mets premièrement les deux frères du gardien) ont fait tout ce 

qu'il leur a été possible pour exempter tous les captifs du danger de mort. Mais au contraire ceux 

qui étaient de la faction des Gueux, renversaient par leur vigilance et sollicitation tout le travail et 

diligence des catholiques, ne tendant à autre effet que de bientôt faire mourir les captifs. Et à cette 

cause ces bons et affectionnés évangéliques avaient entrepris ce voyage de Gorcom à Brile, et 

délaissé leurs affaires particulières et domestiques. Desquels citoyens je trouve indigne d'écrire 

les noms, encore qu'ils me soient assez connus. 

 

 

 

 

 

 



CHAPITRE XVII — DE LA CONSTANTE LOYAUTÉ DU P. NICOLAS, ET COMME 

SES DEUX FRÈRES ONT OBTENU CONGÉ DE COMMUNIQUER AVEC LUI HORS 

DE LA PRISON. 

 

J'exposerai maintenant quelle constance d'esprit le Père Nicolas Pic, gardien et chef des 

Frères mineurs, a démontré en retenant fermement sa foi, en laquelle il était premièrement obligé 

envers Dieu, et puis envers ses frères religieux. Ses deux frères selon la chair, dont nous avons 

parlé, bien qu'ils ne se souciassent pas beaucoup de la religion toutefois mus et poussés d'une 

ardeur et affection naturelle, qu'ils avaient à la conservation de leur propre frère, étant d'âge 

moyen entre eux deux, apportaient tout le devoir, industrie et diligence qui leur était possible, 

pour la délivrance et rançon. A cette cause, quand ils furent venus à Brile, et qu'ils aperçurent 

qu'il y avait danger en trop tardant, ils n'avaient rien tant devant les yeux que la cause de leur 

frère, pour le faire sortir, à quelque prix que ce fût, tant par prières et interposition d'amis que par 

promesses, et en toute autre façon que faire se pouvait. L'affaire était déjà tellement avancée qu'il 

leur était permis d'emmener où ils voudraient avec eux leur frère libre, mais seul, sans toutefois 

qu'il fût contraint de renoncer à sa foi et religion. Mais comme il 

avait fait auparavant, il ne voulut jamais sortir seul, voyant ses compagnons et frères être en 

extrême danger pour le combat imminent, sachant combien dur et difficile il leur serait à soutenir. 

Voilà la cause très juste pour laquelle il ne voulait point être absent d'eux, principalement à raison 

qu'il considérait y en avoir aucuns d'eux plus infirmes et faibles que les autres, lesquels, afin de 

finir heureusement en ce dernier et sacré combat, avaient besoin tant d'exemple que de 

continuelle exhortation de ceux qui par-dessus les autres étaient éminents en doctrine et autorité, 

et spécialement de celui vers lequel, comme chef de la famille, les yeux et les esprits de tous 

étaient tournés. Pour cette occasion il voulut en la prison de Brile répéter et renouveler à ses 

compagnons et frères la promesse qu'il leur avait faite à Gorcom, et de fait leur promit encore, 

tant qu'il lui serait possible, de ne les abandonner, ni se séparer d'eux, soit de corps ou d'esprit. 

Or, comme par cette voie la présence de ses frères ne se pouvait obtenir, l'on éprouve un autre 

chemin. On leur donne espérance de sortir tous, à condition de renoncer seulement à l'autorité du 

pape de Rome, tous les autres articles de leur foi demeurant saufs, et sans aucune infraction. Ce 

que l'on pensait assurément pouvoir être persuadé aux Frères mineurs pourvu que l'on pût 

moyenner envers Nicolas, comme chef de tous, qu'il y donnât quelque légère forme de 

consentement. Ses frères donc, estimant qu'il n'y avait aucun intérêt par quelle voie leur frère fût 

délivré, entreprennent derechef ce que 

l'on avait déjà en vain éprouvé deux fois en la maison de la ville. Ils s'efforcent, par leurs plus 

vives et apparentes raisons qu'ils peuvent, de fléchir la rigueur et constance d'esprit de cet 

homme, à ce qu'à tout le moins de paroles il renonçât au susdit point, qui était tout ce que lors l'on 

lui demandait. Pour cet effet, l'on a impétré que Nicolas seul pourrait être mené de la prison au 



logis, où était demeurant le juge criminel des soldats, afin de communiquer environ une heure ou 

deux avec ses deux frères. 

 

CHAPITRE XVIII — COMME LES FRI;RES DU PÉRE NICOLAS L'ONT VOULU 

PERSUADER DE RENONCER AU PAPE. 

 

Vers la nuit emmené de la prison en ce logis susdit, ses frères le font asseoir à table : 

lesquels, afin d'accomplir promptement et en diligence l'effet pour lequel ils étaient assemblés, le 

pressent en premier lieu par supplications et douces paroles. Ils le sollicitaient par tant de raisons 

et remontrances qu'ils lui pouvaient représenter, et même par arguments dialectiques, tendant à 

lui persuader la renonciation requise. Et entre autres choses qu'ils lui proposaient libéralement lui 

offraient leur mai-son et table, afin qu'il fût déchargé de tout soin de sa nourriture et vêtements, 

d'autant qu'ils savaient bien qu'il ne voudrait jamais exercer la fonction de prédicant auprès des 

sectaires, ni entreprendre autre charge quelconque auprès d'eux, dont il se pût entretenir. Ils 

ajoutent à leurs offres qu'ils sont prêts à lui apprendre l'art du trafic pour avoir moyen de se 

nourrir (comme ils disaient) et entretenir honnêtement le reste de sa vie. Le martyr de Jésus-

Christ répond aux paroles et offres de ses frères qu'il leur savait bon gré, et se ressentait 

grandement obligé envers eux d'expérimenter et voir l'effet de l'affection fraternelle qu'ils lui 

montraient, et de ce que si libéralement ils lui offraient tout ce qui lui serait nécessaire à l'avenir. 

Mais néanmoins qu'il aimait bien mieux pâtir pour la gloire de Dieu, et en cette résolution 

endurer promptement la mort, qu'il faut aussi bien par nécessité de nature subir et passer une 

autre fois que de s'éloigner ou divertir d'un seul point de la fois catholique, tant soit peu de parole 

ou d'effet. Et comme ses frères travaillaient par toute manière à lui persuader leur intention, il 

répond : « Que voulez-vous de moi davantage, mes frères ? Trouvez-vous raisonnable, je vous 

prie, que pour l'amour de vous je me retire de mon Dieu et mon Seigneur, et que je me transporte 

au parti du diable ? Pour conclusion, tenez pour assuré et très certain qu'il n'y a homme en tout le 

monde pour l'amour duquel je puisse être mû et induit à faire ce dont vous me requérez. Que 

Dieu me soit ainsi propice que je le dis. » Ils lui répondent : « Mais non, mon frère, nous ne 

demandons pas que vous renonciez à Dieu, mais seulement au pape, lequel indubitablement n'est 

pas Dieu, mais seulement homme. » Et le pressant derechef, en disant : « Etes-vous si fol et mal 

avisé de vouloir mourir pour lui, qui ne voudrait à votre occasion endurer mal au bout de son 

doigt ? Quel gré ou obligation vous en aura-t-il quand vous aurez souffert la mort pour lui ? » Ils 

alléguaient ces considérations et autres semblables, avec le plus grand artifice et véhémence que 

la chair et le sang leur suggérait, afin de gagner et rendre flexible ce saint homme, ne considérant 

pas ce qui était de l'esprit de Dieu, mais au contraire formant un scandale à leur frère en la voie de 

Dieu. Mais Nicolas, fondé sur la pierre, honorant le vicaire et lieutenant en terre, ne put jamais 

être vaincu ni fléchi par ces mouvements et suggestions, plutôt serpentines que fraternelles, 



lesquelles n'ont pu faire envers lui qu'il ait voulu, tant peu que ce soit, manquer à la sincère, 

entière et libre confession de la foi catholique, apostolique et romaine. Mais il répondait encore 

plus constamment, et résistait à ses frères, leur représentant des raisons et moyens, qu'il puisait de 

la fontaine et trésor de la science, que Dieu lui avait élargie, par lesquelles leurs subtilités et 

spécieux prétextes étant repris et réfutés, la vérité fut confirmée avec plus de force et solidité. Car 

il ne pouvait pas ignorer ce qu'il avait lui-même enseigné aux autres, à savoir, que ce n'était pas 

assez, pour demeurer en la voie de salut, qu'il confessât et crût la sainte Eglise, qu'il appelle aussi 

catholique, s'il ne la reconnaît et désigne en particulier par une certaine spécification, en laquelle 

il doit tâcher d'être trouvé, comme au corps de Jésus-Christ, un vrai et vif membre. 

 

CHAPITRE XIX — COMME PÈRE NICOLAS, GARDIEN, A SOUPÉ AVEC SES 

DEUX FRÈRES, ET QUELLE DISPUTE ILS Y ONT TENUE. 

 

Or, comme par toutes les subtilités l'esprit du père Nicolas ne pouvait être mû ni diverti de 

sa résolution, l'on apporte la Bible translatée en langue belge, d'où ayant extrait et proposé 

quelques sentences, ces nouveaux sophistes s'efforçaient de détruire la constance et vigueur de la 

foi. Mais ils y perdent leur temps, ayant affaire avec un homme très docte et versé en 

l'intelligence de la Bible, auquel il était fort aisé de satisfaire aux objections, selon la doctrine de 

l'Eglise catholique, et de fermer la bouche à tous contredisants, parle témoignage exprès des 

saintes Ecritures. C'est pourquoi ses deux frères, voyant qu'ils se travaillaient en vain en disputant 

contre lui, ont essayé une autre voie sur une occasion qui se présentait. Car faisant apporter à 

souper (qui fut le dernier repas que le saint martyr ait fait depuis), ils tâchèrent de réjouir, et 

surprendre à force de boire et manger, afin d'amollir la dureté de son esprit. Il ne refusait la 

viande ni ce que l'on lui présentait à boire, d'autant qu'il était vide et atténué par faute de boire et 

manger, et abattu par les tourments qu'il avait soufferts en la prison. Il but et mangea lors en ce 

souper tant que la nature en avait besoin ; son visage n'était aucunement triste ou morne, mais 

serein et disposé telle ment à joyeuseté, qu'un homme qui était présent, et par le récit duquel j'ai 

appris ce que j'en dis, admirait grandement une telle assurance, jointe avec une joie et récréation 

d'esprit, en un si vraisemblable danger de mort. Lors ses frères recommencent à l'assaillir de 

belles et douces paroles et attraits pour l'amollir, espérant qu'après lui avoir un peu recréé les 

esprits par le boire et manger, il serait plus flexible et disposé à prêter consentement, et mettre à 

effet ce qu'ils avaient eu intention de lui persuader. Principalement ils persistaient 

importunément, prétendant lui faire accorder par ennui ce qu'ils n'avaient su obtenir de sa bonne 

volonté. Ils le prient derechef de grande affection et s'efforcent par toutes les manières qu'ils 

pouvaient de lui persuader qu'à tout le moins pour un moment il dissimule quelque peu sa foi, 

pour la conservation de la vie, disant : « Croyez tout ce qu'il vous plaira, et retenez intérieurement 

en votre âme votre foi, parce que nous n'avons point d'intérêt quelle religion vous édifiez et avez 



en affection, pourvu que nous vous retirions sauf et entier de cette mort infâme et ignominieuse, 

laquelle nous voyons vous être proche et imminente, si vous ne dissimulez et reniez votre foi 

papistique, par l'espace d'une heure. » Desquelles et semblables paroles le père Nicolas n'étant 

aucunement ému, et se souvenant assez de la doctrine de l'Apôtre, qui dit : « On croit de coeur 

pour être justifié, et on confesse de bouche pour avoir salut », il rejette avec une courageuse 

résolution cette insidieuse et pernicieuse suasion de dissimuler que ses frères lui suggéraient, et 

montre ouvertement qu'il aimait de telle façon ceux qui lui appartenaient de parenté, que suivant 

la doctrine évangélique, il haïssait ces mêmes quand ils le contredisaient en ce qui est de la vérité 

et du service de Dieu,. Il déclarait combien il faisait peu de cas d'un peu de prolongement de cette 

vie mortelle, par telles et semblables paroles : « Y a-t-il plus grande folie que d'offenser Dieu, 

auteur de notre vie et salut, et de s'engager à la géhenne et misère éternelle, sous espérance 

seulement de prolonger un peu cette vie mortelle, dont nous ne pouvons faire état de l'espace 

d'une petite heure, d'autant qu'il peut advenir que subitement je meure, ou bien qu'après six ou 

sept ans, selon le cours de nature, il me faudra mourir ? » Car ce saint personnage n'attendait plus 

guère du reste de la vie, quoiqu'il fût encore d'âge entier et dispos. Il ajoute avec les raisons 

susdites qu'il ne devait plus avoir crainte de la mort, laquelle il avait déjà goûtée et sentie en la 

prison de Gorcom. Et certes par ces paroles il fit assez entendre qu'il ne craignait aucunement 

ceux qui pouvaient tuer le corps, et non pas l'âme ; mais qu'il craignait uniquement, et révérait 

d'une sainte et pure crainte celui qui avait la souveraine puissance de perdre l'âme et le corps, et 

le plonger en la géhenne et supplice éternel. Or encore que ses frères aperçussent bien qu'ils ne 

pouvaient aucunement faire brèche à la constance de ce saint homme, tant résolu et confirmé en 

la foi, ils ne laissent de le prier derechef, qu'il accorde à tout le moins ce qui semblait être 

faisable, et que l'on lui avait longtemps auparavant offert, à savoir que (puisqu'il ne pouvait 

donner aide et secours à ses compagnons) il permît, la confession de la foi lui demeurant libre et 

entière, lui seul être délivré et exempt de la mort si infâme et ignominieuse qui lui était proche. 

Mais le père Nicolas à toutes ces canonnades et traits de langue pénétrants demeure immobile. Or 

après ce repas et conférence achevés, quand les frères du père Nicolas connurent bien qu'en vain 

ils continueraient ce propos, ayant un extrême regret que leur travail et labeur si grand avait été 

inutile et sans fruit, s'en allèrent fort irrités et émus contre lui. 

 

 

 

 

 

 



CHAPITRE XX — COMME LE COMTE DE LUMME A COMMANDÉ QUE TOUS 

LES PRISONNIERS FUSSENT PENDUS, ET COMME ILS SONT EMMENÉS HORS 

LA VILLE. 

 

Or pendant que ceci se passe, le comte de Lummé continuait ses ivrogneries accoutumées, 

et après avoir excessivement banqueté, étant rempli de vin plus que de coutume, reçoit en main, 

soit par cas fortuit ou à dessein, les lettres du prince d'Orange par lesquelles le mandement 

touchant la liberté des ecclésiastiques était contenu. Et quand en les lisant il aperçut que ce n'était 

l'original des lettres mêmes du prince d'Orange, mais seulement la copie, que le capitaine Marin 

lui avait envoyée, à l'instant le visage lui devint pale de courroux, et son esprit commence à se 

tourner à fureur. Lors même toute la disposition de sa personne a été telle, que ceux qui étaient 

présents s'en épouvantaient. Il s'écrie à haute voix : « Que se veut attribuer cet outrecuidé et 

glorieux Marin, qui de tout se mêle? Que tient-il de soi, cet homme de néant, ce mercenaire, 

portefaix et pionnier ? que se veut présumer cet homme des plus vils et abjects qui soient, de 

m'envoyer la copie, et retenir par devers lui l'original, comme s'il se voulait estimer être en 

quelque titre d'honneur, et au rang des personnes de qualité ? Et aussi qu'ai-je affaire du prince 

d'Orange ? me veut-il commander ? N'est-il pas beaucoup plus juste et raisonnable que j'aie 

autorité par-dessus lui, moi qui suis auteur du rétablissement de la république? Partant, je ne fais 

point de cas de ses commandements ou ordonnances, et moins encore de la copie de ses patentes. 

Certes, je montrerai présentement que je suis le maître, et que je gouvernerai les affaires selon 

mon opinion et jugement, ne reconnaissant aucun qui me doive commander. » Après ces paroles, 

l'amer de son courroux étant encor bouillant, il commande au souverain juge criminel d'emmener 

tous les prêtres et moines, jusques au dernier, pour être pendus sur-le-champ, et qu'il n'en laisse 

racheter pas un seul, pour quelque prix que l'on en offre. Outre ce, il commande à part, et donne 

charge exprès à Omal, de faire entièrement accomplir et mettre diligemment à exécution son 

ordonnance et volonté ; qu'il se donne de garde que l'effet de sa sentence ne soit diverti par la 

fraude ou connivence de quelque personne que ce soit. Et cependant il répétait souvent qu'il était 

le maître et le voulait demeurer ; qu'il n'y avait aucun qui pût et dût avoir puissance par-dessus lui 

; qu'il ne devait obéir à personne du monde, et qu'il le montrerait ainsi par effet. De cette manière 

environ les onze heures de nuit (qui est un temps auquel l'on ne donne jamais aucune sentence, 

tant juste qu'elle puisse être, et les lois même le défendent) la sentence très inique est donnée 

contre ces saints martyrs, par un homme ivre, forcené, plein de colère et demi enragé, comme une 

bête sauvage. Ce qui est de pareille injustice hâtivement mis à exécution, par les ministres de 

ténèbres qui étaient prêts et fort disposés à cet effet. Aucuns de ceux-là, ayant entendu la volonté 

du comte, courent aussitôt en la maison où le père Nicolas, gardien, reposait doucement sur un 

banc, avec une âme et conscience assurée. Les soldats donc qui étaient envoyés pour amener au 

supplice le père Nicolas, le trouvant pris de profond sommeil, l'appellent à haute voix, le pincent 

et enfin l'éveillent. Et ce fait, l'amènent en diligence aux martyrs ses compagnons. L'on tient 



qu'ayant entendu le mandement du comte par la voix des soldats, il dit : «Je ne puis refuser ce que 

Dieu me donne. Si vous me voulez emmener, je vous suivrai volontiers. » Les soldats ayant lié 

tous les captifs deux à deux par les bras, les mènent hors la porte de la ville, environ une heure 

après minuit. Les gens de guerre à pied et à cheval les accompagnent, faisant un grand bruit, 

auquel plusieurs du peuple accourent pour voir ce spectacle. A ce nombre des captifs est derechef 

adjoint frère Henry, lai, que nous avons ci-devant montré séparé de la compagnie des martyrs, 

non sans soupçon d'avoir renoncé à la foi catholique. Partant celui-là, se repentant de son méfait, 

accommodant la nécessité à la vertu, découvre tout en marchant la plaie faite à sa conscience 

pendant qu'il était avec les Gueux, à celui qui lui avait été dès longtemps par le gardien ordonné 

pour confesseur, afin que parle bénéfice et grâce de cette réconciliation, il allât mieux, préparé au 

supplice. Tous les autres aussi afin d'être plus allègres et disposés à soutenir et endurer ce dernier 

assaut et combat de la mort, se mettent en devoir, tant qu'il leur est loisible, de laver leurs 

consciences par une mutuelle confession, et se purger de toutes taches et péchés, combien que 

légers, qu'ils pouvaient avoir encourus et accueillis par infirmité humaine, au milieu de tant de 

maux et tourments qui leur avaient été infligés par ces méchants et réprouvés. Pendant qu'ils 

étaient menés en la place désignée pour le supplice, ces canailles de Gueux et barbares ne cessent 

de les assaillir et affliger d'injures, convices et outrages, de paroles et de faits. Ils étaient, tous 

ensemble, y compris le gardien et le frère mineur lai adjoint, vingt et un. 

 

CHAPITRE XXI — COMME LES PRISONNIERS ONT ÉTÉ PENDUS, ET 

PREMIÉREMENT LE PÈRE GARDIEN. 

 

Les prisonniers étant menés hors la ville, l'on cherche un lieu commode pour l'exécution. 

L'on vient enfin au monastère de Rugge, appelé de Sainte-Elisabeth, qui avait été possédé par les 

chanoines réguliers de l'ordre de Saint-Augustin, mais depuis naguères démoli et ruiné par la rage 

et récente furie des Gueux. Il y avait en ce monastère un grand corps de logis, en forme de 

grange, propre à mettre et serrer des glayons, dont l'usage est fréquent en ce pays-là. En cet 

édifice y avait deux poutres, l'une de travers, un peu longue, l'autre plus courte, qui semblaient à 

ces soldats fort propres pour y pendre et attacher les captifs. Lesquels à l'instant amenés en ce 

lieu, et arrêtés là, attendant de recevoir la mort pour la défense de la foi catholique, 

recommandèrent par mutuelles prières et oraisons leur dernier combat à Dieu. Là chacun (selon la 

mesure de sa doctrine et le talent qu'il pouvait connaître avoir reçu de la grâce de Dieu) se 

représentent l'un à l'autre devant les yeux de l'entendement, l'espérance du royaume céleste et de 

la rémunération éternelle qui était proche, et s'exhortent par mutuel office à souffrir constamment 

la mort. Ils sont incontinent dépouillés tous de leurs habits, et mis tout nus. Le premier de tous est 

le vénérable père Nicolas, gardien. Il embrasse et baise tous ses frères l'un après l'autre, et par ses 

dernières paroles il les exhorte et prie de combattre virilement et avec une ferme constance pour 



la foi catholique, jusques au dernier soupir, persistant en l'amitié fraternelle qu'ils ont eue en cette 

vie, et demeurant jusques  à la mort en même foi et esprit ; que la dernière heure ne sépare ceux 

qui jusques à présent ont été joints par une sainte société. Que le temps est proche qu'ils doivent 

recevoir de la main de Dieu la désirée récompense de leur combat et la couronne de félicité. Il les 

admoneste de ne perdre par une couardise et lâcheté les couronnes qui leur sont préparées et près 

d'être mises sur leurs têtes, mais qu'ils les acquièrent et empoignent par le mépris de la mort. Pour 

conclusion, qu'ils le suivent de même courage et allégresse, qu'ils le verront marcher le premier. 

En disant ces paroles, il monte joyeux et allègre à l'échelle, continuant toujours ses exhortations, 

jusques à ce que le conduit de la voix étant étouffé, il eût perdu la parole et rendu son âme à pieu. 

Lequel étant pendu et étranglé, Hiérôme, son vicaire, et Nicaise Hefius, avec les curés Léonard et 

Nicolas, font des bons offices, en exhortant et confirmant leurs compagnons, et munissant l'issue 

de leur vie. Car, comme quelques hérétiques là présents, et entre autres un prédicant calviniste, 

qui d'une intention serpentine était venu là pour épier et séduire les patients sur leur fin, 

s'adressaient principalement aux plus jeunes religieux, desquels ils s'efforçaient par divers 

artifices d'ébranler la foi, leur proposant la vie sauve et autres récompenses, s'ils renonçaient à la 

religion, ceux que nous avons nommés qui étaient les plus doctes s'opposaient aux ministres 

hérétiques, et prenaient la défense de la cause pour ces plus faibles et moins expérimentés. Ils 

rejetaient par leurs sages et doctes réponses, comme d'un bouclier, les insidieux dards de leur 

doux langage. En quoi le père Nicaise a eu grande peine. Car autant de fois que les hérétiques les 

tentaient par interrogatoires et questions diverses, s'ils voulaient renoncer au pape, et on leur 

sauverait la vie, le père Nicaise, prenant la parole, leur disait : « Ils ne le veulent pas, ils n'en 

feront rien, ils n'accepteront jamais les offres que vous leur faites : ils ont résolu de vivre et 

mourir avec nous. » Telles et semblables choses ont été lors dites et faites par le susdit père 

Nicaise. 

 

CHAPITRE XXII — COMME FRÈRE HENRY, NOVICE LAI, S'EST RENDU AU 

PARTI DES HÉRÉTIQUES. 

 

Encore que le susdit père Nicaise fît toute la diligence et prît tant de peine qu'il pouvait, à 

ce que j'ai dit, à savoir à consoler et défendre les plus faibles, il ne put toutefois tant faire que 

frère Henry, adolescent, et le plus jeune de tous (qui n'était pas encore astreint au lien de 

profession), ne fît ce que les hérétiques demandaient, s'il ne voulait perdre la vie. Lequel étant 

interrogé de son âge, répondit qu'il avait seize ans (encore qu'il en eût dix-huit) afin de les 

émouvoir davantage à pitié, à F cause de son âge. Partant il fut incontinent délié et mis hors de la 

compagnie par ceux à la suggestion desquels il avait misérablement acquiescé. Ce qui fut au 

grand regret de tous ses compagnons martyrs, principalement du père Hiérôme, vicaire. Car il 

était si courroucé contre ce ministre, qui avait vilainement séduit ce misérable adolescent, que 



quand il le voulut peu après venir consoler, allant au supplice, et montant l'échelle, en l'exhortant 

de renoncer à la religion catholique, qu'il appelait superstition papistique, et d'embrasser la pure 

et sincère doctrine de l'Évangile, qu'il se disait prêcher ; et comme entre autres prières, ledit père 

Hiérôme invoquait les saints qui règnent avec Jésus-Christ, ce prédicant hérétique lui eut dit qu'il 

n'invoquât ni la Vierge Marie ni saint Pierre ou autres, mais le seul Dieu, lors Hiérôme, étant au 

plus haut lieu de l'échelle, lui donna un si grand coup de pied au ventre, que l'autre tomba en terre 

à la renverse, et ajouta ces mots : « Sors d'ici, le plus inique et réprouvé des mortels, instrument 

du diable, car ce n'est pas toi qui parles et dis ces méchancetés que tuas maintenant proférées, 

mais c'est le diable qui parle par ta bouche. Ne pense pas comme tu soupçonnes, qu'il m'ennuie, à 

cause que je dois  présentement mourir, et combien qu'il m'ennuyât, je n'aurais besoin d'un tel 

consolateur que toi. Mais ce qui m'attriste le plus et pénètre le fond de mon âme, est le regret et 

ennui que j'ai de ce simple adolescent notre novice, que tu as par tes belles paroles misérablement 

circonvenu et attiré en ta détestable compagnie. » Les Gueux, à l'instant, eurent soin que ce jeune 

adolescent fût retiré loin de la présence des martyrs, de peur qu'étant mu de voir leur confiance, il 

ne revînt à reprendre ce qu'il avait quitté. Les soldats, irrités de ce que ledit vicaire avait dit et 

fait, commencèrent à le traiter avec plus grande cruauté. Car, comme aucuns nous ont rapporté, 

ces hérétiques lui gâtèrent et déchiquetèrent tout le visage à coups de couteaux. Puis après (ainsi 

que ce jeune adolescent qui avait défailli a raconté), comme le père Hiérôme avait des figures de 

la croix de Jérusalem, qui lui avaient été, comme pèlerin de la terre sainte, par telle manière 

tatouées en la poitrine et bras droit, que l'on ne lui eût pu effacer sans offenser la chair, ces 

marauds, ennemis de la croix de Jésus-Christ, les lui coupent et arrachent cruellement de la chair, 

lui étant encore en vie. Mais étant fort courageux, il parla jusques au dernier soupir, et ne tint que 

propos spirituels et de piété envers Dieu, et pleins de consolation envers ses compagnons. Le père 

Nicaise, frère mineur, et le curé Nicolas firent de même en mourant. Ils dirent aussi beaucoup de 

choses en latin, que ce novice lai (de qui nous avons appris une bonne partie de ce qui s'est passé 

là), qui n'entendait pas fort bien la langue latine, n'a pu réciter à ceux qui l'en ont interrogé. 

 

CHAPITRE XXIII 

 

COMME UN PRÊTRE FRÊRE MINEUR S'EST AUSSI RENDU A LA PARTIE 

DES GUEUX. 

Il y a encore ici un autre grand défaut et banqueroute faite à Dieu, bien plus triste et déplorable 

que l'autre, et digne d'être récitée. L'un des Frères mineurs, nommé Guillaume, et Français de 

nation, comme l'on était sur le point de le pendre, appelant en son langage des soldats aussi 

français, leur dit qu'il était prêt de quitter la foi catholique selon leur volonté, pourvu que par ce 

moyen l'on le délivre du danger imminent. Aussitôt qu'il eut proféré ces malheureuses paroles, les 



soldats lui coupent la corde, par laquelle il était lié par le bras avec un autre, et lui ayant jeté un 

manteau sur les épaules, mis un chapeau sur la tête et une hallebarde en la main, de peur qu'il ne 

fût reconnu, ils le tirent clandestinement hors du lieu du supplice. Or quand ce misérable qu'il est 

fut séparé, de sa propre volonté, de la sainte compagnie de ses frères, il tombe soudainement, 

comme destitué de la divine assistance et protection, en un profond abîme de maux et péchés. Car 

peu après, ayant fait un malheureux échange de compagnie, il s'en alla avec les soldats de la 

faction gueuse et se mit aux gages des rebelles. Et après avoir fait beaucoup de méchancetés 

dignes des Gueux, enfin deux mois et demi après, le vingt-huitième de septembre, étant 

convaincu de larcin, il fut pendu et étranglé. Dieu, juste vengeur de l'impiété et abjuration faite à 

la foi catholique, l'ayant ainsi permis et ordonné. Un ou deux des autres plus jeunes captifs, ayant 

une naturelle frayeur de la mort plus véhémente que les autres, priaient les soldats qui étaient près 

d'eux qu'ils leur coupassent les cordes dont ils étaient liés et qu'ils leur aidassent à les faire 

secrètement échapper. Mais cela advint sans faire préjudice à la confession de la foi catholique ; 

aussi ne l'impétrèrent-ils pas. Et pour cela aucun ne se doit émerveiller que nous les avons écrits 

au nombre des martyrs, encore qu'étant proches du supplice ils eussent quelque désir de vivre et 

désirassent être délivrés. 

 

CHAPITRE XXIV — COMME PÈRE GODEFROY DE MERUEL, SIRE LÉONARD ET 

SIRE GODEFROY DUNEUS FURENT PENDUS. 

 

Mais venons aux autres, à Godefroy de Meruel, qui, comme on l'élevait en haut pour être 

pendu, imitant l'exemple du Sauveur, s'écria : « Mon Seigneur, pardonnez-leur, car ils ne savent 

pas ce qu'ils font. » Le curé Léonard exhortait toujours ses compagnons. Et comme on l'approcha 

du supplice, il dit que la mort ne lui était aucunement ennuyeuse, mais qu'il avait encore sa mère 

vivante. à raison de quoi il se sentait humainement émouvoir, d'autant qu'il savait 

indubitablement que sitôt que sa mort viendrait à sa connaissance, elle, d'une affection 

maternelle, serait outre mesure attristée. Comme le curé Léonard, prêt à monter à l'échelle, tardait 

un peu, l'on dit que Godefroy Duneus (que nous avons dit ci-devant avoir autrefois eu quelque 

maladie du cerveau) lui dit : « Pourquoi, maître Léonard, n'allez-vous plus vite au banquet qui 

nous est préparé? Car nous ferons aujourd'hui grande chère au ciel avec Dieu et l'Agneau. » Or,  

comme le même homme pieux montait joyeux à l'échelle après tous les autres, pour être exécuté, 

certains soldats, plus humains que leurs compagnons, ayant pitié de lui, dirent l'un à l'autre : « Ah 

l que cet homme ne soit pendu, car il est du tout innocent, et n'est pas bien à soi. » Mais lui au 

contraire, enflammé d'un grand désir du martyre et impatient d'un plus long retard, dit : « Je vous 

prie, hâtez-vous de m'associer avec mes frères, car je vois les cieux ouverts. » L'on dit aussi qu'iI 

tint tels propos à ces soldats : « Je prie, pour l'amour de Dieu, ceux qui penseront avoir reçu 

quelque offense de moi, me la vouloir pardonner. »Et comme il eut été étranglé, il semblait que 



les ministres de ce suppliée en aient eu quelque regret. Car ils disaient que, s'ils l'eussent conservé 

vif, il eût renoncé à la superstition papistique ét eût suivi leur opinion, à cette raison qu'il leur 

avait demandé pardon. Mais cette demande qu'il leur avait faite ne provenait pas de ce qu'il 

doutât de sa foi, pour la manutention de laquelle étant assez solidement confirmé, a constamment 

persévéré jusques au dernier soupir. 

 

CHAPITRE XXV — COMME LES SOLDATS ONT TRAITE LES CORPS DES 

MARTYRS PENDUS. 

 

Jusques à cette heure nous avons parlé du supplice des martyrs, lesquels tous ont été 

pendus en une longue poutre, excepté quatre, d'autant qu'en une autre auprès était pendu 

Godefroy Duneus, entre le gardien et le frère lai, nommé Cornille. Le quatrième, qui était frère 

Jacques, religieux de l'ordre de Prémontré, a été pendu à une échelle. Du reste, les bourreaux, fort 

négligents en leur office, laissèrent en beaucoup d'eux l'exécution imparfaite, ayant été peu 

soigneux que ceux qu'ils avaient pendus fussent bien étranglés et mourussent plus tôt. Car l'un 

avait la corde jusques en la bouche, qu'il mordait comme un frein ; à l'autre on l'avait mise et 

serrée sous le bord du menton ; un autre l'avait bien à l'entour de la gorge, mais la corde n'était 

assez serrée. 

Au moyen de quoi, le conduit par où l'on respire était plus lentement étouffé, et plus 

longtemps ils languissaient en extrême tourment. De sorte qu'aucuns d'eux, entre lesquels était le 

vénérable Nicaise, qui avait la corde jusques dedans la bouche, furent trouvés encore respirants 

au lendemain, qu'il faisait clair jour. Le frère lai Henri en a été témoin oculaire, lequel les soldats, 

par moquerie ordinaire à ces gens de guerre, avaient le jour suivant mené avec eux, ayant 

l'arquebuse sur l'épaule, jusques au lieu du supplice, n'étant à autre intention retourné, que pour 

repaître leurs yeux et esprits cruels d'un regard et illusion de ces morts, qu'ils avaient tant haïs 

vifs. Or ils ont employé deux heures de temps à cette exécution. Car l'on avait commencé environ 

les deux heures après minuit, et dura l'oeuvre jusques à quatre. En cette manière donc ces saints 

personnages ayant constamment souffert le martyre, et s'étant dûment acquittés de leur devoir et 

publique confession, la nuit d'entre le huitième et neuvième jour de juillet, faisant un échange de 

cette vie temporelle avec une mort glorieuse, ont rendu leurs âmes à Dieu. Mais les soldats ne 

peuvent retenir leurs mains sanglantes et meurtrières, sans les souiller par actes barbares et 

inhumains contre les morts. Car premièrement, ayant dépouillé les corps tout nus, ont usurpé les 

vêtements. Et non contents de ce, ils ont incontinent commencé à leur couper les oreilles, le nez, 

les parties honteuses. Ce qui a été fait quasi par tous les corps. L'un disant à haute voix : « Il me 

faut avoir l'oreille de ce prêtre » ; l'autre : « Et moi, le nez de ce moine » ; un autre derechef 

nommant les parties honteuses d'un nom plus éhonté. Par ce moyen un chacun à son plaisir 



emportait quelque pièce de ces corps morts. Le jeune adolescent Henri a dit et assuré avoir vu 

commettre ces hontes et vilenies à aucuns corps encore vivants, sitôt qu'ils furent dépouillés nus. 

Ces mêmes barbares et inhumains, afin de n'omettre aucun de tous les actes d'insolence, 

attachèrent à leurs chapeaux lesdits membres qu'ils avaient découpés. Dont étant joliment parés 

sont retournés dans la ville, ornés de la sorte. 

 

CHAPITRE XXVI — COMME LES SOLDATS ONT DÉCOUPÉ LA GRAISSE DES 

CORPS DES MARTYRS POUR LA VENDRE. 

 

Mais puis après la cruauté des soldats contre les morts enflammée de nouveaux flambeaux 

d'avarice, n'a point cessé. Ils découpent premièrement comme bouchers les corps de presque tous 

les martyrs ; ils leur ouvrent le ventre ; ils fouillent aux entrailles ; ils cherchent le suif pour 

l'exposer en vente et en faire leur profit. Car l'opinion est que la graisse du corps humain est plus 

excellente que des autres animaux, comme fort utile et propre aux médicaments. Or spécialement 

ils lient et attachent à des échelles le corps du vicaire Hiérôme, qui était gros et gras. Ils l'étendent 

(comme l'on fait en Hollande les pourceaux tués) et, lui ayant ouvert le ventre et la poitrine, 

élargissent les côtes, afin de recueillir plus commodément et séparer la graisse d'avec les 

entrailles, pour en faire leur trafic. Cela fait, ayant recueilli ladite graisse, ils l'apportent dans la 

ville et en font montre à tout le monde. Ils en vendent ce qu'ils peuvent, à certain prix, à ces viles 

personnes qui vont ès marchés publics chercher leur aventure, offrir leur art, exerçant le trafic 

d'onguents, fards, impostures, abus et métier de tromperies. Lesquels en ont porté et exposé en 

vente en plein marché de la ville de Gorcom, et afin de mieux vendre leur marchandise au peuple, 

ils disaient impudemment et assuraient que c'était de la graisse d'un tel moine et une autre pièce 

d'un autre, qu'ils nommaient. 

 

CHAPITRE XXVII — DE LA VILENIE QU’ILS ONT FAITE AUX CORPS MORTS 

DES MARTYRS. 

 

Or afin que je revienne à la suite de mon histoire, ce frère mineur novice, que j'ai ci-

devant dit avoir été débauché et diverti de la société des martyrs par les attraits des Gueux, encore 

que vivant et conversant entre eux, et en la maison du comte de Lummé, il se rendit très obéissant 

et obséquieux à tout ce qu'ils lui commandaient; toutefois, parce qu'il avait été moine, il était 

contraint d'endurer par les domestiques du comte beaucoup d'injures, brocards et toute sorte 

d'affronts, tels qu'il leur plaisait. Le comte de Lummé jetait souvent des traits dé raillerie contre 

ce jeune novice, le servant à table (lequel il avait donné pour accompagner son joueur 



d'instrument) et disait souvent : « Il faut encore que ce moine soit une fois pendu. » Outre ce, les 

soldats, d'une pétulance militaire lui mettant un mousquet sur l'épaule, le contraignaient de 

proférer des injures contre le pape, contre le duc d'Albe, contre tous les prêtres et moines, et 

faisaient au contraire crier à haute voix : « Heur et prospérité au comte de la Marche et aux 

Gueux ! » lui faisant dire : « Vive le comte ! vivent les Gueux ! » La crainte de perdre la vie 

contraignait ce malheureux à faire tout cela, ayant été continuellement en danger, pendant le 

temps qu'il était entre les mains des ennemis, à cause de leur légèreté et perfidie. Ce novice, le 

jour suivant la mort des martyrs, étant au lieu du supplice, afin qu'il ne fût tant seulement 

spectateur de ce qui se faisait, fut commandé de percer d'une balle le corps pendant du père 

Nicolas, son père spirituel et son prélat. Ce que le malheureux fit, poussé de la même crainte qui 

lui avait fait faire les autres actes. Le même puis après étant retourné avec les catholiques, assura 

qu'il avait lors vu de ses yeux ce que j'ai ci-devant dit du P. Nicaise ; et ayant regardé son corps, 

connut qu'il était sujet à la rompure. Lequel mal, tant qu'il a vécu, il avait toujours célé, craignant, 

comme je pense, qu'il ne fût à charge à ses frères. Auquel mal était aussi sujet Théodore 

Emdenus, comme ont témoigné ceux qui le connaissaient familièrement. Les corps des martyrs 

après cette vilaine anatomie faite sur eux par les soldats, ont été tout le jour délaissés au gibet et 

exposés à la moquerie et opprobres de tous survenants, dont y avait un tel nombre que les gardes 

des portes de la ville en tiraient quelque profit, ne laissant sortir aucun désireux de voir tel 

spectacle sans recevoir d'eux quelque pièce d'argent. Il leur semblait certainement beau et 

agréable de voir et contempler un si grand nombre de prêtres et moines, tous ensemble pendus en 

un même lieu, tous nus, et traités si honteusement, qu'en leurs personnes, non seulement des 

vivants, mais aussi des morts vraiment l'on ait pu adapter ce que dit l'Apôtre : « Nous avons servi 

de spectacle au monde. » 

 

 

CHAPITRE XXVIII — COMME LES CORPS DES MARTYRS FURENT ENTERRÉS. 

 

Environ les trois heures après midi du même jour, un habitant de Gorcom, homme 

d'honneur et affectionné catholique, venant avec d'autres au lieu du supplice, trouva les corps des 

martyrs pendus du tout nus, et aussi vilainement mutilés et dépecés, principalement celui du 

vénérable père Hiérôme, lequel ayant le ventre et les côtes entr'ouvertes, était tourné vers une 

fenêtre, où les Gueux l'avaient ainsi mis, lorsqu'ils le fouillaient pour prendre sa graisse. Il y 

trouva aussi beaucoup d'enfants là accourus pour voir ce spectacle, se jouant par plaisir, et 

convertissant cette ignominie des saints martyrs en risée. De cette indignité étant grandement 

ému, retourna à l'instant à la ville et supplia ceux qui avaient commandement, que les corps des 

martyrs fussent enterrés. Ce qui fut enfin obtenu, moyennant quelque somme d'argent, se joignant 



aussi à cette supplication aucuns autres catholiques de Gorcom. A quoi l'on pourvut la nuit 

suivante, et fui exécuté par les mêmes soldats gueux qui avaient aux heures nocturnes fait et 

perpétré tant d'actes dignes de la nuit et des ténèbres. Et quand ce même catholique, qui avait eu 

soin de faire enterrer les corps des martyrs, retourna le lendemain du matin au lieu du supplice, 

trouva que l'on les avait enterrés étant emmoncelés tous en deux fosses. Car les corps de ceux qui 

avaient été pendus à la grande poutre furent sous icelle enterrés en une même fosse, et les autres 

quatre furent mis sous l'autre en une plus petite fosse. Et même jusques à ce jourd'huy les corps 

de ces saints, comme nous croyons, sont et reposent en ce lieu-là au milieu des ennemis de 

l'Église, jusques à ce qu'il ait plu à Dieu, tant apaisé par les mérites et intercession de ces saints 

Martyrs, d'envoyer une paix de longtemps espérée à l'Église Belgique, et d'inspirer cette volonté 

et donner e pouvoir à ses affectionnés et fidèles serviteurs d'enlever ces corps saints de leur 

tombeau, et leur faire juste honneur et révérence. 

 

 

LE MARTYRE DE GUILLAUME DE GAUDE, A GERTRUYBERGHE, LE 4 

SEPTEMBRE 1573 

 

CHAPITRE I 

 

J'ai pensé faire chose agréable au dévot et pieux lecteur, si pour conclusion de cette 

histoire de dix-neuf martyrs, la plupart Frères mineurs, j'annexais ce discours d'un sujet tout 

semblable, par lequel j'ai compris et déduit sommairement l'heureux décès d'un personnage, 

lequel semble à bon droit avoir réparé la ruine et pris la couronne de l'apostat, qui était du même 

ordre et même nom. Je parle de Guillaume de Gaude, frère mineur, qui, environ un an après les 

martyrs de Gorcom, fut mis à mort en un lieu guère loin de là, par semblable supplice, par un 

semblable ennemi et pour la même foi catholique. Duquel le martyre (ainsi que plusieurs 

personnes notables et dignes de foi qui attestent avoir vu L'effet, nous l'ont donné à entendre) est 

tel qui s'ensuit. 

 

 

 

 



CHAPITRE II — COMME CE MARTYR A ÉTÉ PRÉDICATEUR DE LA PAROLE DE 

DIEU EN DIVERSES VILLES, ET ENFIN COMME IL EST VENU A 

GERTRUYBERGHE. 

 

Guillaume, natif de Gaude, qui est une pelle ville de la Hollande, a été d'une grande 

éloquence et d'une bonne grâce à semer la parole de Dieu, et dès lontemps si bien versé en cette 

fonction, que sa vie était ornée par sa doctrine, et d'autre côté sa doctrine était recommandable 

par l'intégrité de ses moeurs. En ces deux points il avait été très soigneusement instruit et cultivé 

à Louvain, au monastère des Frères mineurs, où l'on observait exactement la discipline régulière, 

où il avait aussi offert son premier sacrifice de la messe en l'an 1565. De là puis après étant choisi 

et destiné pour servir à l'oeuvre de Dieu, il fut envoyé en Hollande, et prêcha quelques années à 

Dordrec avec un grand fruit, au grand contentement et édification du peuple. Mais en l'an 1571, 

quand par la permission de Dieu cette cité vint en la puissance des Gueux, ayant perdu tout espoir 

d'y faire désormais aucun fruit, et s'étant élevée une persécution insupportable contre les prêtres 

et religieux, suivant le commandement évangélique, s'est retiré en une autre ville, à savoir Bréda, 

distante de là environ cinq lieues et pour lors étant encore sous l'obéissance du roi catholique. Où 

(tant à cause des étroites gardes des portes de Dordrec que du péril du chemin de toutes parts 

occupé par les soldats gueux) il arriva non sans spéciale assistance divine. Il demeura en ce lieu 

l'espace d'un an entier, y annonçant la parole de Dieu, selon la doctrine catholique, avec sa grâce 

et allégresse accoutumée. De là il fut appelé à Bois-le-Duc, pour y exercer la même fonction. Ce 

qu'ayant entendu quelques bons citoyens de Gertruyberghe (qui est une ville aux frontières de 

Hollande et Brabant, assez près de Bréda) qui l'aimaient et chérissaient grandement, pour avoir 

autrefois ouï ses prédications avec grand contentement, le firent prier qu'il se voulût divertir 

quelque peu de son chemin, et venir à eux, afin que par quelque exhortation, avant que de passer 

plus outre, il les consolât, comme par manière d'adieu. Ce qu'il leur accorda volontiers, mû d'un 

zèle ardent, et au lieu d'une, il fit en cette ville deux fort belles prédications par lesquelles il 

exhortait les citoyens à persévérer constamment en la foi, et les admonestait d'être sages par 

l'exemple et péril de leurs voisins (il entendait parler des Hollandais et Zélandais) et se mettre 

devant les yeux en combien grandes misères et ruines d'âmes et de corps ils s'étaient 

témérairement précipités, quand après avoir mis en arrière le soin de la religion, ils avaient admis 

l'ennemi de Dieu et du roi catholique dans leurs villes. Il ajoutait qu'ils étaient venus à ce point 

d'être athées et hommes sans Dieu. 

 

 

 



CHAPITRE III — COMME LA VILLE DE GERTRUYRERGHE FUT PRISE PAR 

L'ENNEMI, ET COMME LEDIT GUILLAUME FUT CONSTITUÉ PRISONNIER. 

 

Cependant que le susdit Guillaume était encore Gertruyberghe, il advint que les Gueux 

s'emparèrent de la ville par surprise. Ce fut le dernier jour du mois d'août, un peu avant le soleil 

levant, en l'an 1573. Incontinent qu'ils se virent maîtres de la place, ils firent une exacte recherche 

parmi toute la ville, jusques aux cachettes et lieux les plus secrets, pour y trouver des prêtres ou 

moines, ou même des soldats du roi, afin de premièrement les dépouiller, et puis après les mettre 

à mort. Le premier qu'ils rencontrèrent, ce fut un nommé Guillaume Galien, prêtre et chanoine du 

lieu, en la personne duquel ces furieux-ci commencèrent le premier meurtre et assassinat. Son 

corps vilainement accoutré fut presque l'espace de deux jours nu et sans sépulture, étendu sur la 

rue. Le même est advenu aux corps des soldats du roi, lesquels étant recherchés et presque tous 

trouvés, furent mis en pièces. Et enfin les ayant mis sur des traînoirs, ils les font mener aux 

remparts de la ville, et là les amoncellent comme bêtes, dedans deux fosses, et les couvrent de 

terre : les rues cependant étant arrosées du sang des occis à chaque pas. Plusieurs bons citoyens, 

pour avoir déclaré vouloir persévérer en la foi catholique, et au service du roi, furent pillés et 

travaillés de beaucoup de sorte d'afflictions. A cause de quoi la plus grande partie d'iceux 

quittèrent la ville et se retirèrent volontairement comme en exil. Tous les prêtres trouvés en la 

ville furent mis en prison par les Gueux, hormis deux, dont l'un était doyen du lieu, l'autre simple 

chanoine. Le doyen se nommait Arnould Swane, natif de Gorle, qui depuis a composé en langue 

teutonique l'histoire du martyr, duquel nous traitons. Celui-ci, s'enfuyant vers les murailles, sauta 

outre le mur dans le fossé, il fut l'espace de quatorze heures continuelles caché dans l'eau jusques 

à la tête, étant aussi bien souvent contraint de se plonger la tête dans l'eau, lorsque les Gueux 

approchaient ou tiraient autour de lui. A grand'peine aussi pouvait-il contenir la véhémente toux 

qu'il avait acquise par la grande froidure, de peur que par ce bruit il ne fût découvert. L'autre, 

nommé Gaspar Jacobé, fut par l'aide de ses amis avalé outre les murailles et se cacha toute la 

journée dans une saulaie fort humide et marécageuse (comme il y en a plusieurs de semblables en 

ces lieux-là) jusques à tant que par le moyen de la nuit qui survint, ils se retirèrent tous deux en 

lieu de sûreté. Or entre ceux qui furent pris, le principal était le susdit Guillaume de Gaude, 

lequel, les mains étroitement liées derrière le dos (comme l'on fait aux plus grands malfaiteurs), 

fut incontinent présenté au juge criminel par les soldats, qui demandèrent qu'à l'instant il fût 

pendu. Ce qu'oyant ledit Guillaume, dit librement, et avec une belle résolution, qu'il était prêt à 

mourir pour la foi catholique, du reste que l'on fît de lui ce que l'on voudrait. Ces barbares, irrités 

davantage de cette ver-tueuse parole, commencèrent avec pétulance et contumélie à se moquer de 

lui et l'outrager. Puis après ils le menèrent et constituèrent prisonnier en une chambre de la 

maison du susdit juge criminel, où ils lui mirent aussitôt les fers aux pieds. En cette même 

chambre était aussi prisonnier un religieux du même ordre, nommé Jean Vogelsang, prêtre et père 

confesseur des vierges religieuses du cloître de ce lieu, qui était fort légèrement vêtu et 



grièvement blessé à la tête. Lequel aussitôt que frère Guillaumeeut aperçu, voyant qu'il avait un 

tel personnage pour compagnon de son affliction, il s'éjouit,' en disant : « Je vous rends grâces, 

Seigneur Jésus-Christ, de ce que je suis réputé digne devant vos yeux de souffrir l'opprobre de 

ces liens et prison pour la religion catholique, et que je suis ici envoyé pour participer aux 

couronnes de vos saints. Je vous supplie de me donner la force et le courage de persister 

constamment en cette confession, et que je ne me laisse aucunement séduire ni divertir de votre 

parole et foi apostolique, par quelconque fraude ou artifice du diable. » Lors après que l'on lui eut 

délié les mains, il est fait compagnon de Vogelsang, et loge en la même prison. Quand donc ces 

deux très vertueux personnages se virent seuls, ils firent l'un à l'autre, selon la coutume 

catholique, confession de leurs péchés, afin que, leurs consciences étant nettoyées, ils pussent 

avec plus de force et courage entrer au combat. Davantage, ils redoublaient leurs prières, par 

lesquelles ils recommandaient très affectueusement leur conflit à la divine bonté, la suppliant 

qu'il lui plût leur donner une constante patience en l'assaut qu'ils allaient soutenir pour son saint 

nom et pour la foi catholique. Avec ce, ils confirmaient leur résolution par l'exemple du Sauveur 

et de ses saints martyrs ; joint aussi l'espérance infaillible de l'heureuse et inestimable 

récompense, et par ainsi s'exhortaient l'un l'autre à souffrir constamment et d'un courage 

généreux, tout ce qui par la cruauté des ennemis leur serait ordonné. 

 

CHAPITRE IV — COMME LE MARTYR FUT EXAMINÉ PAR UN PRÉDICANT 

HÉRÉTIQUE, ET COMME IL ÉCRIVIT DE LA PRISON UNE ÉPÎTRE 

CONSOLATOIRE A SA MÈRE. 

 

Trois jours après vint à eux un faux ministre évangélique, nommé Adrien le Cuisinier, 

apostat de l'ordre des chanoines réguliers de Saint-Augustin, du monastère de Donck, près de 

Dordrec, qui se disait envoyé de la part du prince d'Orange. Celui-ci étant encore à l'entrée de la 

maison, dit : « Où est ce méchant moine prédicateur ? » Lors Guillaume, ne s'étonnant en rien de 

la cruauté de ce faux ministre, répondit que c'était lui duquel il parlait. A quoi il dit : « Je suis ici 

envoyé pour t'examiner. » Ce que le frère Guillaume ayant entendu, élevant les yeux au ciel, il fit 

sa prière en ces termes : « Mon Seigneur Jésus-Christ, qui avez dit à vos apôtres: « Quand vous 

serez menés devant les princes et les rois à cause de moi, ne pensez point comment vous parlerez, 

car en ce même instant vous sera donné ce que vous direz ; car ce n'est pas vous qui parlez, mais 

c'est l'esprit de votre Père qui parle en vous ; » maintenant je vous prie, donnez-moi la parole et la 

sagesse contre vos adversaires, et me suggérez ce que je leur dois répondre. » Le Sauveur Jésus-

Christ montra tout incontinent par effet qu'il avait exaucé cette prière de son martyr. Car ayant été 

tout aussitôt commencée une dispute entre eux deux, en la présence de plusieurs personnes, ledit 

père Guillaume réprima tellement par ses doctes et sages réponses l'arrogance de son examinateur 

(lequel s'était vanté de remporter la gloire de ce conflit) que, manifestement vaincu et convaincu, 



n'avait aucun moyen de répliquer. Incité par la honte, il prit son recours (comme telle manière de 

gens ont de coutume) aux injures qui sont les derniers refuges de leur métier, et par cet épilogue 

digne de lui et de ses semblables, conclut et finit sa dispute, disant : « Impie et profane moine, 

prépare-toi, car il te faut demain mourir. » L'homme de Dieu, recevant cette ignominieuse et dure 

sentence du ministre de perdition, ne dit rien d'aigreur, au contraire, ne récompensant l'injure par 

autre injure. Mais plutôt il s'est réjoui en soi-même, de ce qu'il se voyait destiné du ciel pour 

participer aux afflictions de Jésus-Christ. C'est pourquoi d'une face joyeuse et de grande dévotion 

d'esprit, ayant les yeux fixés au ciel, il fit sa prière en la manière qui s'ensuit : « Mon Dieu et 

Rédempteur Jésus-Christ, si vous daignez me faire tant de grâces, que je sois appelé au supplice 

de la mort pour votre nom, je vous supplie seulement de me donner la force et le courage, que par 

nulle terreur ou tentation je sois diverti de la foi catholique et orthodoxe, mais que, constant et 

immuable, je persiste courageusement en icelle jusques au dernier soupir. » Outre ce, non 

seulement il endurait fort patiemment, mais il méprisait d'un cœur magnanime et généreux toutes 

les moqueries, convices, injures, gausseries et bravades, que ce méchant et impie ministre de 

Satan et les soldats gueux lui faisaient. Un seul point lui était fort dur à supporter, qu'il était 

contraint d'ouïr des horribles blasphèmes et vilenies qui se proféraient contre la très sainte 

Eucharistie et les autres sacrés mystères de la religion catholique. S'étant puis après le ministre 

avec les siens retiré de cette prison, le frère Guillaume encourageait par telles paroles son 

compagnon et concaptif : « Or sus, courage, mon frère; je vous prie, persistons en cette 

profession de la foi catholique, et demandons en premier lieu l'assistance nécessaire de la grâce 

divine. » Cependant il réitérait souventefois ces paroles : « Confortez-moi, Seigneur, confortez-

moi. » Outre ce, il racontait à son compagnon, comme il avait souvent dit à sa mère (qui, s'étant 

retirée de Hollande pour cause de la religion, demeurait en la ville de Bréda): « A la mienne 

volonté que vous voyiez le jour que votre fils endure la mort pour la foi catholique ! J'espère, 

disait-il, que Dieu a maintenant exaucé mon souhait, et que bientôt il sera accompli. » Ainsi le 

très ardent et affectionné martyr de Jésus-Christ, réputant avec l'Apôtre saint Paul sa mort pour 

gain, ne désirait rien autre chose que d'être déchargé de son corps et être avec Jésus-Christ. Le 

même jour, il écrivit de la prison une épître consolatoire à sa mère, estimant qu'elle était fort 

angoissée, selon l'affection maternelle, ayant entendu le bruit du danger auquel son fils était 

constitué. Le sommaire de cette épître était tel : Qu'il se complaisait fort en ce qu'il endurait pour 

la justice, que grâce à Dieu il était en grand repos et tranquillité d'esprit, et qu'il se conformait 

volontiers à la volonté divine. Et outre ce qu'il espérait, moyennant la grâce de Dieu, qu'en son 

endroit serait bientôt accompli ce que souventefois il lui avait dit se souhaiter, et que 

certainement ne lui pouvait advenir un plus grand heur. Et pour cette cause, il la supplie et 

exhorte de ne s'attrister, à cause de sa captivité, ni de son affliction ni de sa mort, si elle advient. 

Mais qu'elle ait tout son recours à Dieu, et jette en icelui seul toutes ses pensées et sollicitudes : 

lequel est le vrai consolateur des âmes tristes et affligées, et que par ses prières elle lui 

recommande le combat de son fils. 



CHAPITRE V — COMME LA SENTENCE DE SA MORT LUI FUT ANNONCÉE, ET 

COMME IL FUT MENÉ HORS DE LA PRISON POUR ÊTRE PENDU. 

 

Le jour suivant, auquel l'on avait résolu de le faire mourir, il se leva longtemps avant le 

jour, et d'une grande soumission, tant de corps que d'esprit, se prosternant en terre, il élève ses 

mains au ciel : il fait, d'une ferveur très ardente, ses prières à Dieu ; il implore son aide contre 

l'extrême et très griève tentation qui le pressait, et derechef pour nettoyer sa conscience, si par 

quelque infirmité ou passion humaine elle avait été tachée, il fait derechef sa confession devant le 

R. P. son compagnon. Sur les 8 heures, un centenier des Gueux, nommé Marliant, accourut avec 

quelque mandement, et s'adressant à celui qui avait la garde des deux prisonniers, lui dit : « Où 

est le moine, prédicateur papiste ? » Le garde ayant ouvert la chambre où il était, lui montre au 

doigt la victime de Jésus-Christ, disant : « Le voilà. » Lors le centenier lui dit: « Prépare-toi, 

moine, car tu seras maintenant pendu. » Sitôt que le frère Guillaume eut entendu cette sentence 

de mort, il se met à l'instant à deux genoux, et reconnaissant humblement la grâce que Dieu lui 

faisait, répondit, à l'exemple du bienheureux saint Cyprien : « J'en rends grâces à Dieu. » Et lors 

il fait sa prière à haute voix : « Mon Sauveur Jésus-Christ, qui pour l'amour de moi avez enduré 

une très douloureuse mort, je vous supplie très humblement de me conforter à cette heure, et me 

donner une persévérance en la foi catholique, afin que pareillement je meure pour vous et votre 

service. Je vous supplie, assistez-moi en cet extrême combat. » Il redoublait aussi souvent ces 

mots d'une grande affection : « Confortez-moi, Seigneur, confortez-moi. » Peu après vint à lui un 

sergent envoyé de la part du juge criminel et, s'adressant au martyr, lui dit : « Moine, baille tes 

mains. » Lesquelles à cette demande il présente promptement et baille à lier, en remerciant Dieu 

derechef, et le priant en cette sorte : « Mon Sauveur Jésus-Christ, qui à mon occasion avez permis 

que l'on vous ait lié et attaché à une colonne pour y être flagellé, je vous rends grâces de ce que 

vous avez daigné permettre que devant vos yeux je sois lié et garrotté pour la confession de votre 

saint nom. Faites-moi tant de grâce, que je persiste au droit sentier de la foi catholique, et que par 

nulle crainte de mort, ni par fraude et astuce de l'ennemi, je n'en fléchisse et n'en sois diverti. » Et 

comme le bourreau lui serrait si fort et si étroitement les mains que le sang en sortait, il lui dit : « 

Courage, serrez tant fort que vous pourrez ; je suis prêt à souffrir tout ce que l'on voudra, et 

même la mort pour le saint nom de Jésus-Christ. » Puis après se mettant à deux genoux, il pria 

Dieu derechef qu'il lui plût l'assister en ce présent assaut. Comme on le menait et qu'il se séparait 

d'avec son bien-aimé compagnon Vogelsang, lui disant le dernier adieu, il le requit de tout son 

coeur de prier Dieu pour lui. Ce fait, se retournant vers celui qui le menait, lui dit : « Hâtez-vous, 

hâtez-vous, car Notre-Seigneur Jésus-Christ, l'Époux, m'attend. » Ces paroles indubitablement ne 

procédaient que d'un ardent et affectionné désir de jouir de la présence de Dieu son maître, tel 

comme nous lisons de l'apôtre saint Paul et de l'homme apostolique saint Ignace : « De sorte que 

pour cette cause, le retardement du supplice, par lequel la porte d'une si grande félicité lui devait 

être ouverte, lui semblait moleste et ennuyeux. » 



L'on menait avec lui un soldat du roi catholique, qui restait de la garnison de la ville. 

Celui-ci, montant après le bourreau à l'échelle, appela le frère Guillaume et lui dit : « Monsieur, 

priez Dieu pour moi. » Lors le bon religieux, voyant ce soldat être désireux et soigneux pour son 

salut, et qu'il voulait mourir comme catholique, il fit premièrement ce dont il l'avait prié et, après 

lui avoir récité à haute voix le symbole de la foi, il lui fit, selon le loisir qu'il avait, une brève, 

mais toutefois salutaire exhortation, par laquelle le coeur de ce soldat fut tellement confirmé, 

qu'ayant patiemment et de bon coeur enduré le supplice de mort pour la très juste cause de Dieu 

et du roi catholique, il n'a pas été indigne d'être enrôlé en la bande des nouveaux martyrs. 

 

CHAPITRE VI — COMME FRÈRE GUILLAUME A ÉTÉ PENDU, ET DE QUEL 

COURAGE IL A ENDURÉ LA MORT. 

 

Cela fait, le bourreau, venant au frère Guillaume, lui met la corde au col, et ainsi le tire en 

haut au gibet. Mais lui voulant en cette extrémité pourvoir non seulement à son salut, mais aussi 

selon son pouvoir à plusieurs autres, il élève sa voix tant qu'il peut, la faisant retentir comme une 

trompette, de sorte qu'il était ouï quasi par toute la ville, qui n'est pas des plus grandes. Et 

adressant sa parole à ceux qu'il connaissait encore vrais catholiques, il leur dit succinctement, 

selon le loisir que l'on lui donna, ce qui s'ensuit : « Catholiques, mes chers amis, je vous supplie 

de tout mon coeur, par ces miennes dernières paroles, et vous requiers d'une chose seulement, à 

savoir que vous demeuriez fermes et stables en la sincérité de la foi catholique, laquelle je vous ai 

tant de fois enseignée par mes prédications, et laquelle je suis maintenant prêt de confirmer par 

ma mort et de sceller par mon sang. » Il y avait cependant auprès du gibet un ministre hérétique 

là venu, pensant ébranler la foi et constance du martyr, lequel se mécontentait de ce qu'il 

exhortait si vivement et courageusement le peuple là présent ; et pour cette cause il commença à 

l'aborder par quelques douces et attrayantes paroles, pensant le pervertir et détourner de son zèle 

et religion. Auxquelles paroles le martyr répondit en cette sorte : « Retire-toi, ministre du diable, 

tu n'as que faire de tenter ma foi, car je ne te veux aucunement ouïr. » Touchant ceci, il dit encore 

plusieurs autres choses en langue latine. Enfin le saint homme, considérant l'ignorance et 

aveuglement des adversaires qui le faisaient pâtir, à l'exemple de Jésus-Christ pendu en la croix, 

qui demanda pardon à son Père céleste pour ceux qui le crucifiaient; comme disciple d'un si 

grand maître, dit en ces mêmes termes : « Seigneur, pardonnez-leur cette faute, car ils ne savent 

pas ce qu'ils font. » Lors aucuns ministres de ce supplice, tournant cette pieuse et vraiment 

chrétienne prière en risée et pure moquerie, lui dirent par forme de brocard : « Penses-tu que nous 

ne sachions ce que nous faisons ? Regarde, nous te mettons une corde au col. Nous savons très 

bien que nous faisons cela. » Finalement, quand ceux qui avaient espéré le divertir par crainte de 

la mort, et faire abandonner sa foi, à tout le moins de paroles, virent la constance et immuable 

volonté en la confession de la foi catholique, commencèrent avec clameurs et hauts cris à 



demander que l'on le fît descendre de l'échelle, où il était élevé, afin de le faire mourir d'un plus 

grief supplice, à savoir qu'il fût écartelé et mis en pièces à quatre chevaux. Mais le juge criminel 

et le centenier (par l'autorité desquels cet exploit d'injustice se commettait), craignant que les 

soldats n'usurpassent une trop grande licence, firent signe au bourreau de parachever sa besogne. 

Se voyant donc ce très vaillant et courageux athlète près du dernier combat il s'écria, à l'imitation 

de Jésus-Christ, et dit par trois fois ce vers du psalmiste : « Seigneur, je recommande mon âme en 

vos mains. » Et comme lors-qu'il fut jeté de l'échelle, les soldats criaient au bourreau qu'il ne 

serrât point trop fort la gorge (comme l'on . a de coutume en tel supplice pour avancer la mort), 

afin que le conduit de l'haleine lui étant lentement étouffé, il souffrît un plus grief et long 

tourment, entre ces cris et clameurs des impies soldats, le martyr élu de Jésus-Christ rendit son 

esprit en très grande tranquillité, étant encore en son jeune âge et n'ayant, comme j'estime, passé 

l'âge qu'avait le Sauveur à sa passion. Étant mort, il retint sa naïve candeur et grâce de visage 

accoutumée, au grand étonnement de tous les spectateurs. Dont aucuns de ceux qui dès 

longtemps avaient été séduits par les hérétiques, étant incités tant par ce signe-là que par première 

et continuelle constance jusques à la mort, furent convertis et retournèrent au giron de l'Eglise 

romaine. La passion de ce glorieux martyr est échue au jour quatrième du mois de septembre, en 

l'an mil cinq cent septante-trois, lorsqu'en plusieurs autres lieux la rage et furie des Gueux 

semblait diminuer. Le saint corps de ce martyr fut jeté et enterré en l'une des fosses, où nous 

avons dit les corps des soldats du roi massacrés avoir été inhumés. Les citoyens du lieu ont eu un 

extrême regret et mené grand deuil, à cause de la mort de cet homme très aimé, pour avoir 

grandement mérité. A raison de quoi aussi plusieurs de ces citoyens, oyant sa voix, lorsqu'il était 

sur l'échelle, se retirèrent hâtivement en leurs maisons et s'y enfermèrent, d'autant qu'il ne leur 

était possible, mus d'une commisération chrétienne, ni d'ouïr la voix de leur prédicateur en tel état 

ni de voir sa fin. De quoi les Gueux s'étant aperçus, voulurent tirer par force aucuns d'iceux de 

leurs maisons, et les mener au lieu du supplice, afin qu'ils fussent contraints de regarder pour le 

moins le corps du martyr pendant au gibet. Outre ce, ces méchants et réprouvés soldats ont fait 

plusieurs vilenies et fâcheries aux citoyens catholiques, à cause qu'ils avaient reçu le juste au nom 

de juste, l'ayant bénignement traité en leurs maisons. Et ainsi ces malheureux se sont acquis et 

amassé pour trésor éternel la vengeance et indignation de Dieu, qui leur sera prononcée au jour de 

l'épouvantable et horrible jugement de Dieu. Et aux autres qui sont les constants catholiques, ils 

ont au contraire fourni et administré de la matière pour leur servir d'exercice à la vertu, et pour 

mériter la béatitude éternelle. 

Car cela est juste devant Dieu, qui est la justice même, que ceux qui ont participé aux 

afflictions de ses saints martyrs, soient aussi faits leurs compagnons et participants avec eux à 

l'heureuse rétribution du royaume de Jésus-Christ. 
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