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AVERTISSEMENT

r

Nu comme un mur d'église

A. de Musset.

Ce nouvel ouvrage est le complément naturel de notre Art

profane à l'église . Là, nous examinions les images licen-

cieuses que contiennent les édifices religieux de France
;

ici,

nous étudierons les représentations légères et piquantes des

églises de l'étranger.

Loin de nous la prétention de donner un catalogue de tous

les monuments qui pourraient intéresser notre sujet. Beaucoup

n'ont pas été reproduits et nous n'avons pu toujours aller en

prendre directement connaissance. Un rat de bibliothèque n'est

pas un pigeon voyageur et l'on ne saurait pourvoir à tout.

D'ailleurs les documents sont innombrables ; il est pratique-

ment impossible d'en dresser une liste complète. Gomme les

églises de France, celles de l'étranger ont été hospitalières

aux conceptions les plus profanes et souvent les plus risquées.

Autrefois, on ne s'effarouchait pas plus des images que des

mots. C'est avec la même désinvolture que sermonnaires et

a ymaigiers » ont mêlé le sérieux et le frivole, « passant du
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grave au doux, du plaisant au sévère ». Les uns et les autres

ont eu La même tendance à envelopper de formes plaisantes

le sévère enseignement qu'ils voulaient distribuer. Le profane

s'alliait naturellement au sacré, et Ton n'en trouverait pas de

meilleur exemple que dans ces anciennes parodies liturgiques,

au cours desquelles les hosannah et les évohé se croisaient

allègrement sous les voûtes des cathédrales.

Et n'allez pas croire que ces libertés qu'on prenait au vieux

temps aient nui le moins du monde à la ferveur religieuse et

à l'observance des pratiques. Les « honnestes dames » qui

faisaient leurs délices des licences des prédicateurs ou des artistes

assis lai eut à trois messes par jour. Que leur foi devait être

profonde î En tout cas. ce n'est pas à nos snobinettes à en

médire, elles qui ne se montrent plus à l'église qu'aux ma-

riages et aux enterrements. Conjonctures également tristes.

Puisse notre livre leur apprendre qu'il est possible encore, à

l'église, de s'échauffer les yeux à de vifs tableaux !

Mais non, elles s'indigneraient sans nul doute : la pudibon-

derie a remplacé aujourd'hui la pudeur. La saine plaisanterie

gauloise qui s'esclafait publiquement paraît grossière à nos

mijaurées. La gaudriole ne leur agrée que dans le privé. Fini

le temps de rire en chœur. On affecte l'amour des idées aus-

tères et des livres qui distillent Lennui. Mais on n'en est pas

meilleur, au contraire, et nous pensons plus que jamais que le

« vieux jeu » avait du bon. Il était plus gai au moins, et c'est

pourquoi il nous plaît singulièrement de réunir encore en ce

volume quelques-unes des productions les plus intéressantes

de la bonne jovialité d'autrefois.

P.-S. — « Le lecteur français veut être respecté » : il entend

qu'on ne lui cèle pas la vérité en la maquillant ou en l'enguirlan-

dant de Heurs de rhétorique au point de l'étouffer. A cet effet,
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tout notre « respect » lui est acquis et nous ne saurions prendre

de meilleur guide que le Président de la Société des Gens de

Lettres. Dégagé de tout dogme religieux, il doit mettre toute

son espérance en la raison
, en la liberté, en l éducation pro-

gressive du peuple : « Personnellement, ajoute M. Georges

Lecomte, j'ai toujours défendu la littérature de vérité. C'est

cette littérature-là que j'essaie de pratiquer selon mes forces.

Je la défendrai toujours ». Bravissimo î On ne saurait mieux

dire ni mieux penser.
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LICENCES ARTISTIQUES

I

ALLEMAGNE — ALSACE-LORRAINE 1

Aix-la-Chapelle. Cathédrale. — Avant Frédéric Barberousse,

un sarcophage romain en marbre de Paros servait de sépulture à

Fig. 1. — Sujet principal.

Charlemagne. Le plus intéressant de ses bas-reliefs met en scène
YEnlèvement de Proserpine (fîg\ 1-3) : la fille de Déméter-Cérès est

entraînée sur le char du dieu des enfers sous la conduite d'Hermès-
Mercure. Pluton et son épouse symbolisent les ténèbres, et le rapt

de Proserpine est l'allégorie du passage de la vie à la mort. Mercure
figure ici en qualité de messager des dieux ; entre temps, ce facto-

4. Nous avons suivi l'ordre alphabétique pour les nations et les villes.

l'art profane. — II. i
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tum de l'Olympe, cet ange mythique ailé — ange en grec signifie

messager — dont les archanges Gabriel et Michel se partagèrent la

Fig. 2, 3. Motifs latéraux.

charge, aidait à retirer les âmes des corps

et faisait l'office d'accoucheur.

Le cercueil tout païen est actuellement

enfermé dans une vitrine. C'est Othon III

qui, selon la légende, le substitua en

l'an 1001, au trône de marbre sur lequel

on trouva assis l'empereur « à la barbe

fleurie 1

», qui, paraît-il ne portait que la

moustache ou était rasé. Encore un exem-

ple de la fusion du paganisme et du chris-

tianisme, si fréquente au moyen âge. Il n'était pas rare de voir

ciselés sur certains reliquaires les figures de Vénus et de Bacchus

(fig. 4), compagnons inséparables de la vie joyeuse.

Un ambon en bois du xie siècle, couvert d'incrustations en cuivre

Fig.

1. Le siège de Charlemagne, d'après Xavier Marmier, se compose de quatre lames

de marbre de Carrare : le dossier, les accoudoirs et le siège. Celui-ci repose sur un
massif en maçonnerie qui laisse un espace vide où se glissent les rhumatisants

superstitieux, prenant la chaise impériale pour une niche du Saint-aux-reins. « On
les entretient dans cette erreur, parce que c'est le prolit particulier du sacristain,

qui nous faisait des railleries sur ces pauvres gens dont il prend l'argent. »

Aussi bien les chanoines de l'endroit tiennent à leurs prérogatives pécuniaires
;

depuis Louis XI, les rois de France, à la veille de leur sacre, étaient tenus de faire

déposer le linceul de leur prédécesseur sur le tombeau de Charlemagne. Pourtant

ses ossements firent une éclipse assez prolongée : ils disparurent au seixième siècle

et ne furent retrouvés — sans garantie de leur authenticité — qu'en 1843. Ce qui

n'empêcha les chanoines, au dire de Gaston Paris, à chaque nouveau règne, « de
faire renouveler la rente de quatre mille livres tournois que Louis XI avait constituée

à leur prolit. » N'est-ce pas du temporel et du casuel que vit le spirituel ?
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rouge comprend plusieurs panneaux où sont sculptées des femmes

nues 1
.

Sur le corps de la chaire sont incrustées quatre plaques d'ivoire,

curieusement composées et habilement

Fig. 5. Fig. 6. Fig. 7.

d'autres. L'une montre saint Georges, combattant l'ennemi ter-

restre ; la seconde, saint Michel le protecteur de l'humanité, por-

tant sur ses épaules deux figurines nues de sexe différent (fig. 6)

et terrassant Satan, l'ennemi céleste. E. Forster 2 voit, dans l'al-

légorie figurée par le satyre, la danseuse et l'essaim des amours

qui s'agitent autour d'elle (fig. 5), la double représentation de YEglise

militante caractérisée par le vaisseau qu'elle soutient d'une main,

et de YEglise triomphante qui élève un temple. Le symbolisme de

la dernière plaque (fig. 7) est plus obscur. Nous reconnaissons

facilement Aphrodite portée par un monstre marin, en compagnie

1. On en trouvera le dessin dans VHist. de l'art en tableaux, de E. Secmann
;

n° 148, iîg
-

. 5, et dans la Messe, de Ch. Rohault de Fleury, Pl. clxxxviii, 19.

2. Hist. de l'art en Allem., t. a, p. 353.
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d'amours, d'un triton et d'une néréide; elle allégorise le paganisme

« avec ses désirs charnels ».

Il ne serait cependant pas impossible, quoique ce fût un fait étrange et

peut-être unique, de rencontrer dans la naissance de Vénus le symbole

d'un mystère chrétien. Nous voyons souvent le soleil et la lune dans des

représentations chrétiennes, nous y voyons Tellus et l'Océan ; nous y
rencontrons aussi la visite de Jupiter à Sémélé et à Danaé comme symbole

de l'immaculée conception. La naissance de Vénus de l'écume de la mer,

une naissance sans conception, pourrait bien avoir été prise pour le sym-
bole de la naissance du Christ qui, par la seule volonté du Tout-Puissant,

est né de la Vierge éternelle.

Parmi les reliques plus ou moins authentiques que le clergé de

Notre-Dame exhibe à l'admiration des fidèles, il nous faut men-
tionner les langes purs, langes radieux ! du divin poupon et le drap

qui ceignait les reins du Christ sur la croix. Or, vous le savez, les

légionnaires romains se gardaient bien de donner du linge aux

suppliciés, puisque eux-mêmes en étaient privés. Si, d'autre part,

on admet la tradition selon laquelle la Vierge détacha le voile qui

enveloppait sa tête pour en couvrir son divin Fils, comment un

voile transparent a-t-il pu devenir un « drap » 1 ?

Nous continuerons à signaler, chemin faisant, les tableaux reli-

1. On montre anssi une relique anatomique, le bras de saint Charlemagne qui,

d'après le récit de Sophie Gay, serait une jambe. Lors de la visite de l'empereur à

la cathédrale d'Aix-la-Chapelle, ce bras fixait particulièrement son attention ; il

demanda à Corvisart à quelle partie de ce bras formidable appartenait ce grand
os conservé sous verre depuis tant d'années. « A cette question, Corvisart sourit

et garde le silence
;

mais, interrogé de nouveau, il répond à voix basse que cet os

est un tibia, qu'il appartenait peut-être à la jambe de Charlemagne, mais qu'il n'a

jamais l'ait partie d'aucun bras. — Eh bien, gardez cette découverte pour vous, dit,

l'empereur, il faut respecter tous les prestiges. » A cette époque, la porte de
l'armoire de l'cr qui contenait les reliques de la cathédrale était murée et on ne les

montrait au peuple que tous les sept ans.

Dans la première moitié du xvm e siècle, on montrait donc les reliques tous les

sept ans et du haut d'un clocher, suivant le récit du baron Pollnitz ; de sorte que
les pèlerins, couverts de leurs coquilles d'huitres et munis de leur gourde —
attributs parlants — ne voyaient absolument rien de ces merveilles; ils pèlerinaient

pour le roi de Prusse. La montre de chaque pièce était accompagnée d'une « procla-

mation » faite par un prêtre. Citons celle de la plus précieuse des reliques, « la che-

mise » que portait la Vierge à la naissance de Jésus : « On vous montrera le linge,

le saint vêtement, duquel la Sainte Vierge Marie de Dieu étoit vêtue en la nuit de la

sainte Nativité de Notre Seigneur, lorsqu'elle enfanta de Jésus-Christ, vrai Dieu et

vrai homme ; c'est pourquoi, prions Dieu que nous puissions regarder cette sainte

Hclique d'une telle manière, que l'honneur et la gloire de Dieu en soit augmentés et

que nous puissions obtenir sa grâce et sa sainte bénédiction. »
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gieux des Musées qui, le plus souvent, proviennent d'anciennes

églises. A ce titre, ils peuvent revendiquer leur place dans notre

inventaire. Par ailleurs, les

édifices du culte ne sont-ils

pas aussi, pour la plupart,

de véritables musées de l'art

chrétien ?

Nous ne voyons à la ga-

lerie de l'ancienne capitale

de l'empire de Charlemagne

que les Damnés de Rubens,

tableau où 'le maître fla-

mand s'est plu, selon son ha-

bitude, à peindre des chairs Fig. 7 bis.

féminines abondantes et redondantes.

Augsrourg. 1° Cathédrale. — Un des bas-reliefs d'une porte

d'airain donne une représentation de la Naissance d'Eve, unique

par Fétrangeté de son anachronisme : la Vierge Marie crée la

première femme et la tire elle-même du thorax d'Adam. Cette

scène obstétricale n'est pas banale : la Vierge transformée en sage-

femme ! A Florence, ce sont deux angelots qui remplissent cet

office (fîg. 7 his).

2° Saint-Alrich et Sainte-Afra. — Sur le portail en bronze est

sculpté un centaure qui vise un lion avec son arc 1
; sans doute une

figure du Sagittaire, le neuvième signe du Zodiaque ?

Kotzebue, en 1806, a remarqué dans cette église catholique,

adossée à un temple protestant, un Jugement dernier d'une ima-

gination singulière. C'est d'ailleurs le sujet qui permettait le mieux

aux artistes de se livrer à leur fantaisie et de se laisser entraîner par

elle jusqu'aux dernières limites de l'extravagance ; tels les Juge-

ments de Michel-Ange — le plus fameux de tous — à la Sixtine, de

Signorelli à Orviéto, de Pontorme à Florence, de Lucas de Leyde

et de Bosch en Hollande, de Jean Cousin au Louvre, etc.

1. Cf. Bull, mon., t. 20, p. 545.
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Voici les réflexions que le tableau licencieux d'Augsbourg suggéra

au célèbre littérateur allemand :

Pour exprimer, par une allégorie, que le péché de la chair mérite

l'Enfer, on voit, entre autres, dans ce tableau une espèce de Laocoon

serré dans les replis d'un serpent qui le mord impitoyablement à l'endroit

qui, dans sa vie, lui procurait les plaisirs charnels ; un diable porte sur

ses épaules une jolie femme, quoique damnée, et pour prouver que c'est

par l'abus de ses charmes qu'elle a mérité l'Enfer, ce démon impur a sa

griffe enfoncée précisément dans l'endroit qui donnait libéralement aux

mortels les plus vives jouissances.

Ce châtiment de la lubricité dont Kotzebue est surpris revient

fréquemment dans l'exposition des scènes

d'horreur des tourments infernaux.

Ironie du sort ! Un ancien couvent, de-

venu la Galerie de peinture d'Augsbourg,

abrite le portrait d'une comédienne qui

eut de nombreux adorateurs, Mlle Mars,

peinte par Gérard. Cette Madeleine non

repentie disait, en montrant ses dia-

mants : « Ah ! si nos bijoux étaient

indiscrets ! »

Bamberg. Cathédrale. — Portail. Nos

premiers parents dissimulent leur sexe et en chassent les mou-

ches à l'aide d'un grossier éventail à manche, dont les cuisinières

se servent pour activer le feu (fîg. 8).

Chœur. Tombeau de Clément II (fîg. 9). Les quatre faces de cet

élégant mausolée sont consacrées aux Vertus cardinales. La Force

en lutte avec un lion n'a que les bras nus, bien que la symbolique

chrétienne paganisée et sensualisée par la Renaissance Pautorisât

a découvrir amplement son torse. Par contre, la Prudence (fig. 11)

peu prude dévoile en grande partie son buste ; elle tient par la

gorge un dragon, succédané du serpent, « le plus rusé des animaux »,

au dire de la Genèse. La Justice, comme la Force, n'a de nu que

ses bras séculiers. Quant à la Tempérance (fîg. 10) au torse nu,

qui opère et semble encourager le coupage des vins trop généreux,

le tombier lui a réservé deux figures, « comme s'il avait fallu, écrit



ALLEMAGN E ALSACE-LORRAINE 7

Cahier *, insister sur une vertu, en certains lieux plus difficile ». Un
personnage nu, un fleuve antique, assis sur un rocher, verse à flots

Fig. 9.

l'eau de son urne et désigne du doigt ce breuvage comme plus salu-

taire encore.

Trésor. Le diptyque en ivoire servant de couverture à un évangé-

liaire manuscrit, offert par Henri II au chapitre de la cathédrale et

actuellement à la bibliothèque de Munich, présente une riche et

curieuse ornementation. Au-dessus de la Crucifixion, sujet prin-

cipal, paraissent Apollon, le dieu du soleil, sur son char à quatre

chevaux, et Diane, la déesse de la lune, dans un quadrige traîné par

1. Mél. d'Archéologie.
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quatre bœufs. Au-dessous sont représentées trois figures allégoriques

dont deux personnifient la Terre et la Mer avec ses pinces d'écre-

visse sur la tête 1
. Celle-ci (fig. 12), au lieu d'enfants comme dans

un diptyque du trésor du roi de Bavière (fig. 13), allaite un serpent 2
.

Une figure énigmatique — l'Eglise ou

la Religion triomphante ? — se place

entre Tellus et l'Océan.

Fig. 12. Fis. 13.

Bas-Ingeliieim. — A l'ancienne chapelle du palais consacrée au

culte protestant, une pierre tumulaire sous l'orgue rappelle Emma,

fille de Gharlemagne, qui s'éprit d'Eginhard, le sécrétaire de son

père, et s'enfuit dTngelheim avec lui : vous n'ignorez pas qu'elle

1. Dans l'Art profane à Véylise, en France, p. 455, c'est par erreur que nous avons

signalé cet attribut maritime sur le diptyque de Sens.

2. D'Agincourt reproduit deux autres emblèmes de la Terre tirés d'Exultets du
xi* siècle. Sur l'un (fig. 14), toujours placée au-dessous du Fils de l'homme, la bonne
Mère, comme la Nature à Ephèse, donne son lait à des animaux, un cerf et une

vache. D'une main, elle tient une corne d'abondance; de l'autre, elle paraît repousser

un personnage assis et dans l'attitude de la tristesse. Sur le second emblème (tig. 15),

la Terre allaite une génisse et un serpent pour indiquer qu'elle nourrit indistincte-

ment le bon et le méchant.



ALLEMAGNE ALSACE- LORRAINE 9

l'enleva sur ses épaules pour ne laisser dans la neige que l'empreinte

de ses petits pas *.

Fig. 14. Fig. 15.

Breitenau. Eglise conventuelle. — Les impostes des piliers du

chœur sont ornées de sculptures pittoresques; l'une d'elles repré-

sente un duel à la lance entre un centaure et une centauresse

Fig. 16.

Brunswick. Eglise des Frères. — Portail. La statue en gaine

d'une femme nue (fîg. 17) tire une épée et porte au niveau du pubis

une tête de Cupidon, accompagnée des attributs du petit dieu

malin. Eros figure trop souvent dans les temples chrétiens, devenus

à la Renaissance des sanctuaires d'une religion sensuelle, pour que

nous nous étonnions outre mesure de le rencontrer ici. D'ailleurs,

l'oiseau de Cypris, la colombe, n'est-il pas devenu le Saint-Esprit

qui féconde la Vierge 2
? Milazzo, en Sicile, n'a-t il pas un monti-

1. L'Art profane à l'église, en France, p. 301.

2. Dans la Haute-Bretagne, suivant Saintyves, un sanctuaire de Vénus est dé-

nommé au ix e siècle Sanctse Veneris ; plus tard, par analogie phonétique, il passe

au nom de Saint-Venier.
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cule jadis consacré à Aphrodite qui porte une chapelle dédiée au

Saint-Esprit 1

? Rien n'est changé que le nom.

Fig. 17 bis. — Reproduite par P. Saintyves,
Fig. 17. dans les Saints successeurs des dieux.

vierges. Le tombeau de la martyre portait cette épitaphe : sancta

vrsvla, xi. m. v. Au lieu de lire: XI Martyres Virgines, les com-

pagnes d'Ursule, un chroniqueur médiéval, Sigebert, rapporta :

XI Millia Virgines ; de là l'erreur propagée par la suite 2
. Les

reliques de ces vierges sont conservées dans des châsses vitrées

et celles que l'humidité altère « sont remplacées par d'autres,

toutes les fois qu'elles sont pourries », assure un voyageur digne

de foi.

De tous côtés apparaissent des figures grimaçantes de diables, de

monstres, de moines, etc.; « représentation des mauvais esprits que

l'Eglise tient enfermés dans ses murs et soumet à son empire ».

2° Saint-Géréon. — Sur les stalles capitulaires sont sculptées

1. D'après cet auteur et A. Gayet, les Grecs, récemment convertis et imbus des
légendes mythiques de l'Egypte qui attribuaient la naissance de Sésostris à l'inter-

vention d'Ammon sous la figure d'un épervicr, rapportaient la naissance de Jésus
au Saint-Esprit sous forme de faucon, tel que le représente la ligure 17 bis, tirée

d'une église copte chrétienne.

± Les armes de la ville sont d'argent à onze flammes de gueules, en mémoires
des vierges martyres.
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une grande femme sans voiles 1

, difficile à identifier, et une néréide

au buste nu, les deux mains sur les hanches 2
.

3° Musée Waltraf-Richartz. — Cette Galerie possède deux tableaux

d'église intéressants : la Vision de saint Bernard (fîg. 18), par

Marienlebens, où la Vierge prend son sein pour en faire jaillir du

lait, et le Jugement suprême, de Stephan Lochner (fig. 19, 20), qui

donne un développement important au côté bouffon et satirique de

sa composition. Si beaucoup de religieux se dirigent vers le Paradis,

par contre, du côté de l'Enfer, Satan et ses suppôts agrippent et

agriffent nombre de désespérés, parmi lesquels on distingue des

personnages de marque, un roi, une dame galante coiffée de ses

cornettes, en compagnie d'un pape, d'un cardinal, d'un archevêque et

d'un moine. Cet adipeux tonsuré sachant que où il y a de la géhenne

il n'y a pas de plaisir, est celui qui oppose la plus vive résistance.

1. Ann. d'Arch., t. 9, p. 183.

2. J. Gaihabaud, VArchitect. du Ve au XVIIe
, t. 4.
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On compte une centaine de damnés et d'élus sans costume
; mais

tous, saufun homme et une femme mis en Purgatoire, se montrent de

Fig. 19.

dos. De légères draperies voilent sans la cacher la nudité des rares

personnages qui se risquent de face.

4° Eglise des Macchabées. — Un crucifix portait une « réchauf-

fante », et cette perruque avait ceci de miraculeux : les pèlerins en

coupaient chacun une longue mèche et la coiffure postiche ne dimi-

nuait jamais ! Enfoncée la pilocarpine !

5° Chartreux. — Ces religieux disaient posséder la robe de Jésus,

que Y hémorroïsse toucha
;

aussi, d'après Reiskius, les femmes de

Cologne incommodées par des pertes utérines portaient-elles du

vin aux chartreux pour y faire tremper une partie de la relique,

puis le buvaient en guise d'antihémorragique.
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Dantzig. Sainte-Marie. — La perle de l'église est un triptyque de

la chapelle Sainte-Dorothée, attribué à Memling ou encore à Roger

Vander Weyden ; il a pour sujet le Jugement universel. La scène

représente un cimetière borné, au fond, par une mer orageuse; on

se croirait sur une plage d'un « petit trou pas cher ». Les morts

sortent de leurs sépulcres, avec le geste et l'expression de la crainte

ou de l'espoir, les bras levés, mais sans suaire. Du côté de l'Enfer,

des démons épouvantables précipitent dans les flammes éternelles

les réprouvés qui se tordent les mains de désespoir. L'un se déchire

le visage, un autre s'arrache les cheveux, un troisième joint les

mains dans l'attitude de la prière trop tardive. Les élus semblent

pris de compassion et émus pour les damnés, alors que leur physio-

nomie habituelle exprime une indifférence marquée à l'égard des

pécheurs.

Sur le fameux Crucifix de Dantzig, il y a une légende lugubre,

racontée, dans la langue des dieux, par Léon Duplessis 1
.

1. Rev. du Temps présent, 2 février 1908.
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Vers l'an quinze cent trois, si j'ai digne mémoire,
Un sculpteur appelé, je crois, maître Gaspard
S'illustrait à Dantzig en exerçant son art.

Le Sénat le chargea de sculpter une croix

qui devait orner la cathédrale.

Il cherchait, sans trouver, le modèle idéal

D'un heau christ expirant sur le gibet fatal,

Qui fût en même temps sublime et réaliste.

Son apprenti Frédéric, « le cœur plein de

pitié », lui proposa de l'aider.

M 'aider, toi, mon garçon! Ah quel orgueil t'égare.

Je vous offre ma chair sanglante pour modèle
;

Sculptez-en dans l'ivoire une image immortelle.

Le statuaire accepta l'holocauste du pauvre

Frédéric et le crucifia; son œuvre terminée, il

la remit au Sénat.

Puis, on trouva son corps pendu dans une lande.

Fig. 21. Dresde. Musée. — Notons, parmi les toiles

qui ont trait aux religions chrétienne et

païenne : une Madeleine de Franceschini, sans autre vêtement

que sa luxuriante chevelure; un Saint Sébastien banderillé, de

Lotto, cible vivante à qui l'extrémité empennée d'une flèche sert

de feuille de vigne (fig. 21), et YEnlèvement de Ganymède, épisode

mythologique interprété par le pinceau réaliste de Rembrandt
(fig. 22). Le maître hollandais a physiologiquement rendu le senti-

ment de la peur par Pun des effets réflexes familiers aux conscrits

impressionnables. Un autre flux, l'alvin, est de règle en pareil cas,

et si Ton en croit Tallemant des Réaux, le « panache blanc » du

vaillant Béarnais fut souvent un pan de sa chemise : « Quand on lui

venoit dire : Voilà Pennemi! il lui prenoit toujours une espèce de

dévoyement et que tournant cela en raillerie, il disoit : « Je vais

faire bon pour eux ».

Ganymède, écrit une plume pudibonde, est un hideux marmot enlevé

du sein de quelque nourrice flamande. Son visage fait une affreuse gri-

mace. Suspendu au bec de l'aigle, il se tortille comme un ver, et dans la
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peur qui l'oppresse, il laisse Bref, le peintre a poussé à bout l'imitation

de la réalité.

Fio- 9->

A quoi bon ces réticences pour exprimer un acte naturel dont le

délicat auteur des Plaideurs a tiré un si piquant effet, en désignant

les deux petits chiens qui « ont pissé partout » ? Qui nous délivrera

du pharisaïsme littéraire et artistique 1
!

1. N'cst-il pas légèrement écœurant, par exemple, de voir des critiques drama-



l'art profane a l'église

Erfurt. Cathédrale. — Contre la façade Sud-Est, s'élève le

monument funèbre du comte Louis de Gleichen qui, marié avec la

comtesse Orlamùnde, partit pour la Palestine à la suite de Louis le

Saint, y fut fait prisonnier, puis vendu comme esclave au sultan

d'Egypte. Celui-ci l'envoya au Caire, où il épousa la fille du sultan

Meleck-Sela. Cet acte de bigamie fut autorisé par le pape Grégoire IX

qui baptisa la seconde femme du comte. Il est représenté entre ses

deux épouses qui vécurent en bonne intelligence, si nous en

croyons cette inscription « touchante » :

Mes deux femmes s'aimaient comme deux sœurs, et m'aimaient comme
leur époux. L'une me suivit et renonça au Coran, l'autre ne voulut pas

me quitter à mon arrivée. Pendant notre vie, nous partagions tous trois

la même couche, et maintenant une même tombe nous réunit.

tiques non sans valeur, passant pour des esprits libéraux, réclamer à grands cris

le rétablissement de la censure, alors que le public seul a le droit et le devoir

de l'exercer ? Ne l'a-t-il pas fait d'ailleurs avec beaucoup de mesure en plusieurs

circonstances qu'il est inutile de rappeler ici ? Ce qui ne manque pas d'ajouter

quelque piquant à l'affaire, c'est que nos moralistes, si prompts à s'effaroucher,

n'éprouvent toutefois aucune gêne devant les péripéties scabreuses de pièces dans
le genre de N'avez-vous rien a déclarer y des Passagères, etc. Ils ne nous passent

aucun détail et paraissent s'y complaire ; ils soulèvent le coin du rideau tombé
pour surprendre les secrets d'alcôve... et encore, s'il y avait une alcôve ! Cependant
ces paladins de sacristie, « à pudeur d'hermine », partent en guerre contre l'immo-
ralité révoltante du répertoire de la Comédie Française ! L'un d'eux n'a-t-il pas
reçu, à l'en croire, une missive d'une vigilante mère qui s'indigne de ne plus pouvoir
mener sa fille, demi-oiselle ne partageant certes pas l'opinion de son oiselle maternelle,

à ce théâtre pervers. Excellente mesure, et grand bien leur fasse à toutes deux, mère
et fille, si toutefois elles existent ailleurs que dans l'imagination de notre plumitif

bien pensant. Tel autre confie au papier, de sa belle plume d'oie blanche, que le

libertinage de nos spectacles nous attire le mépris et le dégoût de l'étranger.

Ignorc-t-on que la principale clientèle de nos music-halls et de nos théâtres, â côté,

est constituée par ces cosmopolites dont les mœurs n'ont rien de supérieur aux
nôtres ? Sufïira-t-il d'être étranger, même Allemand, pour être vertueux du coup (a)?

(a) La natalité an pays des homosexuels comprend le quart d'enfants naturels. A ces indices

de turpitude, les Allemands opposent des exemples contrastants d'une pudibonderie outrée.
Même après son décès, l'empereur Maximilien voulut qu'on respectât sa pudicité : « il ordonna
dit Montaigne, par paroles expresses de son testament, qu'on luy attachast des calessons quand
il seroit mort. Il debvoit adiouster, par codicille, que celuy qui les'luy monte roit eust les yeulx
bande/. » De nos jours à Diïsseldorll, les élèves de l'Ecole des Beaux-Arts doivent se contenter
de modèles d'hommes pour leurs études, — à l'Ecole de Paris, jusqu'en 1885, le sexe masculin
avait seul le privilège de se découvrir pour poser l'ensemble, — et quand l'impératrice visite

une exposition de peinture, comme à Barmen, on retire les « femmes nues ». Pas de femmes !

c'est la consigne du comte, KUno de Molke
;
pour lui, « une femme est une fosse d'aisance ».

Ces « précautions inutiles » ne sont-elles pas pour beaucoup dans le développement des goûts
de la noblesse tudesque, révélés par les tribunaux de Berlin, — le comte d'Eulenbourg, par
exemple, a pris trop à la lettre le précepte de saint Paul : Qnod rectum est lenete, — goûts
peu ragoûtants en concordance avec les scandales d'une autre nation non moins pudique
(Albion, d';ill)iis blanc, vocable oblige), dénoncés naguère par la Pall Mail Gazette? Mais nous
n'avons rien à enviera nos voisins : on peut opposer à notre unique Jeanne d'Arc une légion
de Messalines et encore plus de Tartuffes; demande/, à l'immaculé Père la Pudeur, combien il

a de loups dans sa bérengerie.
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Egstersteine 1
. Grottes. — On a trouvé dans ces cavernes des

sculptures peintes que certains archéologues considèrent comme des

débris du paganisme des Ghérusques ou des Saxons; mais^ pour

Forster, il n'y a aucun doute sur leur origine chrétienne (fîg. 23),

Fig. 23. — Fragment de devant d'autel.

elles remonteraient à l'an 1098. Au-dessous d'une Passion naïve-

ment expressive se trouve le groupe de la Prière et de YEspérance,

personnifiées par un homme entièrement nu et une femme qui ne

l'est qu'en partie. « A l'aide du dragon, observe le même savant,

on aurait pu donner satisfaction au sentiment de la pudeur, comme
on l'a fait pour l'homme. »

Certes, on parle assez mal de nous au delà des frontières ; mais quoi de moins
significatif, en somme, et surtout quoi de plus humain ? Ce sont là de bons procédés
qu'on échange entre voisins, et nous ne sommes pas nous-mêmes en reste de
semblables gentillesses. L'ivrogne français se console de sa démarche titubante en
convenant de bonne grâce qu'il est « saoul comme un Polonais ». Et n'appelons-

nous pas « mal de Naples » cette même avarie que les Napolitains stigmatisent de
« mal français » ?

Mais, pour en revenir à nos critiques scrupuleux, qu'ils nous permettent de leur

conseiller plus de tolérance. Laissons à chacun le choix de son plat, pimenté ou
sucré, et le plaisir de s'en repaître à son aise. Eh! Messieurs, si les représentations

lestes vous déplaisent, allégez-les encore de votre présence. Nul n'y contredira, car
nul n'y perdra, sauf peut-être vous. Rien ne vous oblige à pénétrer dans les

« mauvais » théâtres, à affronter ces « foyers » de perdition. Mais reconnaissez à

chacun l'usage de la liberté qu'on vous laisse
;
qu'il soit permis à tous d'entendre

et d'écrire au besoin des pièces immorales, comme de lire ou de composer de
méchants comptes rendus. Ce dont vous êtes persuadés, n'est-ce pas? La liberté doit
être complète dans la mesure où elle ne gêne personne. On ne saurait trop s'élever

contre la moindre exhibition extérieure de nature à offenser les regards ; mais
pourquoi divulguer ce qui se passe à huis clos, ce qu'on ne va voir qu'à bon escient?

N'y aurait-il pas quelque impudence et quelque duplicité à se plaindre d'un
plaisir qu'on a cherché ? Et surtout, croyez-nous, critiques critiquables, quand vous
voudrez prêcher, choisissez un peu mieux vos exemples. Amen !

i. Près de Horn.

l'art profane. — II. •2
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Forstenfeldt. Abbaye

Freiberg 1
. Cathédrale. — Un motif allé-

gorique sur la porte d'or, porta aurea, mon-

tre une femme nue, vue de face, aux ma-

melles puissantes, dont le dos et le haut

des cuisses sont seuls drapés (fig. 24). Sa

signification nous échappe.

GORZE 3
.

Halberstadt. Notre-Dame. — Au milieu

d'arabesques et de décorations qui enjolivent

les parois du chœur, au-dessus de Marie et

de Jésus, s'ébat une centauresse avec ses

deux petits ; l'un deux tend à son frère de

lait la mamelle opposée (Gg. 25).

Hall. Saint-Martin. — Une peinture retrace le Supplice de sainte

Catherine (fig. 26). La martyre est nue, attachée à un poteau par

les cheveux, et deux bourreaux la flagellent avec ardeur.

Hildesheim. 1° Cathédrale. — Les fonts en bronze du xme siècle

1. Ce monastère, comme d'autres, dut son érection à un crime passionnel; cette

histoire dramatique vaut d'être contée. Louis le Sévère, duc de Bavière, pendant une
courte absence, confia la garde de son épouse Jeanne à sa tante. La duchesse chargea

un messager de porter une lettre à son mari et une autre au ministre du duc; mais
L'écervelé se méprit et intervertit les missives. Louis trouva que sa femme « parloit

trop obligeamment à un sujet : il en conçut une jalousie qui dégénéra en fureur ».

Il pressa son retour et massacra successivement son favori, le portier du château et la

tante de Jeanne; à son épouse, il lit trancher la tète. La nuit qui suivit ces forfaits, les

cheveux de Louis blanchirent, bien qu'il n'eût que vingt-huit ans. Le meurtrier vit

dans cette transformation subite un avertissement du ciel en faveur de l'innocence

de sa femme: il alla, à pied, demander au pape l'absolution de ses crimes et l'obtint

à la condition de faire bâtir une église et de fonder un monastère â Forstenfeldt.

Comme quoi le lâche et stupide « Tue-la » était mis en pratique bien avant Dumas.
2. Le même document est attribué â la cathédrale de Fribourg ; voir bibliothèque

des Arts décoratifs : Eglises de l'Allemagne, du moyen âge.

3. Au xvie siècle, raconte Malte-Brun, Guillaume Farel, célèbre prédicateur
réformé, interrompit, le jour de Noël, un cordelier au milieu d'un sermon sur

VImmaculée Conception. Les femmes catholiques qui remplissaient l'église se

jetèrent sur le mécréant, lui arrachèrent la barbe et les cheveux; elles commençaient
à le deshabiller quand intervinrent les soldats protestants de Guillaume de
Fûrstenberg, dont les troupes occupaient la ville.
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sont supportés par trois hommes nus ; chacun d'eux tient un vase

renversé d'où l'eau s'écoule.

Fig. 25. Fig. 26.

2° Saint-Michel. — De curieuses figures en stuc (xie siècle), les

Huit Béatitudes, historient la balustrade du transept Nord.

Karlsruiie. Musée. — A voir : le sein de la Sainte Ursule par

Nuovelone (fig. 27) et l'embarras à'Adam et Eve congédiés du

Paradis, tableau de Van der Werff, qui ne savent comment cacher

leur nudité
; dans leur confusion et le doute, ils s'abstiennent.

Lubeck. Sainte-Marie. — L'auteur humoriste de De Tout assure

que le bon larron de la Crucifixion de Grunewald est un vieillard

qui porte pour tout vêtement un suspensoir. C'est encore trop,

pensons-nous, car si la tradition veut que Marie ait gazé la nudité

de Jésus avec son voile transparent, elle ne souffle mot de celle des

deux larrons.

Pour Oscar Gomettant, de toutes les curiosités que renferme cette

église, la plus divertissante est la Ronde des Morts qui décore la

chapelle des trépassés. D'ordinaire, les squelettes des Danses ma-

cabres étalent avec cynisme « la nudité suprême qui aurait dû rester
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vêtue de terre », dit Michelet ;
mais ceux de Lùbeck sont pleins de

vie et amusent par leur esprit satirique. Ces joyeux ébats d'outre-

tombe nous remettent en mémoire la pièce de vers du grand ura-

niste 1 Frédéric, sur la Mort, qui se termine par ce quatrain philoso-

phico-physiologique :

Mille chemins nous sont ouverts

Pour quitter ce triste univers
;

Mais la nature, si féconde,

N'en fît qu'un pour entrer au monde.

1. Son ami Voltaire avait donné au précurseur des homosexuels le surnom de
Luc, le patron des amateurs de l'amour à l'envers : « Quand Sa Majesté, dit

Voltaire, était habillée et bottée, le stoïque donnait quelques moments à la secte

d'Epicure : elle faisait venir deux ou trois favoris, soit lieutenants de son régiment,
soit pages, soit heiduques ou jeunes cadets. On prenait le café. Celui à qui on
jetait le mouchoir restait un demi-quart d'heure tète à tête. Les choses n'allaient

pas jusqu'aux dernières extrémités, attendu que le prince, du vivant de son père,

avait été fort maltraité dans ses amours de passades et non moins mal £uéri. Il ne
pouvait jouer le premier rôle, il fallait se contenter des seconds. Ces amusements
étant finis, les affaires d'Etat prenaient la pluce. »
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Magdebourg. Cathédrale. — Un groupe hétérogène intrigue fort

les touristes ; il se compose d'un aigle ou d'un corbeau, d'un singe

jouant de la musique et d'une femme nue, mafïlue, mamelue et

fessue chevauchant un bouc (fîg. 28). Un
symboliste attardé a découvert Neptune dans

le singe, Jupiter dans l'aigle et Vénus dans

l'écuyère qui est une sorcière habituée à enfour-

cher des escouvelles, des ramons, des balais ou

des boucs. Elle se rend au Brocken, où une

tradition populaire fait rassembler les sabba-

tières pendant la nuit de Walpurgie, du

30 avril au 1
er mai. N'oublions pas non plus

que la Luxure est souvent personnifiée de la

sorte. Fig. 28.

Maniieim. Eglise des Jésuites. — Ecoutons Gérard de Nerval :

Je n'oserais affirmer que le portail ne soit pas orné de divinités mytho-

logiques
;
peut-être aussi sont-ce de simples allégories chrétiennes, mais

alors la Foi ressemblerait à Minerve, et la Charité à Vénus. Du reste, le

théâtre est situé tout en face, et ses muses classiques paraissent être de la

même époque et des mêmes sculpteurs.

Mayence. Cathédrale. — Les dames, d'après Malte-Brun, ont

érigé en 1842 un monument à la mémoire de leur chantre de prédi-

lection, le ménestrel Henri de Meissen, dit Frauenlob (chanteur des

femmes), mort en 1318. Un chroniqueur contemporain, Albert de

Strasbourg, raconte que, de sa maison jusqu'à son dernier asile, il

fut porté par des femmes qui poussèrent de grandes lamentations,

à cause des louanges infinies qu'il avait décernées, dans ses poésies,

au sexe féminin sur ses vertus. De plus, il fut versé sur sa tombe

une telle quantité de vin qu'il se répandit dans tout le cloître. Les

Françaises ne s'emballèrent pas de la sorte aux obsèques de

Legouvé, l'auteur du Mérite des Femmes ; elles se contentèrent de

lui rendre la pareille, sans métaphore, en le couvrant de couronnes

et de fleurs. Le monument, œuvre de Schwanthaler, est constitué

par une femme déposant une couronne sur un cercueil. L'heureux

Frauenlob avait déjà un mausolée dans le même Munster ; il con-

siste en un portail gothique, avec le buste du ménestrel, au centre,
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et, au-dessous, un haut-relief où de zélés prosélytes, du sexe dit

faible, portent un cercueil sur lequel est déposé une couronne.

Les stalles du chœur sont admirablement sculptées de sujets fan-

taisistes où l'élément profane domine ; les spécimens des figures

2H bis et 29 n'en donnent qu'une faible idée.

Metz *. 1° Saint-Etienne 2
. — Extérieur. — Nous n'avons à men-

tionner qu'une femme nue, mutilée, repoussant un serpent qui lui

1. Dans ses impressions de voyage en Gaule, vers l'an 417, Claudius Rutilius

Numatianus, préfet de Rome, reconnaît qu'à Metz le nombre des divinités locales,

de peuplades, de tribus, de familles, est incalculable : « Vous concevez qu'il doit

exister une lutte acharnée entre tous les chefs réunis à Metz ; c'est à qui brisera

ou transformera le plus d'images adoptées par une religion qui n'est pas la sienne.

Ces jours derniers, je vis à l'angle d'une rue trente ou quarante personnes age-

nouillées devant un buste de femme, représentée voilée et mamelle pendante
(fig. bis) : c'étaient des chrétiens et des païens mêlés ensemble et adorant, les

uns, une certaine Vierge qu'ils appellent Maria, les autres, une déesse Maire (fig. 30)

génératrice ou nourricière
;
quelques-uns Isis, la messagère des songes heureux. »

2. Cf. C. Begin, Ilist. de la cathéd. de Metz (1840).
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dévore les seins. Cette image de la Luxure occupe le tympan de la

porte d'entrée de la cathédrale, qui donne sur la place Saint-Etienne.

Fig\ 29 bis. Fig\ 30.

Intérieur. — Au-dessus des arcades de la nef planent des modil-

lons à figures grotesques et quelques-unes immodestes qui mettent

en gaîté les visiteurs non recueillis. Mais c'est surtout le jubé qui

attirera notre attention ; les nudités y pullulaient. A la balustrade

de la galerie supérieure, entre les pilastres et sur des cartouches for-

més de branchages entrelacés, étaient interprétés plusieurs traits

croustillants de l'Ancien Testament, entre autres « les obscénités

de Sodome et de Gomorrhe, les crimes de bestialité punis par le feu

du ciel ».

Les arcades latérales présentaient une profusion de sculptures

allégoriques, où les sujets de l'histoire sainte se mêlaient aux fictions

de l'antiquité.

A côté d'une nymphe messagère des songes et d'Apollon dieu-lyre,

paraissaient les têtes de nos vieux patriarches et YEnlèvement de Dêja-

nire. Les luttes amoureuses des satyres et des faunes servaient de pen-

dants aux exploits du jeune David ; les cyclopes se trouvaient associés au

géant Goliath et à saint Christophe; partout enfin les légendes sacrées

étaient mêlées aux traditions profanes.

Du côté de la chapelle Saint-Michel, un pilastre offrait en saillie
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dans son socle une statuette d'Orphée, haute de 32 cent. ; le tendre

et inconsolable époux d'Euridice, qui fut déchiré parles Bacchantes,

était nu et jouait de la lyre.

Le socle des pilastres, du côté gauche, près de la porte du chœur,

était orné de figurines de mêmes dimensions : un berger nu, vu de

face, tenait de sa main droite une corne à bouquin et, de sa gauche,

une torche enflammée, et la Folie, nue aussi, était assise sur une

pierre, une marotte à la main gauche et une massue dans l'autre
;

a l'extrémité d'une draperie légère passait sous ses fesses et venait

se replier sur son bras gauche ».

Vers la même porte, mais au socle des jambages du côté opposé,

« un ange femelle, nu et accroupi, les ailes étendues, les cuisses

élargies de manière à montrer ses parties sexuelles », portait un

cartouche avec le millésime 1522, date de la construction du jubé.

Au-dessous de cette figure angélique, Samson, entièrement nu,

terrassait un lion. En regard de l'amant de Dalila se dressait « une

jeune fille toute nue, vue de face, tenant un long serpent dans ses

mains, comme si elle eût voulu se faire mordre le sein. » Etait-ce

Gléopâtre ou le symbole de la Prudence? se demande G. Bégin; il

se pourrait que ce fût la punition de la Lubricité ou YHygie gallo-

romaine (fig. 30 bis et ter).

Du côté de l'Epître, sur deux pilastres contigus, on voyait deux

amours nus
;
l'un, debout sur une sphère, avec un arc détendu,

venait de décocher une flèche à son voisin.

La face du jubé qui regardait la chapelle de Notre-Dame était

agrémentée de sujets non moins curieux. Sur un médaillon était

sculpté un personnage nu, assis, des pampres à ses pieds ; il montrait

un autre médaillon où figurait Hermès sans draperie pareillement.

« C'était évidemment le dieu de la Santé ; il avait guéri le person-

nage qui le désignait comme son sauveur et qui s'applaudissait

d'avoir fait choix d'un tel médecin. » L'impudent messager de

l'Olympe, métamorphosé en Esculape se retrouvait sur divers piliers

en d'autres postures, mais toujours avec le même costume primitif,

tantôt son caducée en main, tantôt terrassant un dragon ailé.

Sur la face tournée du côté de la chapelle Saint-Nicolas, David

chaussé, pour tout vêtement, d'une paire de brodequins qui montent

au genou, était accoudé à l'un des piliers
;
Neptume, le trident en
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main, contemplait le roi des Juifs. Un peu plus loin, le dieu de la

mer était traîné par un cheval marin et accompagné damours.

Au-dessous d'un sphinx à tête de bélier

et d'un énorme singe, la tête appuyée sur

un sceptre qu'il tenait en main, on voyait

Apollon nu et à cheval, deux piques à la

main droite et sa lyre en bandoullière.

Vis-à-vis se livrait le combat du centaure

Fig. 30 bis. Fis. 30 ter

et du lapithe qui se disputaient une femme nue couchée sur le dos,

les cheveux épars et faisant de vains efforts pour échapper aux

étreintes du monstre. Le peuple, simpliste et ignorant, prétendait

qu'on avait voulu figurer le diable enlevant une femme à son mari.
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Au-dessus d'Adam et Eve « paraissant embarrassés de leur nu-

dité », Cupidon, appuyé sur son arc, les ailes déployées, retenait par

un ruban un petit chien, le symbole de la Fidélité qui jure entre

les mains du volage enfant de Cypris. Ces images étaient surmontées

de la figure d'un jeune homme nu, « occupé à s'habiller », et de

deux amours, dont l'un était assis sur des brasiers ardents, tandis

que l'autre bandait son arc et préparait ses flèches.

Terminons la description de cette galerie émoustillante où se

mêlent à l'envi « les divinités de l'Olympe avec les sanctifications

de la Bible, les héros d'Homère avec ceux de l'Evangile », par une

figure en pierre d'Isis, mesurant 43 cent, de haut sur 29 de large

et qui provenait du vieux cloître. La saillie de ce haut-relief était

de 18 cent. ; il représentait un buste nu de femme, mais si maigre,

que, pour nous servir d'une expression imagée de l'abbé Brantôme,

<( elle ne pouvoit rien monstrer que le bastiment » ; sa tête était

couverte d'un voile. « Deux mamelles sèches pendaient à sa poi-

trine » comme celles des Dianes d'Ephèse. La peau était colorée

en rouge et la draperie qui contournait la taille en noir: le rouge

dans les mystères d'Eleusis signifiait, paraît-il, l'innocence, et le

manteau noir indiquait « la messagère des songes heureux ».

Une statue analogue existait à Saint-Germain-des-Prés et à Saint-

Etienne de Lyon.

L'Isis de Metz a donné lieu à une légende accréditée, non seule-

ment par le vulgaire, mais par le chapitre messin lui-même ; laissons

la parole à Bégin :

Certaine jeune femme extrêmement belle, idolâtre de ses charmes, fut

frappée par où elle avait péché. Dieu la rendit aussi laide qu'elle avait été

jolie, et lorsqu'elle mourut, elle voulut qu'en mémoire de cette punition,

et par acte d'humilité chrétienne, on sculptât sur son tombeau, d'une

manière exacte, l'image qu'elle présentait alors. Ainsi se trouvaient con-

firmées les paroles du sage : Vana est pulchritudo ; millier timens Deum
ipsa laudabitur.

On appela la jeune résignée la Rechigna; mais son histoire est un

conte fait à plaisir et n'a pas la saveur de celle de la Vergognosa

qui nous attend à Pise.

Sur les boiseries des stalles, saint Clément, le premier évêque de

Metz, terrasse le Graouilli et l'enchaîne avec son étole. C'est une



ALLEMAGNE ALSACE-LORRAINE 27

légende mystique et romantique souvent utilisée par les hagiogra-

Fig. 31.

phes et qu'ils appliquent aux épiscopes sans histoire ;
seule la

forme du monstre varie.

On voit encore une scène du Déluge « palpitante d'émotion » : une

Fig. 32.

mère échevelée, presque nue, est assise sur un arbre et allaite le

fruit de ses entrailles quand, patatras, l'arbre se brise et entraîne la

malheureuse famille dans les flots.

Le long de la rampe de la chaire est sculpté un loup prêchant des

brebis séduites par ses paroles. A Amiens, le prédicateur est un

renard 1 dont le capuce est rempli de poulettes; il cherche à attirer

celles qui picorent au bas de sa chaire.

Abside. La frise des chapelles du chevet est décorée de trois

tableautins bizarres, au milieu de feuillages entrelacés. Le premier

(fig. 31) est un sujet « érotique » ; le second (fig. 32) offre les sym-

boles de la force brutale, c'est-à-dire un lion, un taureau et Hercule

nu armé de sa massue ; le dernier motif (fig. 33) donne « l'image des

plaisirs sensuels », l'ivresse du vin et des belles.

1. La queue de cet animal servait autrefois de goupillon ; en vieux français, goupil

signilie renard.
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Sur l'un des vitraux échappés au vandalisme révolutionnaire et

conservés par le chapitre Ggure Yichnou, sous l'incarnation de la

Trimourti indoue 1
, couché sur une feuille de lotos et bercé par les

Fig. 33.

ondes lactées primitives. Près de lui, deux têtes de femmes, celles

vraisemblablement de Lakchmi et de sa rivale Mohanimaïa, ont fait

considérer ces diverses figures, propres aux mythes indous, comme
emblèmes des anciennes confréries de la Mère folle. Mais, à Chartres,

au-dessus de la grande porte, ne trouve-t-on pas aussi plusieurs

scènes copiées dans la mythologie indienne?

Une autre verrière, toujours d'après le même auteur, représentait

au milieu d'une rosace ïloni, la source de tout, la demeure éter-

nelle du Lincfam, phalle adoré sur les bords du Gange : « le Lingam,

naît dans un triangle, qui lui-même est sorti du lotos ou padma ».

Ces ornements mythiques d'une église carlovingienne n'ont pas

lieu de nous surprendre, quand on songe aux emprunts faits par le

dogme et la liturgie catholiques au bouddhisme — Jean de Saint-Saba

ne s'est-il pas occupé à christianiser le Bouddha ? — et à la fré-

quence du mélange de l'élément païen et de l'élément chrétien

dans l'art, dès le début du moyen âge, où la fusion du mysticisme

et de l'érotisme, de la foi et de la joie, existait déjà, à l'état latent,

dans les esprits.

Munich. Musée. — Rubens, dans son Massacre des Innocents,

trouve une heureuse occasion d'exposer un nombre respectable de

gorges gonflées de lait. De même, ses Jugements derniers (fig. 34,

pl. 1 et 35) ne sont que des œuvres de chairs, où domine le nu féminin
;

1. Brahma créateur, Vichnou conservateur et Civil destructeur: les trois énergies

de la nature.
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véritable avalanche de gros flocons neigeux qui roulent clans l'abîme.

Cette interprétation ultra-réaliste du maître flamand n'a rien de

Fig. 35.

commun avec celle de Michel-Ange; elle s'en distingue surtout par

letohu-bohu désordonné et fantastique, ce que les Italiens appellent,

à l'adresse de G. Mazzuola, « una stupcnda furia di pcnello », une

étonnante furie de pinceau. Le style, c'est l'homme, aussi bien en

peinture qu'en littérature : Rubens, en raison de son caractère géné-
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reux et chevaleresque, a laissé à l'âpre Buonarroti le côté terrible

de cette page religieuse et n'en a gardé que le « côté consolant »,

selon la remarque de H. Durand.

Ces amas d'académies sont traités

avec ' une ampleur, une exubé-

rance de fougue et une maestria

qui trahissent la touche du maître.

C'est trop de graisse humaine éta-

lée, grognonne le D r Emile Laurent,

que toutes ces brutales visions du

stupre, écroulements formidables de

ventres et de fesses, grappes dé-

nouées de mamelles et de hanches,

dos annelés de plis gras, vautrements

presque obscènes de génisses mame-
lues, avec une lumière crue éclairant

Fig. 36. leurs seins et leurs cuisses.

Dans l'un de ces tableaux vivants (fig. 35), une des ressuscitées,

assise et sans voiles, les mains croisées sur la poitrine, attire l'œil
;

c'est le portrait d'Hélène Fourment, seconde femme de Rubens. Sa

carnation capiteuse resplendit souvent dans son œuvre; ce qui

n'empêcha pas cette prude « poseuse », à la mort de son mari, de

vouloir brûler plusieurs de ses tableaux qu elle trouvait indécents,

elle qui étala si complaisamment sur ses toiles sa gorge opulente

et cette saillie qu'en équitation on qualifie d'arrière-train !

Le peintre s'est aussi portraituré et s'elface modestement derrière

son épouse. Ce tableau avait été demandé par Wolfgang-Guil-

laume, duc de Neubourg, pour décorer l'église des Jésuites de cette

ville. Tout de même, l'art et la littérature doivent beaucoup aux

disciples de Loyola, aussi bien qu'à Alexandre VI : Rubens, le

Voltaire de la peinture, est un élève des Jésuites, comme l'auteur

de la Puce lie, et Borgia délivra Florence du farouche iconoclaste

Savonarole.

Nuremberg. l°Saint-Sebald.—Ce temple protestant, contrairement

à, la règle inflexible du puritanisme calviniste, est un véritable musée :

bas-reliefs, peintures, ornements y foisonnent et récréent la vue et l'es-

prit. Il contient la merveille de l'art nurembergeois : le tombeau et la
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châsse de saint Sébald 1

, en airain, œuvre du maître fondeur Pierre

Vischer. Cette châsse, supportée par des escargots pour rappeler le

silence de la tombe, offre une bigarrure choquante de figurines my-
thiques et chrétiennes, vêtues ou non (fig. 36). Des apôtres, des pères

de l'Eglise et des anges se mêlent

Thésée, qui occupent avec des harpies les piliers des angles

(fîg. 37). Les petits Cupidons qui jouent avec des animaux ou des

instruments sont nus et s'ingénient à mettre en évidence leurs

organes procréateurs (fîg. 38).

Les figures nues, assises au pied du tombeau, ont la vigueur des créa-

tions de Michel-Ange ; et les sirènes aux formes fuyantes qui soutiennent

des candélabres, aux quatre angles (fig. 39) semblent avoir été posées là

par la main aristocratique du Primatice. Mélange naïf et charmant du
spiritualisme chrétien et de la mythologie païenne, de la religion de la

souffrance et de la religion de la joie.

La chapelle de Lœffelhalz renferme une cuve colossale en fonte,

où aurait été baptisé à sa naissance Pempereur Wenceslas, qui, à

l'exemple de Constantin VI Copronyme, salit Peau baptismale.

A l'extérieur, vers l'Anschreibthûre, porte donnant accès dans le

1. Ce saint patron de Nuremberg 1 serait le fils d'un roi de Danemark. A la suite

d'une scène de jalousie, selon les uns, pressé par le désir de vouer son existence à

Dieu, selon d'autres, il aurait abandonné sa femme, le jour de ses noces, et serait

venu prêcher l'Evangile dans la contrée de Nuremberg, où il mourut en 801.
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collatéral Nord, on aperçoit une sculpture de personnage nu, vu

de dos, couvert de crapauds et de serpents qui lui déchirent les

chairs ; c'est la sanction pénale de la

Lu.rure.

Au portail des Trois Maries, le

torse découvert de Marie-Madeleine

fait une saillie dont la proéminence

surprend et étonne l'œil de l'igno-

rant 1
.

2° Fontaine de la Vertu. — Ce

monument hydraulique, élevé sur

la place de l'église Saint-Laurent,

revêt un caractère religieux grâce

aux sept Vertus qui en forment l'or-

nementation. Nos lecteurs connais-

sent de longue date ces figures al-

légoriques qui versent des filets

d'eau par leurs seins 2
. Les deux jets

qui s'échappent des mamelles de la

Charité seraient plus volumineux

que ceux de ses voisines : « Ils vont

Fig. 39. nourrir comme d'un lait substantiel

les deux enfants qu'elle tient près

d'elle », écrit un auteur d'ailleurs mal renseigné, car il n'a vu

que trois Vertus, les théologales.

3° Musée. — René Mélinette décrit, dans ses Instantanés d'Alle-

magne, un Jugement « rempli de cocasseries » :

Un de ces diables, muni de deux ailes rondes de papillon, vole et montre

son train de derrière osseux ; entre ses jambes on aperçoit sa tête ren-

versée, ses yeux ronds et ses oreilles de chauve-souris. Et que fait-il ?

Eh ! bien !... — C'est le supplice ad vitam œternam infligé à l'évêque qui

se trouve au-dessous de lui, — ce diable... pète sans cesse au nez du
prélat.

1. Bibl. des Arts déc. Eglises 51, n° 2.

2. V. nos Anec. hist. et relig. sur les seins (fig. 5).



Planche I.

Fig. 34, page 28. — Phot. V A. Bruckmann





ALLEMAGNE — ALSACE-LO ÎIRAIN E 33

D'autres artistes ont été plus loin en matérialisant des scènes

analogues. Mais ce personnage impétueux qui, comme le couple des

diablotins de Cousin 1

, évoque à l'esprit léger l'encouragement

d'Arrie à son époux : Pœte non

dolet, n'est-il pas le démon, au

geste non moins pétulant, de la
/-fflSè

cathédrale de Strasbourg ?

Quoi qu'il en soit, il n'a certes W U
rien de commun avec Mme du

Plessis, sœur du cardinal de

Richelieu, qui croyait avoir en

verre « ce qu'il faut pour s'as-

seoir » et demeurait debout

crainte de se casser, ni avec le

péripatéticien Métroclès, lequel se croyait déshonoré

parce qu'un lapsus recti, lui avait échappé en pré-

sence de ses disciples. Vous savez comment le stoï- ^fisÉB^à

cien Gratès « lui osta ce scrupule », à l'aide d'ar-

guments ad hominem : « se mettant à peter à l'en-

vuy avecques luy », dit Montaigne 2
.

Fie:. 40.

Ratisbonne. Cathédrale. — Un archéologue allemand, M. Rolle,

a vu un moine embrassant une religieuse dans une sculpture de la

Visitation, où Marie et Elisabeth se congratulent de leur passage

à l'état sphéroïdal.

2° Saint-Jacques (Schottenkirche). — « Elle a au portail Nord

des sculptures singulières » , assure Bsedeker ; la néréide de la figure 40

est sans doute l'une de ces singularités artistiques.

Rosiieim. — L'entablement d'un pilier de cette église est agré-

menté d'un obscenum de petite dimension, mais de grande licence.

Sciileswig. Cathédrale. — Au maître-autel est représentée une

Eve (fig. 41), statue en bois de Hans Bruggemann (1520). Pour

1. L'Arl profane à Véçjlise, France, fig. 170, 171.

2. Cf. Pierre Pic, Pilules apéritives à Vexlrait de Montaigne.

ART PROFANE.
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mieux cacher sa nudité, le sculpteur ne se contenta pas d'une seule

feuille de vigne, il en fît un paquet sous forme de rondelles et fixa

le tout à l'aide d'un gros clou (fîg*. 42). C'est peut-être une addition

Fig. 42. Fig. 43.

Soest. Sainte-Marie-des-Prés (Wiesenkirche). — A l'un des

vitraux, sur la table de la sainte Cène, au lieu de l'agneau pascal, il

y a une tête de cochon et un superbe jambon de Westphalie,

Jambons crossoient de tous côtés,

Ainsi que s'ils étoient plantés.

Accessoires qui donnent à cette solennité une couleur locale toute

spéciale et rappellent les 12 preux de la Table-Ronde... de Liebenberg.

On remarque encore des sculptures sur bois se rapportant à la

Passion, « mais d'un tel réalisme, dit Malte-Brun, que nous ne pou-

vons entrer ici dans aucun détail à leur sujet ».

Strasbourg. 1° Notre-Dame. — Extérieur. — Exposition des sept

péchés capitaux, dont le plus capiteux, Luxuria, attire spécialement

le regard.

Au tympan se trouve une représentation de nos premiers parents

en costume paradisiaque; Adam ne cache rien, mais il tient la main

de son épouse et lui forme un écran naturel. Quel est ce petit per-

sonnage nu qui, à l'ouverture de la gueule du Léviathan, appuie sa

main gauche sur la tête d'Eve?

Sur la corniche du Sud-Ouest est taillé le Sabbat : les esprits

infernaux enlèvent les sorcières dans les airs. A la frise extérieure

un diable traîne par les pieds un damné, le mauvais riche (fîg. 43),
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tandis qu'un autre approche son siège du visage de ce patient et, ore

rotundo, s'apprête à l'embrener, après lui avoir donné un soufflet.

Cette incongruité, que nous avons déjà rencontrée dans un coin de la

Tentation de saint Antoine, par Ca\lot,se retrouvera au Campo Santo

de Pise. Elle est souvent mentionnée dans les supplices de l'Enfer;

un manuscrit du xne siècle, les Visions de Fulbert, y fait allusion :

Quidam (dœmones) fœtidum stercus in os projecerunl,

Et quidam in faciem ejus comminxerunt...

(Quelques-uns (des démons) évacuèrent dans sa bouche un excré-

ment fétide; quelques-autres lui urinèrent sur la figure).

Dans le voisinage, un groupe non sympathique (fig. 44) allégorise

la lune rousse matrimoniale ou « la lutte

pour la vie conjugale » : un personnage nu,

le mari, est terrassé par sa douce et faible

moitié. Ce niais porte une grosse pierre pour

établir que la force physique est asservie par

le pouvoir psychique, ou plutôt sensuel, et

qu'à l'exemple d'Hercule, il lui faut filer doux

aux pieds de son Omphale courroucée. C'est

une variante de « la dispute de la culotte »,

si souvent reproduite sur les stalles. Moralité

sociale à rebours, en révolte avec la loi civile

et religieuse qui impose à la femme mariée l'obéissance passive,

et dangereux enseignement pour un sexe déjà trop enclin à l'esprit

d'imitation.

Intérieur. — Nef. Le bas-relief d'un des chapiteaux des grands

piliers reproduit une procession satirique où I on distingue un
pourceau porteur d'un bénitier, suivi d'ânes revêtus d'habits sacer-

dotaux et de singes munis de divers attributs de la religion, ainsi

qu'un renard enfermé dans une châsse. C'est la Procession du Renard
ou de la Fête de l'Ane (fig. 45).

Un autre chapiteau est occupé par une néréide à qui le petit caresse

familièrement le sein (fig. 46).

A l'étage supérieur de la nef, coté droit, une verrière très déla-

brée symbolise la Lutte des douze Vices et des douze Vertus présidée

par Ezéchiel et Aristote dont la logique était celle de la scolastique

médiévale.

FU
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De « plaisantes figures » couvraient autrefois l'appui-main de

la rampe et la porte de la chaire à prêcher, chef-d'œuvre de la

Fi^-. i.'i. — Tirée d'un mss. (n° 5055 f° 40), de la Bib. de l'Arsenal.

sculpture ogivale fleurie. En fait de sujets profanes, il ne reste plus

aujourd'hui, au pied de la chaire, que les portraits de Jean Ham-
merer, le sculpteur qui l'exécuta en 1486, et de sa femme.

En 1698, Misson vit sur le « pulpitre » de la cathédrale un bas-

relief inoui : « une nonne, écrit-il, est couchée auprès d'un moine qui
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tient son bréviaire ouvert, d'une main, et passe l'autre sous la jupe
de la religieuse (fig. 47) 1 ».

Cette idylle profano-sacrée est

un reflet des mœurs monacales

d'antan et en même temps la

mise en pratique du précepte

évangélique : Aimez-vous les

uns les autres. Mais il est pro-

bable que cette représentation

a disparu : les œuvres d'art des édifices religieux, depuis la

Fie. 46.

Fig. 47. — D'après le manuscrit précité.

1. Y a-t-il lieu de se scandaliser de la présence de telles images au sein même
du sanctuaire, si l'on songe à celles que les missels et autres livres de piété

exposaient sous les yeux des fidèles ? Nous avons donné un avant-goût de cette

iconographie épicéc dans nos Seins à l'église : nous n'ajouterons à ces spécimens
pimentés que quelques enluminures détachées au hasard de la Bible moralisée, à

l'usage de Charles V (Bibl. nat. Mss français, 166) (fig. 47 bis — 47 quinque).
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Fig. 47 quarte.— P. lxhi. « ... Signifie que par
ivresse personne est appareillé à tout vice, et Fi8- ^ quinque. — P. xli. « Un des

La foule de damnation lui est due et à son fils d'Israël surpris dans le tabernacle

père et à ceux qui ne les ont corrigés à qui ils avec une mauvaise femme, sont percés

appartiennent. » l°us deux par un des fils d'Eléazar (a).

(</) Le gaillard et paillard d'Absalon commit un décuple inceste à meilleur compte, quand
il s'empara des dix femmes de son père David et les viola les unes après les autres, en présence
de toute la ville {Samuel u-xvi, 22).
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Réforme, ont été soigneusement expurgées par les censures

ecclésiastiques.

L'Art monumental reproduit, sans explication, une sculpture de

Fig. 48.

la même église (fig. 48) ; un saint nimbé, nu, est entouré d'animaux

fantastiques. Le Père Allegranza, dominicain, le grand maître des

symbolistes, eût pu seul expliquer ce groupe, mais il est mort !

La fameuse horloge de la cathédrale est peuplée de divinités

mythiques, sans draperies, comme il convient aux habitants de

l'Olympe : Apollon et Diane symbolisent le Soleil et la Lune ;
Vénus

trône parmi les divinités auxquelles chaque jour de la semaine est

consacré.

2° Saint-Thomas. — Ce temple protestant, contrairement au

dogme réformé, est orné du mausolée de Maurice de Saxe, dû au

ciseau de Pigalle sous l'inspiration de l'abbé Gougenot (fig. 49).

Le maréchal appartenant à la religion réformée ne put être enterré

à Saint-Denis.

Voici le détail du monument. En avant, Hercule, sans autre vête-

ment que la peau du lion de Némée sur les épaules, prend l'attitude
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de la Désolation
;
plus loin, la France, sein gauche dévoilé, cherche

à empêcher le héros de descendre dans la tombe ouverte à ses pieds,

Fig. 49.

et, en même temps, repousse la Mort qui attend sa victime, le

sablier vide à la main. Au second plan, Eros, par lequel le vain-

queur de Fontenoy fut maintes fois subjugué, pleure comme le fils

d'Alcmène et éteint son flambeau. Des puritains refusent de voir le
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fils de Cypris profaner un temple luthérien et en .font le Génie de la

guerre ; mais alors il ferait double emploi avec la larmoyante victime

de Déjanire.

Le petit Génie qui est à côté du maréchal, dit de Saint-Foy, m'a paru
équivoque. On ne sait si c'est le Génie particulier du Héros, le Génie de

la Guerre, ou le Génie de l'Amour. Comme, par l'emblème d'Hercule ou
de la Force, l'Artiste avoit figuré la force prodigieuse et le courage du
Maréchal, il a sans doute voulu exprimer, par l'emblème de l'Amour, son

penchant à la galanterie; mais des Critiques judicieux lui ayant repréfenté

qu'un pareil symbole seroit déplacé dans un ouvrage destiné pour une
Eglise, il a ôté tous les attributs qui caractérisoient l'Amour, et en a fait

un Génie qu'on ne devine plus.

Un peintre, à qui Gabrielle d'Estrées avait commandé un portrait

d'Henri IV, fut plus explicite :

il peignit le brave vert galant

tenant son casque qu'un Amour,

sous les traits de la favorite,

entourait de laurier, avec cette

inscription : Addit fortibus

alas. C'est vraisemblablement

la même idée qu'a voulu in-

terpréter le ciseau de Pigalle.

A gauche sont rangés les emblèmes des puissances vaincues par

le maréchal dans les guerres de Flandre : Yaiglc d'Autriche, le lion

de Hollande et le léopard d'Angleterre.

Le sarcophage d'Adaloch, qui eut un court pontificat, est enjolivé

de sculptures gothiques (fig. 42), où nous relevons la Mer (fig. 50),

sous les traits d'une femme nue à cheval sur un monstre marin, et

la Terre (fig. 51), sous la figure d'un personnage nu, couvert de

poils, avec un appendice caudal et des pieds de bouc; il tient des

serpents que la même allégorie, mais féminine, allaite à Bamberg.

Stuttgart. Musée. — Signalons d'abord une Eve de Van Dyck,

« violemment colorée, dit le D r E. Laurent, effet de la honte ou de

la pudeur sans doute de se voir toute nue avec un ventre de femme
hydropique »

;
ensuite, une Madeleine éplorée de Rubens, chargée

d'une poitrine qui déborde et déferle sous ses doigts occupés mais en

vain à la contenir.

Fh>\ 50, 51.
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Trêves 1
. 1° Saint-Pierre.— L'auteur des Instantanés d'Allemagne

se réjouit de voir dans cette cathédrale une religion « plantureuse »
;

des statues « bien nourries » ; des anges joufflus aux « petites

cuisses grassouillettes » , on dirait des Amours, et la taille de la Vierge,

serrée à « faire saillir les chairs en bourrelets »

.

Les panneaux de la chaire de Vérité expliquent les Sept Œuvres
de miséricorde corporelle.

— « J'avais faim, et vous m'avez donné à manger. J'avais soif, » etc.

— Ces affamés n'ont pas l'air de trop souffrir. « Nudus eram, dit l'un,

j'étais nu, et vous m'avez vêtu. » Et on voit s'avancer un mendiant

robuste et plutôt gras, à qui une personne charitable essaye d'enfiler une

chemise. Derrière lui, sa femme, nature forte et rebondie, attend patiem-

ment que ce soit son tour de recevoir la chemise. Pour le moment, elle

n'en a pas ni quoi que ce soit qui en tienne lieu.

C'est de l'art bien humain, bien charnel, rien d'ascétique et de triste,

mais de la vie^ de la santé. Et tout cela, d'autre part, porte la marque du
xvn e siècle.

Trésor de la cathédrale. En dehors du divin clou — le « clou »

de cette inestimable collection, — l une des pièces importantes,

par son ancienneté sinon par sa facture, est un ivoire roman du

xi° siècle qui décore un manuscrit des prophètes de l'Ancien Testa-

ment. Sur cette plaque, deux motifs superposés sont sculptés en

vigoureux relief : la Vierge et LEnfant-Dieu reçus au temple de

Jérusalem par Siméon
;

et, au-dessus, le Baptême du Christ

(fîg. 51 bis), où les personnages ressemblent à des caricatures. Le

Sauveur est absolument nu, aséxué
;
les eaux du Jourdain, formées

de celles qui sortent des urnes du Jor et du Dan, ceux-ci sans le

moindre costume, montent en arrière de Jésus et le submergent.

Saint Jean, sous les traits d'un patriarche, de sa droite, lui fait subir

la triple immersion du baptême primitif, mais ne le baptise pas par

1. L'évêque Rustique de Trêves, jaloux de saint Goar qui avait acquis la réputa-
tation de faire des miracles, le manda auprès de lui pour qu'il donnât une preuve
publique de sa vertu miraculeuse. Rustique ordonna au saint de faire dire à un
enfant trouvé, qu'il lui désigna le nom de son père. Aussitôt la vérité sortit de la

bouche de l'enfance dans ces mots articulés distinctement : « L'évêque Rustique
est mon père ». L'histoire ne dit point si le prélat considéra cette réponse comme
surnaturelle ou naturelle. Cette légende a servi à d'autres saints.

La cathédrale de Trêves, comme l'église d'Argentcuil, possède une tunique sans
couture de Jésus, tissée de lils élastiques de la Vierge, apparemment, s'il est vrai

que ce vêtement se soit élargi au fur et à mesure de la croissance du Seigneur !
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infusion, comme le veulent L. Palustre et X. Barbier de Montault,

ce qui serait contraire au texte. Deux anges tendent une draperie

Fig. 51 bis.

pour essuyer le seigneur à la sortie du bain et un troisième barbu

tient sa tunique.

2° Saint-Mathias. — Trésor. Les émaux et plaques filigranées qui

encadrent le tableau du xme siècle où est exposée la vraie croix

portent de nombreux ornements païens. Sur un camée, on distingue

le buste d'un empereur romain, Commode vraisemblablement; dans

un autre, Didron reconnaît Romulus apprivoisant l'aigle de Rome et

X. Barbier de Montault, Ganymède abreuvant l'aigle de Zeus. Des

intailles montrent l'Abondance ou Cérès tenant des épis et la corne

d'Amalthée, en compagnie d'Arès, d'Hermès et d'Eros nu, une coupe

à la main ; on y voit encore un cheval marin, monté par un triton,

évoluer au milieu d'apôtres, de saints et d'anges thuriféraires.

Ulm. Cathédrale. — Aux stalles du chœur, en style renaissance,

menuisées et sculptées vers 1469 par Georgius Surblin ou Syrlin,

sont accrochées quelques indécences et grossièretés qui font des
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grimaces ou sont parfois inconvenantes. Mais elles sont plus rares

que sur nos miséricordes de France, celles d'Amiens, par exemple.

En Allemagne, la qualité le cède à la quantité : ainsi, une femme
échevelée lève ses jupons et un petit homme grotesque commet une

« salauderie ».

Si, au xn° siècle, l'austère défenseur de la règle cistérienne, saint

Bernard 1

, se récriait déjà contre les tendances libertines de l'art

laïque qui succédait à celui des moines et substituait l'allégorie

satirique au symbolisme religieux, qu'aurait-il dit des caprices des

décorations ornementales des siècles suivants?

A côté de ce dévergondage excessif du ciseau, de nombreuses

ligures en bois de femmes et d'hommes sont séparées dans le chœur,

comme au temps de la primitive Eglise, et forment une étrange dis-

parate. Le sexe féminin s'aligne sur trois rangs, à gauche ou au Sud

et le sexe masculin, sur trois rangs, à droite ou au Nord. En regard

des philosophes sont placées les Sibylles ; les Prophètes font face

aux illustres juives, et les Apôtres aux Saintes. Tout de même une

exception est faite en faveur des médecins, les saints Luc et Corne :

ces privilégiés voisinent avec sainte Madeleine. La pécheresse

démoniaque, possédée de sept démons, y est désignée sous le quali-

ficatif de Fœcunda, qui n'est pas latin, mais est mis là pour

fecunda.

Indiquons une autre particularité qui ne plaide pas en faveur de

la modestie des artisans d'autrefois, quoi qu'en dise la tradition : le

sculpteur, une verge en main, s'est placé à la tête des philosophes

pour les diriger et a mis sa femme, arrogante, à la suite des saintes

femmes pour les surveiller.

Wechselburg (Saxe). — Les chapiteaux de l'église du monastère

d'augustins de Zschillen, fondé en 1 174 par Dedo le Gras, sont ornés

de figurines grotesques. Dedo, le dodu, y fut enterré avec son

épouse, après une mort singulière : désirant suivre Henri VI dans

son expédition en Italie, il voulut se débarrasser de sa corpulence et se

laissa enlever, par le médecin du couvent, charcutier à ses heures,

1. « Dans les cloîtres, s'écrie ce saint, à quoi servent ces monstruosités ridicules,

ces admirables difformités?... Grand Dieu! si l'on n'est pas honteux de tant de
futilités, comment du moins ne pas regretter tant de dépenses ! »
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la graisse qui le gênait : Dedo perdit sa panne et la vie en même
temps 1

.

Fig. 54. Fig. 55. Fig. 55 bis.

1. Nous rassemblons ici divers documents figurés qui appartiennent à des édifices

religieux de l'Allemagne, mais dont nous ne pouvons autrement désigner l'identité.

Tels : une gargouille (fig. 52) provenant d'une église Wende et reproduite par
Grand Garteret dans ses Images galantes — elle jette l'eau par la fente équivoque
d'une tire-lire — et plusieurs motifs détachés de vitraux, une famille de satyres

(fig. 53), une cariatide à buste suggestif (fig. 54), un évêque qui est accompagné d'une

oie (le démon) et porte un calice d'où surgit, non la couleuvre symbolisant le poison
versé à saint Jean, mais une femme nue, la croix à la main (fig. 55). Notons enfin, les

armes sépulcrales d'un évêque agrémentées de deux chimères mamclues (fig. 55 bis).





II

AMÉRIQUE

New-Hampshire. Eglise de Mitcheldever. — Mausolée dû au

ciseau de Flaxman, élevé par le baronet sir Francis Baring à son

Fig. 56.

épouse. On remarque un bas-relief (fig. 56) où le nu domine ; c'est
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une allégorie, Que votre règne arrive, tirée du Pater et qui fait

pendant à un autre tableau emblématique, Délivrez-nous du mal.

Sarayacu (Pérou). Eglise des Franciscains 1
.

Guzco. Monastère de Santa-Clara 2
.

1. M. Paul Marcoy, dans le Tour du Monde de 1 865, nous donne deux représen-

tations intéressantes de la femme de Sarayacu : l'une la montre dans son
intérieur, vêtue seulement de son pagne

;
l'autre, en costume d'église, la poitrine

cachée par une mante, à la mode espagnole, qui, de plus, lui encapuchonné la tète.

Le même voyageur, en 1863, fut témoin d'une scène étrange et qui pourrait
s'intituler le saphisme au monastère. Une religieuse, avec sa guitare, vint chanter
une chanson d'amour, devant une cellule, dans une attitude extatique, les yeux
langoureux. Une religieuse sortit d'une cellule voisine, courut sur la virtuose, s'em-
para de sa guitare et la lui cassa sur la tête, puis lui infligea « cette correction
manuelle dont la seule menace fait frémir les petits enfants » : la femme ou la morue,
n'est bonne que battue, dit la sagesse des nations. Aux cris de la victime, l'abbesse

accourut et eut toutes les peines du monde à l'arracher aux mains de son bour-
reau. M. Paul Marcoy eut bientôt l'explication de cette voie de fait : la nonne dilet-

tante s'était attiré cette correction pour avoir donné une sérénade à l'amie de cette

rivale vindicative.

A Curzo également, il vit le Seigneur des tremblements de terre, dont les mem-
bres mus par des ressorts tremblent pendant les processions, la tète couverte d'une
chevelure noire d'extraordinaire longueur provenant d'une pécheresse que ses excès

conduisirent prématurément au tombeau. Le père de cette Madeleine, un intendant
de police, fit don au chapitre de la cathédrale des cheveux de sa fille, « tant pour
racheter les fautes de la pauvre enfant que pour remplacer l'ancienne chevelure du
Christ que les vers avaient rongés ».







III

ANGLETERRE — ECOSSE — IRLANDE — ISLANDE

On donne le nom de Shelah-na-Gig ou Julie-la-Giddy (fille

publique) a des figures obscènes que Ton rencontre encore, mais

Fig. 57. Fig. 58*.

rarement en France
;
et qui ornaient de nombreuses églises d'outre-

Manche; elles servaient, comme le phallus, d'images protectrices

contre le mauvais œil.

La figure 57 provient d'une vieille église d'Irlande et est visible

au musée de Dublin. La figure 58 a été trouvée dans une église à

Rochestone, comté de Tipperoy; elle était placée en haut du cintre

de la porte d'entrée et a été reproduite par Richard Payne Knight
;

enfin, la figure 59, plus fruste et plus grossière que les autres, est

1. Le contrôle de cette nudité étant impossible, nous avons fait disparaître les

traces du « foyer de l'amour » ou du « passage du désir »>
; équivalents de rigueur

dans le monde qui se qualifie modestement de « grand ».

l'art profane. — II. 4
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originaire d'une église du comté de Gavan et se voit au Musée de la

Société des Antiquaires de Dublin.

Fig. 59. Fig. 00. — D'après Gorter. Fig. 00 bis.

Cambridge. Collège de Saint-Jean.— Mausolée de William Ashton.

Le défunt est richement costumé à la partie supérieure du monu-

ment; mais, à la partie inférieure, ce n'est plus qu'un affreux cadavre

nu et décharné, rongé par les vers. La nudité des effigies est l'em-

blème de l'humilité.

Canterbury. Cathédrale. — A l'un des chapiteaux des arcatures

fausses, on remarque une femme nue k coté d'un animal fantas-

tique.

Ely. Cathédrale. — Deux personnes jouent à saute-mouton sur

une miséricorde (fig. 60) ; des polissonneries sont sculptées à d'autres

stalles, par exemple la Tentation (fîg. 60 bis), où le démon préside

aux ententes cordiales.

Gillingham. — Sur un vitrail, le corps virginal de sainte Agnès

est couvert d'un vêtement par un ange. Il n'est donc pas tenu compte

ici de la légende qui attribue ce rôle à la pousse miraculeuse de sa

chevelure.

Grenjadarstadur. — Dans ce temple d'Islande, une tapisserie au

métier du xm siècle raconte la vie d'un évêque. Deux de ces épisodes

(fig. 61 , 62) sont identiques à ceux qui sont attribués k saint Romain,

sur des quatre-feuilles de la cathédrale de Rouen, et se rapportent à
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la tentation du saint par le démon, sous les apparences d'une

ribaude en costume d'Eve.

Fis. (il '. Fig. 62*.

Hertford. Cathédrale. — Sous une sellette du chœur un cordon-

nier ou un vilain, et non « un moine paillard », comme on Ta écrit

à tort, puisqu'il n'a pas la robe à capuce, prend ou essaie la chaus-

sure d'une ménagère et glisse son autre

main plus haut qu'il ne convient. Le galant

déconfit reçoit à la tête, non « une écuelle

d'eau en guise de douche réfrigérante », mais

une assiette, un plat ou le couvercle d'une

marmite (fig. 63).

Londres. 1° Westminster. — Tombeau de

Gray. Le sculpteur a représenté la muse de

Gray en demi-relief, de grandeur naturelle, Fig. 63. — Reproduite

tenant contre son sein le buste en médaillon
pai ^ nSht '

du poète. (( Cette figure accroupie, dit Mme de Genlis, a beaucoup

de grâce, mais cette composition profane est bien peu convenable

pour un tombeau, et sans convenance. »

Qu'eût dit la prude institutrice des enfants du duc d'Orléans en

présence du tombeau d'Isabelle, fille du comte de Glocester et veuve

du fameux Warwick, qui voulut que sa statue destinée à son tom-

beau fut exactement nue : grande preuve alors d'humilité ?

1, 2. Reproduites par A. Demmin, loc. cil.
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Le tombeau d'Elisabeth Warren, ciselé par Westmacott, est une

statue de jeune fïlle à demi-nue et accroupie, comme la Madeleine

de Canova. Le sculpteur s'est appliqué à imiter la grosse toile d'une

Fig. 64.

chemise « de laquelle on compterait les fils ». Singularité puérile

qui rappelle le Christ sous le suaire et le Péché dans le filet de la

chapelle délia Pietra de Sangri, à Naples.

2° Saint-Paul. — Rien d'impudique à blâmer dans cet édifice,

mais sur le piédestal du monument de Thomas Dundas — qui prit à

la France les îles des Indes Orientales — se dresse une allégorie

impudente et immodeste : YAngleterre défend la Liberté contre la

Rébellion et la Fraude, à la façon de Robert-Macaire. Un comble !

3° South Kensington. Muséum.—Une moquerie plaisante, relevée

sur une miséricorde provenant d'une église de France, montre un

franc-archer en bonne ou plutôt en mauvaise fortune chiffonnant le

corsage d'une Lucrèce qui file et fait filer son agresseur après une

défense héroïque 1
.

Le Musée possède le dessin du tombeau de Gaston de Foix

(fig. (ii) qui devait être exécuté par Agostino Busti dans une église

1. L'Arl profane à l'Eglise, en France, lig. 543.
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de Ravenne, où « le Foudre d'Italie » fut tué. Ce monument gran-

diose était orné de plusieurs figures de femmes complètement nues.

Milan possède de nombreux fragments de ce tombeau, provenant de

l'ancien couvent de San Marto ; la bibliothèque Ambroisienne en a

recueilli dix-sept, au musée archéologique ; diverses parties se

trouvent à Castellazzo-Arconate, à Turin, et dans d'autres localités.

Parmi les tableaux religieux, le National Gallery possède une

Annonciation naturaliste de Fra Filippo Lippi, peinte pour Gosme

de Médicis. Cette composition se distingue de ses congénères par la

direction logique que prend l'oiseau de Cypris : il gagne un autre

conduit que l'auditif pour féconder la Vierge (fig. 64 bis).

Fig-. fii bis.

Ludlow. — Wright a donné le dessin d'une diablerie sculptée

sous une sellette de stalle : une cabaretière vient de mourir ; le

diable l'emporte, toute nue, sur ses épaules « jambe de-ci, jambe

de-là », la tête renversée en arrière
;
puis, au son de la cornemuse

écossaise, précipite la marchande de bière, fraudeuse et libidineuse,

dans l'Enfer (fig. 65).

Northampton. Saint-Pierre. — Un auteur y signale de nombreux

« emblèmes profanes et indécents ».

Norwich. Saint-Jean-Madder-Market. — Un panneau de la clôture

du chœur montre le Supplice de sainte Agathe : le sein gauche de la
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martyre est pris dans des tenailles. A l'église de Wiggenhall, comté

de Norfolk, la même vierge a le couteau sur la poitrine à nu.

Fig. 65.

Oxford. — Dans les créneaux des cloches de Magdalen-Gollege

se cache une statue de la Luxure (fig. 66), dont nous avons atté-

nué les détails inférieurs ; elle est conçue dans le même esprit,

mais plus libertin, que la fontaine de Jean Bologne (Musée de Douai)

(fig- 67).

Sherrorne. (Comté de Dorset). — Une stalle de la cathédrale

indique comment on corrigeait et corrige encore en Angleterre les

écoliers paresseux (fig. 68) ; ce choc choquant n'est pas shocking

pour John Bull, qui se refuse à prononcer le mot culotte, mais non à

déboutonner la chose ni exhiber la saillie charnue appelée mappe-

monde par les géographes, verso par les bibliophiles, revers par les

numismates, arrière-garde au régiment, culasse par les armuriers,

gras-double par les charcutiers, lune par les astronomes, cupidon

ou krupp (prononcez croupe) en Allemagne, prussien en France,

enfin la dix-septième lettre de l'alphabet dans les couvents 1
.

Sommerset. 1° East-Brent. — Sur les miséricordes sont sculptées

des représentations satiriques et caricaturales, surtout contre le

1. Marie de Médicis fut, un jour, indignée de voir Henri IV fouetter le dauphin
;

elle lui dit: » Vous ne traiteriez pas ainsi vos bâtards. — Pour mes bâtards, répondit

le Vert-Galant, on les pourra fouetter s'ils font les sots ; mais lui, il n'aura per-

sonne qui le fouette ».



ANGLETERRE ÉCOSSE IRLANDE SLANDE 55

clergé régulier. On y voit un renard-capucin pendu par une oie

(ouaille), tandis que deux renardeaux glapissent au bas du gibet ; un
autre renard-abbé, coiiïe

de la mitre et la crosse

en patte ; un troisième

renard enchaîné, tenant

un sac d'argent, au milieu

d'oies, de grues et de bé-

casses ; un singe avec

une hallebarde de suisse
;

un second quadrumane

Fig. 66. Fia:. 67. Fig. 68.

en prière, un hibou perché sur la tête, etc. (J. Mason Neale et

Benj-Webb).

2° Eglise de Nailsea. — Les mêmes auteurs indiquent, mais sans

le moindre détail, une sculpture « des plus grossières », sur le nord

de l'arc de triomphe de cet édifice religieux.

Stamfort. Entre autres sujets peu convenables qui historient les

culots des stalles, on remarque le baptême d'un chien.

Stevington. — Sur une stalle (fig. 68 bis), une Victime de la

dyspepsie s'apprête à restituer le trop-plein stomacal : c'est la

punition de la Gourmandise. Sursum cordai

Tewksbury. — Comme à Cambridge pour le tombeau de Wiliam

Ashton, celui de lord Abbat offre les mêmes particularités : le
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défunt est somptueusement habillé sur l'entablement et paraît au

soubassement à l'état d'horrible squelette couvert de vers.

Fig. 68 bis. Fig. 69.

Wellingborougii. — Augustin Filon, dans la Caricature en An-

gleterre, parle d'un bas-relief de cette église qui représente une

jeune cabaretière (aleivifc) grassouillette et appétissante.

Elle est habillée avec une certaine recherche... Son corsage s'échancre

très bas sur la poitrine ; un petit treillis formé de cordons entre-croisés

s'oppose à l'invasion d'une main brutale, sans refuser le passage à un

doigt indiscret: demi-précaution pour une demi-vertu. Le costume dit les

mœurs. Quand on a vu ce corsage, on sait ce qui se passait dans les ale-

houses, même sans lire les vers de Skelton à clame Elinour.

Mais un proverbe anglais dit : « Sein découvert ne met pas le cœur

à nu ». Aussi, comme le rappelle Georges Duval, Au temps de

Shakespeare, à la cour d'Elisabeth, il était d'usage que les vierges

aient le sein nu. La reine elle-même observera cette coutume à

l'âge de 70 ans, ainsi qu'en témoigne Hentzer qui la vit à Green-

wich « le sein découvert, comme toutes les dames anglaises jusqu'à

ce qu'elles se marient »

.

Wells. Cathédrale. — A signaler une néréide peu commune, elle

tient un lion de la main droite et relève sa queue de la gauche (fig. 69) :

le symbole de la toute-puissance des charmes féminins?

Nous n'insisterons pas sur la sortie des tombeaux ; les ressuscités,

hommes et femmes à l'état de nature, sont isolés ou groupés sous

diverses arcades gothiques. Le motif en est banal, quoique vif
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(fig. 70, 71) ; l'un d'eux étend la main qui ne cache rien : tenons

lui compte de l'intention (%. 72).

Fig. 70. Fig. 71. Fig. 72.

Winchester 1
.

Worcester. 1° Cathédrale. — Tombeau de la comtesse de Salis-

bury, en l'honneur de qui Edouard III institua l'ordre de la Jarre-

tière. On voit des anges ou des amours qui jettent sur le sarcophage

des jarretières, comme d'autres effeuillent des roses. « Il est inutile

de remarquer, d'après Mme de Genlis, combien il est ridicule de

rappeler sur une tombe une anecdote de ce genre 2 ».

L'ordre du Collier— devenu l'Annonciade sous le pieux Amé VII

1. Le comte Goodwin, vers 1043, sur la foi de l'abbé Robert, appelé en Angleterre

par Edouard le Confesseur, accusa la reine Emme, mère d'Edouard, « d'un com-
merce scandaleux » avec Alwin, évêque de Winchester. La reine démontra son

innocence par l'épreuve du feu : les yeux bandés, elle marcha sans éprouver la

moindre douleur sur douze socs de charrues rougis au feu ou seulement rougis à

la peinture, car le jugement de Dieu, en l'espèce, nous paraît être une couleur.

Néanmoins, le roi se déclara convaincu et demanda pardon; il consentit, en expia-

tion, à recevoir le fouet avec la discipline, de la main de l'évêque injustement

accusé.

2. Rappelons, en passant, un des nombreux illogïsmes des mœurs britanniques :

le mot pantalon est schocking, improper, chacun sait ça, et la jarretière qui est

au-dessous ne l'est pas ! Le pantalon n'existe même pas dans le vocabulaire

Anglais; les Ecossais ont fait mieux, ils l'ont supprimé,
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— a aussi une origine amoureuse, ce qui ne l'empêche pas d'être

porté en l'église de Westminster par des princes d'Albion. Cet

ordre vient d'un bracelet qu'une

dame avait tressé avec ses cheveux

pour Amé V, en lacs d'amour ; il

portait cette devise passionnée :

f. e. r. t. (Frappez, Entrez, Rompez
Tout).

Sur une autre sépulture est sculp-

tée en bas-relief la Naissance d'Eve

(fig. 73). Adam accouche debout et

son corps à deux troncs simule un
monstre dicéphale, variété des mé-

Fig. 73. lionides, genre Rita-Cristina.

2° Great-Malvern. — Une miséricorde du chœur dissimule dans

son ombre le groupe burlesque et inconvenant d'un personnage qui

souffle au derrière d'un diable
; de même les Scythes soufflaient

Fig. 73 bis. Fïg. 73 ter.

dans l'anus des cavales pendant qu'on les trayait. Cette grossièreté

ne nous est pas inconnue et vous savez que des esprits subtils y ont

découvert une satire à l'adresse des « souffleurs », des hermétiques

chercheurs de la pierre philosophale (fig. 73 his). Mais nous diront-

ils pourquoi les beignets soufflés ont été gratifiés du vocable mondain

« vent d'ange », vulgo « pet de nonne » ?

Sous une sellette voisine, un malade et son médecin semblent

trinquer à leur santé, l'un avec un pot de tisane et l'autre avec un
urinai

; à moins qu'il n'y ait qu'une simple coïncidence dans le geste

élévateur, en quel cas la facétie ne serait plus qu'une simple image

d'un trait de mœurs (fig. 73 ter).
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Nicosie (Chypre). Sainte -Catherine. — Détail du portail Nord :

une néréide tient deux poissons à la place des extrémités de sa

queue bifide, attitude ordinaire de

cette ligure allégorique (fig. 74).

Benisouef (Égypte). Couvent St-

Antoine. — La boiserie qui ferme

le sanctuaire de l'église grecque et

les murailles du couvent sont ornées

de plusieurs tableaux sans perspec-

tive ; l'un des saints du schisme,

Barsoum le Nu, y est représenté au

naturel, en justification de son qua-

lificatif.

Avant le protectorat anglais, on rencontrait dans les villages des

bords du Nil des Sainlons absolument dévêtus, ermites vénérés de la

population, surtout des femmes qui désiraient être fécondées.





IV

AUSTRO-HONGRIE. — ÏYROL

Vienne. 1° Eglise de la Cour. — Tombeau d'une archiduchesse,

sœur de Joseph II. Un génie, les ailes repliées et appuyé sur un

lion,pleure « la Grandeur et la Beauté moissonnées dans leur fleur ».

Sa nudité est absolue, sauf une feuille de vigne qui l'accentue encore
;

Ganova en a fait une sorte d'Amour adolescent « pleurant sa pre-

mière défaite ».

2° Belvédère. — Peinture religieuse de Jean Van Eyk (1452) où

le nu abonde : le sein droit de la Vierge tout entier est dévoilé,

comme le torse du Bambino ; à côté d'eux, Adam et Eve, en peau

naturelle, grignotent la pomme fatale qu'ils tiennent d'une main,

tandis que l'autre leur sert de pagne.

En visitant les églises viennoises, nous avons trouvé beaucoup

d'ornements de mauvais goût, mais, pas la moindre nudité, à l'ex-

ception toutefois de celle, bien anodine, que nous venons de signa-

ler. Dans cette ville ultra-catholique, la censure administrative y
est très sévère, excessive même. Si la pudeur est une vertu chez la

femme et son plus bel ornement, dans l'administration elle frise

souvent le ridicule. Ainsi un correspondant du Temps raconte qu'en

août 1907, les autorités préposées à la pudeur publique ont interdit

à la devanture des libraires et papetiers toutes les nudités, mêmes
artistiques! Défense d'exhiber la Petite plisse de Rubens, 1 que tout

le monde peut admirer, couleur en plus, au Musée, et les Filles de

Leucippe du même peintre !

I. V. nos Seins et l'Allaitement dans l'Histoire, fig. 135.
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L'autorité viennoise entend sans cloute marquer à Castor et Pollux sa

désapprobation. Nous ne saurions le lui reprocher. 11 est fâcheux seule-

ment que Rubens soit atteint par contre-

coup. Il n'est pour rien dans l'acte lui-

même. Son rôle s'est borné à raconter,

le plus loyalement qu'il a pu, ce déplo-

rable attentat aux mœurs. Tout au plus

pourrait-on lui reprocher d'avoir plaidé

pour les divins ravisseurs les circons-

tances atténuantes, par la manière dont

il a exposé le corps du délit... Après

tout, cette aventure s'est terminée par

un double mariage mythique. Voilà ce

que les autorités viennoises ne devraient

pas oublier.

Fi . T.'i. — D'après von Hamnier-
Piïrgstall , Fu n dçjruhen

des Orients, vol. VI, p. 26 1
.

Et cette toile appartient à la Pina-

cothèque de Munich, où elle est

visible. Voilà donc le maître anver-

sois et son modèle favori, Hélène Fourment, convaincus de por-

nographie ! Ces pudiques ronds de cuir viennois, ces fanfarons

de vertu, émules de notre sot Sosthène de La Rochefoucauld,

tiennent-ils tant à rappeler que les Austro-Hongrois ont du sang

d'Ostrogoth dans les veines? La pudeur et la chasteté sont des

sentiments contre nature ; ils n'ont été imaginés que par les lai-

drons : Casta est quam nemo rogavit (Celle qui est chaste est celle

que personne n'a sollicitée), dit fort bien Russy-Rabutin.

3° Saint-Etienne 2
.

Egra (Rohême). — Sur un chapiteau de cette église, les deux

sexes exposent les organes réputés souverains contre les maléfices

(fig. 75). Quelques esprits pointilleux et fervents de Tau delà

assurent y reconnaître une audacieuse figuration de nos premiers

parents, mais il est plus logique de rapprocher ces images chrétiennes

des priapes, phallus et Shclah-na-Gig protecteurs reproduits sur

les anciens édifices civils et religieux.

1. Bien que les yeux chassieux des chastes aient la berlue, nous avons expurgé à

leur intention le réalisme trop criard de ces images religieuses.

t. Le pavé de la cathédrale viennoise est jonché de tombes. A celle de l'empe-

reur Frédéric II, sur son sceptre se lisent les cinq lettres initiales A. E. I. O. V. de
la célèbre devise de la maison d'Autriche : Austrise Est Impernre Orbi Universo.
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Brixen (Tyrol). — Misson a vu dans l'église de cette ville un

tableau curieux : Jésus fait couler dans un grand bassin le sang de

son côté, ouvert par la lance de Longin; la Vierge presse ses mamelles

et le lait qui en jaillit tombe dans le même récipient. Le trop-plein

s'écoule dans un second bassin et se perd au fond d'un gouffre de

flammes, où les âmes du Purgatoire des deux sexes, en bustes nus,

« s'empressent à recevoir cette précieuse liqueur qui les console et

les rafraîchit ».

Au bas de cette vieille peinture on lit une inscription, en latin de

sacristie :

l)um fluit e Christi henedicto Vulnere sanguis,

Et dum Virgineum lac pia Virgo premit,

Lac fluit et sanguis, sanguis conjungitur et lac,

Et sit Fons vitœ, Fons et Origo boni.

(Tandis que le sang- s'écoule de la blessure bénie du Christ et que la

Vierge sainte presse son sein virginal, le lait et le sang jaillissent et se

mélangent, et deviennent la Fontaine de vie, la Fontaine et la Source du
bien).

Trente 1
. — Prague 2

.

1. Le même voyageur rapporte les deux derniers vers d'une épitaphe qu'il a lue

dans l'église Saint-Marc. C'est une jeune femme débonnaire, Dorothée Tonna, qui

s'adresse à son mari :

Immatura péri ; sed tu diuturnior, annos
Vive meos, Conjux optime, vive tuos.

(Je suis morte prématurément ; mais toi, mon excellent époux, vis plus longtemps,
vis mes années, vis les tiennes.)

2. Entre les multiples statues qui ornent le pont de la Moldau, celle de saint

Jean Népomucène, le patron révéré de la Bohême, est l'objet d'un culte tout

particulier. Tandis qu'il était aumônier de l'épouse de Wenceslas l'Ivrogne, cet

alcoolique le lit précipiter dans le fleuve, parce qu'il refusa de violer le secret de la

confession, en lui dénonçant les fautes dont la reine s'accusait. Hippolyte Durand
a vu de pauvres gens s'agenouiller devant le saint et a remarqué qu'ils se relevaient

plus « sereins » ...On le serait à moins.





V

BELGIQUE

Aerschot. — Une miséricorde, d'après Maeterlinck, porte deux

femmes nues qui fondent Tune sur l'autre, la lance en arrêt; elles

« chevauchent sur des hommes qui rampent sur les genoux et les

mains ».

Alost. Saint-Martin.— Cette église possède un tableau historico-

allégorique de Rubens, la Peste d''Alost (fig. 76), qui ne manque pas

de valeur, quoique peint en huit jours. Nous y voyons saint Roch

envoyé par le Christ au secours des pestiférés qui l'implorent. La

femme dépoitraillée qui, dans tous les thèmes semblables, étale ses

mamelles au premier plan, est ici reléguée au second; elle use large-

ment de ce privilège, bien qu'elle n'ait pas, comme à l'ordinaire

et pour excuse, un enfant auprès d'elle et qu'elle soit entourée

d'hommes. Pour un tableau d'autel, ce nu est excessif; Rubens n'est-

il pas coutumier de ces libertés 1 ?

Anvers. 1° Notre-Dame 2
. — Transept Sud. Inutile d'appeler l'at-

tention du visiteur sur la Descente de Croix de Rubens, la plus

1. Dans les Flandres, autrefois, la pudibonderie de l'école Bérengér était inconnue.

Ognie de Luxembourg-, épouse de Baudoin à la belle barbe, fière et heureuse d'être

devenue enceinte dans un âge fort avancé, lit dresser une tente au milieu de la

grande place d'Arras pour y faire ses couches, coram populo, en présence de toutes

les femmes de la ville. Par contre, si les princesses d'antan manquaient de décorum,
les dames flamandes, contemporaines de Victor Hugo, — est-ce par pudeur ? —
manquaient de propreté : « elles consacrent, écrit-il, vingt-quatre heures de la journée

à laver leur maison et la vingt-cinquième à se laver elles-mêmes ». De fait, le

« brillant belge » n'est renommé que pour faire reluire les culs des chaudrons.

2. Ironique et juste retour des choses d'ici-bas : le Christ en bronze qui domine
l'entrée du grand portail provient de la fonte (1G35) des débris de la statue du duc
d'Albc, — de albus, blanc! Cette effigie du cruel général catholique qui institua le

Tribunal des troubles fut traînée la corde au cou à travers les rues de la ville, en

l'art profane. — II.
fo
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fameuse de ses conceptions religieuses. Le volet gauche de ce ma-

gnifique et grandiose triptyque est occupé par la Visitation : Isabelle

Brandt y représente la Vierge au terme d'une grossesse qui, selon

saint Luc 1
, ne fait que commencer; la personne qui porte une

corbeille serait le portrait de sa fille.

Transept Nord. L :

'Erection de la Croix est un autre triptyque du

même maître qui fait pendant au précédent. Le sujet du volet

gauche représente les Disciples et les Saintes femmes ; au premier

plan, une mère à genou donne le sein à son enfant (fig. 77). Elle fait

partie d'un groupe d'autres femmes « effrayées à la vue d'une

vieille qui vient de sortir du tombeau », dit un critique d'art; mais

nous nous permettrons de censurer ce censeur : la « vieille » en

question est comprise dans le groupe des femmes éplorées devant

le terrible spectacle de la Crucifixion -. Sur le volet droit est peint

le Crucifiement des larrons, dont les bassins sont voilés contraire-

ment à la tradition 3
.

Victor Hugo, lors de son voyage en Belgique, à la date du

22 août 1837, se plaint du doyen de la cathédrale, un certain

M. Lawez, qui a fait couvrir d une serge, « sous prétexte d'indé-

1574, puis brisée, huit ans avant la mort de ce valet du bourreau Philippe II,

prince que l'on n'a jamais vu rire, qui se plaisait seulement aux spectacles éclairés

par les flammes des autodafé et préférait régner sur des cadavres plutôt que sur

des hérétiques. Tels sont les sentiments et les goûts qu'inspira le fanatisme religieux

à ce condottière scélérat du catholicisme.

1. V. nos Accouchements dans les Beaux-Arts, fig. 12.

2. Ce musée chrétien ne se contente pas de donner des distractions profanes aux
yeux des fidèles, il réjouit encore leurs oreilles — surtout les vendredis, jours de

marché — par son carillon de quatre-vingt-dix-neuf clochettes qui « jouent, dit

Conty, tous les airs possibles depuis l'opéra jusqu'aux ariettes les plus légères ».

De plus, les dimanches et jours de fêtes, à 10 heures, on y exécute les messes des

grands compositeurs de musique religieuse.

3. Relevons l'inscription de la tombe du peintre-forgeron Quentin Metzys qui fut

enterré aux pieds de la cathédrale, proche du grand portail : connvuialis amor de

mvlcibre fecit apellem, (D'un forgeron l'amour conjugal lit un Apelle.) Cette cu-

rieuse épitaphe fait allusion à son mariage. Quentin, vous le savez, fut d'abord

maréchal et martela de feuillages le puits placé près de cette église, mais il ne put

obtenir la main de la fdle d'un peintre qu'à la condition de remplacer le marteau et

l'enclume par le pinceau. L'auteur du Voyage de Brabant (16 (J8) — un pédant —
à qui nous empruntons ces détails, ergote sur le sens de l'inscription funéraire :

« Connubialis amor, est L'amour d'un mari pour sa femme, ou d'une femme pour
son mari (chose qui passe pour être fort rare). Or, Quentin étant amoureux d'une fille,

qui n'étoit pas encore sa femme, on ne peut pas appeler son amour d'alors connu-
bialis amor. Il aimoit pour se marier; mais on ne pouvoit pas dire alors qu'il fût

amoureux et marié. » La même particularité s'applique à l'ex-chaudronnier Antoine

Solari, dit le Zingaro.



cence », un Jugement demie?' de Backers, son meilleur tableau.

« Impossible, écrit-il. de faire lever cette serge. Voilà un stupide
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doyen, n'est-ce pas? » Encore un « pauvre d'esprit » qui se croyait

« bien pensant » !

2° Saint-Paul. — Transept.

Admirons d'abord, une Flagel-

lation de Rubens, dont le

Christ et l'un de ses bourreaux

sont presque nus (fig*. 77 bis)
;

puis, dans le bas-côté du sud, les

Sept œuvres de miséricorde 1 de

Téniers le Vieux, où une mère

abreuve son enfant à son sein.

3° Saint-Jacques. — Expo-

sition permanente de peinture

et de sculpture. Chapelle de la

Sainte-Trinité. Saint Pierre

trouve dans le corps d'un pois-

son (d'Avril) la pièce du tribut.

Chapelle de Rubens. Là re-

pose le grand artiste aux côtés

de ses deux femmes Isabelle

Brandt et Hélène Fourment.

Le maître de l'école flamande
Fl 8'- 7~- a fait revivre ses deux meil-

leurs modèles dans le tableau

d'autel, ex-voto de famille, la Vierge et l'Enfant Jésus, accom-

pagnés des saints-. Isabelle paraît sous la ligure de Marie ou de

Marthe, et Hélène en Madeleine, fortement dégraffée. Mlle Lun-

den :< serait l'une des deux autres saintes placées derrière la Vierge

ou la Vierge elle-même
; saint Jérôme aurait les traits du père de

1 . Les Sept œuvres de miséricorde spirituelle et les Sept œuvres de miséricorde
corporelle sont énumérées en deux hexamètres mnémoniques :

Consule, Carpe, Dure, Solare, Remilte, Fer, Ora,
Visito, Poto, Cibo, Redimo, Tego, ColliffO, Condo.

2. Les Seins dans VHistoire, fig. 13G.

3. Dont le portrait a une réputation universelle, sous le nom de Chapeau de paille

(Londres).
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Rubens et saint Georges ceux du peintre
;
enfin, on a reconnu dans

le Temps, son grand-père, et sous les ailes d'un ange, son plus

jeune fils.

L'autel est dominé par une Mater dolorosa en marbre de Luc
Fayd'herbe, portant fixé dans

le sein gauche un petit sabre

qui se tient horizontalement.

Chapelle Sainte-Anne. Une
mère penchée sur un berceau

donne le sein à son nouveau-

né.

Chapelle Saint- Charles -

Borromée. Jacques Joardens

le Vieux (1655) montre le

saint aux pestiférés de Milan
;

sur le premier plan, on aper-

çoit le groupe inévitable de

l'enfant pendu au sein de sa

mère expirante.

Chapelle de la Visitation.

Peinture de Victor Wolfvœt, Fig. 17 bis.

qui a trait à la rencontre des

deux cousines enceintes. Ici, l'artiste a donné a sa Vierge les traits

d'Hélène Fourment ; il devait bien cette compensation à celle qui

avait été représentée en pécheresse, par son époux, dans sa

chapelle mortuaire.

Chapelle Saiut-Antoine. Tableau d'autel, la Tentation du saint

ermite, où Martin de Vos le Vieux s'est donné le malin plaisir de

figurer l'esprit des ténèbres sous les traits gracieux de son épouse,

Jeanne Leboucq, avec un décolleté de circonstance. En arrière de

saint Antoine, un démon porte un collier de quatre œufs d'autruche

dont la forme et la couleur simulent deux paires de mamelles et

lui donnent l'aspect d'une caricature de Diane d'Ephèse, multi-

mammée.

Chapelle Saint-Pierre et Saint-Paul. Un Jugement universel,

triptyque de Bernard van Orlay, offre le spectacle savoureux de

séduisantes damnées en peau. Sur l'un des volets figurent sainte
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Catherine et Mme Rockox, femme du bourgmestre donateur et

descendante de la Mère Gigogne, avec ses onze filles 1
.

4° Saint-André. — \JAnge gardien d'Erasme Quellyn le Vieux,

élevé de Rubens, protège son pupille contre les séductions du

monde. La Volupté sous les dehors d'une mondaine le tire par le

bras, tandis que l'Amour tend son arc et s'apprête à lui décocher

une flèche ardente.

5° Saint-Walburgis. — Abraham Golnitz, dans son Voyage en

Belgique et en France (1631), raconte qu'un priape figurait sur la

porte d'entrée de la clôture de cette église, détruit sans doute

depuis.

D'après cet auteur, a certaines fêtes, les Anversoises enguirlan-

daient de fleurs ces attributs de la fécondité ; nous savons que

Priape et le dieu Mutinus eurent pour successeurs saint Foutin,

corruption de Fotinus, premier évêque de Lyon, saint Greluchon, etc.;

de même Esculape fut remplacé par saint Luc, Lucine par sainte

Marguerite, etc.

6° Musée 2
. — Il possède un second Jugement de Bernard van

Orley ; les nudités y sont encore en nombre respectable et les sexes,

au milieu de la vallée de Josaphat, se coudoient dans une promis-

cuité confuse. Ce sujet est fort répandu dans les Pays-Bas : c'était

alors la coutume de placer un Jugement dernier dans la salle du

tribunal, comme naguère en France, un Ecce Homo.

Bruges. 1° Cathédrale Saint-Sauveur. — Bas côté sud. Dans le

Martyre de saint Hippolyte, triptyque de Dierick Bouts, le saint,

dépourvu de draperie, est étendu sur le sol; à ses membres sont

attelés quatre vigoureux chevaux pour l'écarteler.

1. Avant de quitter Saint-Jacques, relevons une malice flamande anticléricale qui

termine l'épitaphe du richissime Corneille Van Landschodt :

Men windt den hemel met geicelt,

Of /s te koop door kracht van gelt.

On obtient le ciel avec des dons
Et on le garde par la puissance de l'argent.

2. Le Musée de peinture occupe un ancien couvent de franciscains et le Musée
moderne est établi dans la partie de ce couvent dont l'entrée est rue de Vénus.
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Pourtour du chœur. Peinture d'un primitif : La Vierge

Bernard, en « tête à tette » sans doute ?

Le mausolée de Charles le Téméraire et de sa fille est

d'écus des duchés, comtés et seigneuries

apportés en dot par la princesse, victime

d'une chute de cheval. Ces blasons sont

soutenus par des figu-

rines féminines dont

plusieurs ont le buste

dépouillé de tout vête-

ment (fig. 78).

Les miséricordes des

stalles,comme celles de

la cathédrale d'Amiens,

sont sculptées de sujets

sacrés et profanes où

l'histoire se mêle au

symbole, à la satire et

à la fantaisie.

et saint

couvert

Fi<

Fig. 78 bis. — Groupe
reproduit par

La Belgique illustrée.

2° Notre-Dame. —
Les sculptures y sont

plus remarquables que les tableaux ; au premier rang figure le

groupe de Michel-Ange qui décore l'autel de la chapelle du Saint-

Sacrement et représente la Vierge et Jésus (fig. 78 bis). Le Bambino

a grandi et est sevré depuis longtemps comme l'indique la fibule

qui ferme le corsage virginal, mais il n'a pas perdu Fhabitude du

nu absolu. Rubens risque la même audace dans un tableau du

musée de Bruxelles, où Jésus adolescent ne porte pas encore

de tunique.

3° Académie des Beaux-Arts. — Le Jugement dernier du primitif

Jean Provost fourmille de bizarreries. D'abord, le Christ justicier

(fig. 79), buste nu, semble se presser la mamelle droite, mais en

réalité il montre sa plaie à la Vierge qui, comme dans le Christ

voulant foudroyer le monde 1 de Rubens, lui présente le sein qui

1. Anect. hist. et relig. sur les seins, fig. 87 bis. « On peut tout critiquer dans ce

5*



72 l'art profane a l'église

L'a nourri. Quelques esprits pieux protestent eontre cette exhi-

bition du sein virginal ; ils oublient les paroles de saint Bernard :

Mater ostendit filio pectus

et ubera ; filius ostendit

patri la tus et vu hiera.

Au-dessous vaguent les

élus et les réprouvés en

nombre très restreint, une

douzaine au plus : c'est le

Jugement qui en contient

le moins. Il est vrai que

les échevins de l'hôtel-

de-ville dont le tableau

de Provost ornait la

grande salle, chargèrent

Pierre Pourbus, le Da-

niel de Volterre flamand, d'effacer un char entraînant des ecclé-

siastiques nus vers l'Enfer. Du côté des bienheureux, nous remar-

quons un groupe charmant formé

par une reine et un ange qui lui

Fig. 80. Fie-. 81.

retire sa robe et sa couronne (fîg. 80 j. Du côté des damnés, notons

le groupe terrifiant, constitué par une impure agenouillée s'arrachant

tableau, écrit E. Fromentin, le Christ qui n'est que ridicule, le saint François qui

n'est qu'un moine épouvanté, la Vierge qui ressemble à une Hécube sous les traits

de la plantureuse beauté d'Hélène Fourmcnt... et pourtant je ne erois pas qu'on ait

trouvé beaucoup d'ell'ets pathétiques de eette vigueur et de cette nouveauté. »
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les cheveux de désespoir et un monstre infernal qui la saisit et

l'attire dans le gouffre en feu (fig. 81).

Pourbus a aussi son Jugement mais, pour satisfaire la gravité des

municipes il n'a fait figurer

parmi les damnés aucun per-

sonnage de marque ; tous

symbolisent les péchés ca-

pitaux.

4° Hôpital. — Le pan-

neau de gauche d'un dip-

tyque de H ans Memling est

occupé par la Vierge et l'en-

fant Jésus. Une main sacri-

lège a mutilé l'image du

Bamhino et en a fait un

petit Abélard. Comme quoi

la Pudeur n'est pas seule-

ment fille de la Laideur,

mais aussi de la Bêtise.

Bruxelles. 1° Saint-Jac-

ques. — Dans une Sainte

Famille de Rubens, on re-

lève une singularité de com-

position : nous y voyons symétriquement disposés deux enfants

nus (Jésus et saint Jean), deux femmes (la Vierge et sainte Elisa-

beth), deux vieillards (Joseph et Zaccharie), ce dernier offre à

Jésus une branche de pommier portant deux pommes
;
enfin, deux

lapins et un mouton à côté de la seconde toison du petit Jean

(fig. 81 bis). Mais la Vierge rompt cette curieuse dualité en ne mon-
trant qu'un sein, le gauche. Réveil a gravé ce curieux tableau

dans son Musée de sculpture et de peinture 1
.

2° Sainte-Gudule et Saint-Michel. La chaire, dite de Vérité.

était destinée aux Jésuites de Louvain ; elle abrite la Mort poursui-

1. Tome I, pl. 2. Eggimann, édit.
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vant Adam et Eve qui, particularité curieuse, sont habillés. Ève

emmitouflée tient à la main une pomme encore intacte. « L'En-

F,%. 81 ter.

semble, dit V. Hugo, ami de l'antithèse, est prodigieusement rococo

et prodigieusement beau. »

Autre détail intéressant : le corsage de la Charité qui orne le

mausolée du chanoine Triest est hermétiquement fermé. De nu, il

y a : l'enfant sur ses genoux qui, nouveau Tantale, en est réduit

à téter son pouce ; un autre orphelin à qui elle offre un bol de lait et

la Vertu, dont le torse est entièrement découvert (fîg. 81 ter). L'ar-

tiste qui, contrairement à la tradition artistique de toutes les écoles,

surtout de l'école italienne, a vêtu la Charité, semble avoir voulu
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exprimer, à l'aide du pinceau, l'idée qu'on se fait de cette Vertu et

de sa discrétion :

Quanto si monstra men, tanlo è piu hella.

(Elle est d'autant plus belle qu'elle se montre moins 1

.)

3° Notre-Dame-de-la-Chapelle -.—
Chapelle de la Vierge. Monument
des Spinola : le buste de l'un d'eux

surmonte une pyramide à laquelle

s'adosse le groupe principal (fig. 81

quarte). Le Temps se dispose à re-

mettre à la Renommée le médaillon

du second Spinola, que la Mort,

blottie entre ses jambes s'efforce a

retenir. Le personnage agenouillé est

Albertine Isabelle, l'épouse d'Hya-

cinthe, qui a élevé ce monument à sa

glorification ; « elle semble, dit

Edouard Fétis, prier Dieu de donner

un heureux dénouement à ce duel

allégorique », assez obscur.

4° Musée royal. — La Légende de

Marie-Madeleine
,

triptyque de J.

Gossaert, dit Mabuse % « le premier

de l'école flamande, écrit J. Wau-
ters, qui osa substituer aux modestes Fig. 81 quarte.

1. Quant au monument en marbre exécuté par Guillaume Geefs à la mémoire du
comte Frédéric de Mérode, tué en 1830 au combat de Berchem et dont les armes
de la famille sont accompagnées de cette fiére devise : « Plus d'honneur que
d'honneurs », il évoque à l'esprit le souvenir profane de la ballerine parisienne,
doublement belge et par droit de naissance et par droit de conquête, qui semble
avoir retourné à son profit cette fière devise.

2. Une dalle en marbre noir indique l'endroit où reposent les restes de Jean-
Baptiste Rousseau, mort en exil, « dûment convaincu d'avoir composé des vers
impurs, satiriques et diffamatoires », et qui eut pour épitaphicr 'e licencieux Piron :

Ci-gît l'illustre et malheureux Rousseau,
Le Brabant fut sa tombe et Paris son berceau.

Voici l'abrégé de sa vie

Qui fut trop courte de moitié :

Il fut trente ans digne d'envie

Et trente ans digne de pitié.

3. Attribué aussi à Van Goninxlo, de l'école néerlandaise.
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patronnes mystiquement encapuchonnées de l'école gothique les

saintes aux mythologiques nudités plantureusement étalées ». Au

Fig. 82.

panneau central, la pécheresse baise les pieds du Christ, sous la table

de Simon le pharisien, et les oint de parfums. Pour accomplir cet

acte d'humilité, elle est obligée de prendre une attitude qu'un des

convives montre du doigt, en riant, à son voisin (fïg. 82). Le volet

droit rappelle l'ascension — sur l'aile des anges — de la patronne

des filles repenties, vêtue seulement de sa blonde chevelure.

Le Christ du Saint François sauvant le monde 1

,
par Rubens, n'est

autre que l'Appolon Pythien du Gouvernement de la reine du même
artiste.

Enghikn. Eglise des Capucines. — Le tombeau en albâtre de

Guillaume de Croy, archevêque de Tolède, mort à Worms en 1521,

1. Anect. hist. et relief., %. 87 bis.
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est chargé, sur le socle, de nudités mythologiques (fig. 83) et, au

fronton, de nudités chrétiennes du Jugement universel (fig. 84).

Fig. 83. — Motifs du soubassement.

Gand. l°Saint-Bavon '.— La chaire, chef-d'œuvre de Laurent Del-

Fig. 84.

vaux (1745), est d'un style moins austère que celle de la cathédrale

de Bruxelles. Nous y voyons le Paganisme, vieillard nu qui som-

1. En 4G03, la foudre abattit la flèche de la tour, mais l'esprit religieux, dans sa

lucidité et son équité habituelles, se refusa à accuser le feu du ciel et s'en prit à deux
« sorcières » qui, sans même avoir quitté leurs demeures, — l'une habitait Bruxelles

et l'autre Harlebeke, — furent convaincues d'avoir incendié la flèche, « par l'inter-

médiaire de Satan », et furent brûlées vives.
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meille au pied d'un arbre (fig. 84 his): près de lui, la Vérité soigneu-

sement drapée, conformément à la symbolique chrétienne, le réveille

Fig. 84 bis. Fig. 8a.

par ces paroles de saint Paul : Surge qui dormis, et exsurge a

mortuis et illuminabit te Chrislus x
.

A gauche de l'autel s'élève le remarquable mausolée de l'évêque

Albert-Eugène d'Allamont, par Jean Delcourt. Le prélat est age-

nouillé aux pieds de la Vierge qui porte Jésus nu. Derrière lui, le

Génie de la Mort, sous les traits d'une femme a la poitrine dévoilée

(fig. 85), s'avance, un glaive à la main, pour exécuter la fatale sen-

tence. Ce personnage allégorique fait double emploi avec le squelette

en cuivre doré qui émerge du sarcophage.

Le mausolée d'Antoine Triest, par Jérôme Duquesnay, qui occupe

le côté opposé du maître-autel passe pour le chef-d'œuvre de la

sculpture en Belgique. Le prélat est couché sur un sarcophage entre

la Vierge et Jésus-Christ nu, les reins drapés, appuyé sur la croix;

six angelots pudibonds, munis de draperies protectrices, complètent

l'ornementation de ce groupe. Rien de plus décent, et pourtant

l'artiste qui l'a conyue n'était qu'un malpropre uraniste pris en fia-

grand délit dans la cathédrale même, en 1054 : il fut condamné à

1. Cf. II. Hymans, Garni el Tournai; H. Laurcns, édit.
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être étranglé puis brûlé. En Italie, où il avait contracté ce que nous

avons appelé le « vice a tergo », il empoisonna son frère Francisco

Flamingo, François le Flamand, — auteur du Manneken-Pis de

Bruxelles et des ornements principaux du baldaquin de Saint-Pierre

de Rome, — qui l'avait chassé à cause de sa dépravation. Un argu-

ment de plus en faveur de notre thèse où nous soutenons qu'il n'est

pas nécessaire d'avoir la foi ni d'être inspiré du ciel pour imaginer

des « bondieuseries » sublimes
; le talent suffît.

Le retable de VAdoration de VAgneau mystique par Jean et Hubert

van Eyck et la Conversion de Saint Bavon de Rubens (fig. 86) sont

les deux joyaux de la cathédrale.

Le polyptyque des frères van Eyck nous intéresse surtout par ses

volets où le caractère réaliste du nu d'Adam et d'Eve a été forte-

ment souligné. Celle-ci a le ventre proéminent, conformément à la

mode du xv e siècle. Jehan de Meung disait avec raison « qu'on ne

cognoit souvent les vuides des enceintes », et l'auteur de la Sorcière,

à propos de ce chef-d'œuvre, remarque aussi que « toutes les vierges

paraissent enceintes ». Il en est de même des Eves de Hans Mem-
ling, d'Albert Durer, de Lucas Kranach et d'autres primitifs.

En 1781, Joseph II — le bien nommé — fut choqué de la nudité

de nos premiers parents et obligea la fabrique à faire disparaître de

la cathédrale ces volets scandaleux. Il estimait que ces peintures

étaient une sorte d'outrage public à la pudeur. Elles furent retirées

et soigneusement cachées à l'évêché de Gand. Mais, en 1861, le

Musée de Bruxelles les exposa de nouveau. Les volets de la cathé-

drale ne sont donc qu'une copie moderne des originaux.

Dans sa Conversion, saint Bavon, sous les traits de Rubens, quitte,

après une jeunesse orageuse, la carrière des armes pour la vie

monastique : quand il se fait vieux, le diable se fait pieux. Parmi

les miséreux auxquels le converti vient de distribuer tous ses biens,

on remarque deux mères, aux seins nus; l'une, de profil,, allaite son

nouveau-né
; l'autre tourne le dos au public (fig. 86).

Du côté opposé a ce groupe, la plus décolletée des deux dames —
les épouses du peintre — détache une chaîne d'or de son cou pour

suivre l'exemple du saint ; ce serait Hélène Fourment, sa seconde

femme. Primitivement, ce chef-d'œuvre décorait le grand autel, mais

on ne sait pourquoi il fut relégué dans la chapelle étroite et sombre

de Saint-Sébastien.
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Dans Tune des chapelles qui entourent le chœur est accroché une

toile de Luc d'Heere : la Reine de Saba devant Salomon. Le peintre

Fig. 86.

flagorneur a donné au roi d'Israël, dont la sagesse et l'équité restèrent

légendaires dans tout l'Orient , les traits du dément cagot Philippe II,

petit-fils de Jeanne la Folle.

2° Saint-Jacques. — Contre le dernier pilier de la nef un monu-

ment fut élevé par le Collegium mediconun à la mémoire de l'accou-

cheur Jean Palfyn, de Courtray, l'inventeur du forceps. La Science

en pleurs, unique figure de ce maigre mausolée, ne manque pas de

charme ; elle est dans la posture d'une femme à terme, surprise par

le travail d'accouchement :une Science en douleiu^s (fig. 87).Un autre

monument plus important est consacré au même tocologue sur l'une

des places de la ville
; on y voit sculpté l'instrument — déjà avec

les deux courbures — auquel il dut sa célébrité ; mais il l'acheta à

Ileister qui l'avait dérobé aux Chamberlen.
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3° Saint-Michel. — L'Invention de la croix, de Paelinck, relate

l'expérience décisive imaginée par Hélène pour reconnaître la vraie

croix parmi les trois trouvées — ou mieux truquées par des juifs

habiles — à Jérusalem. Elle touche avec chacune d'elles le sein

dune jeune moribonde et sa guérison subite fait reconnaître la croix

du Sauveur.

Cette église possède le Supplice de sainte Barbara (fig. 88), par

don Antonio Van Den Heuvel : les bourreaux s'apprêtent à brûler

les seins de la suppliciée.

L'Annonciation, le chef-d'œuvre d'André Lens et les tribulations

qu'il occasionna à son auteur nous fourniront les faits et mots

comiques de la fin. La scène ne comprend comme toujours que deux

personnages, mais que de transformations pudiques ils eurent à

subir! Tout d'abord le clergé se scandalisa de la Vierge, « dont on

devinait un peu trop les formes », et de l'archange Gabriel qui

« montrait fort indécemment une épaule et un genou presque nus ».

L'artiste se soumit à la censure ecclésiastique : il chargea de drape-

ries le messager céleste et aplatit les f. .. ormes virginales. Mais ce

ne fut pas tout, un membre delà confrérie de la Sainte-Vierge, lequel,

dans ses prières, recommandait le peintre à Gabriel « pour qu'il con-

h ART PROFANE. — II.
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duise son pinceau dans un travail qui le regarde de si près », lui

adressa cet ultimatum : « Messieurs les ecclésiastiques veuillent (sic)

faire ôter le tableau de l'église, parce que l'archange n'a pas d'ailes
;

ils citent un texte de saint Ambroise qui prouve sans réplique que

Gabriel a toujours été représenté avec des ailes ». Et le peintre tou-

jours docile « retripatouilla» sa toile et mit des ailes d'oie à l'archange 1
.

Ceci se passait au commencement du dix-huitième siècle, en 1810.

4° Les Béguines 2
. — 5° Saint-Nicolas 8

. — 6° Hôpital de Biloque*.

7° Couvent Saint-Laurent :i

.

1. La Belg. illust. A Wagener el P. Frédéricq,

2. Anon, en son Voyage de Flandres, signale dans cette église la présence d'un

crucifix miraculeux à la bouche ouverte et en donne l'explication : « Une Béguine fort

affligée de ce que toutes ses compagnes s'étoient allées divertir un jour de Carnaval,

et l'avoient laissée seule, alla faire ses condoléances au Crucifix. Le Crucifix lui

répondit: Ne l'afflige pas, ma Fille, demain tu te réjouiras avec moi: Tu seras à

mes noces éternelles. En ell'et, la Béguine mourut le lendemain, et le Crucifix est

demeuré la bouche ouverte. » Après un tel récit, nous n'avons pas autre chose à

faire.

3. L'un des piliers de la nef porte un tableau de famille qui pourrait servir d'em-

blème à la ligue Piou, société d'encouragement à la reproduction de l'espèce humaine,
peu humaine, aussi sale et puante au moral qu'au physique : pour ne parler que de
la fraîcheur de son haleine, sur dix individus neuf et demi ont une bouche d'égout.

Cette enseigne de sage-femme représente Minjou Olivier (le daim) et sa femme
Amelbergc Slangen (la dinde), entourés de leurs trente-et-un enfants ! Toute cette

lapincrie fut heureusement enlevée en 152(i, par une épidémie de suette. Le bel

exemple à donner aux prolétaires, déjà trop enclins à l'imprévoyance et à satisfaire

les mauvais penchants de leur égoïsme coupable ! La conscience défend à tout hon-

nête homme de tirer du néant un être dont il ne peut assurer l'existence ni le bon-
heur.

Cette église est célèbre dans les annales judiciaires par un procès que son clergé

eût à soutenir contre celui de Sainte-Pharailde et qui dura cent-cinqante ans. Seule

la plume satirique de l'auteur du Lutrin eût pu nous dire tout « le fiel distillé par
les gens d'église », en la circonstance, et justifier son alexandrin fameux :

Tant do fiel entre-t-il dans l'âme d'un dévôt !

4. Nous avons vu à Saint-Bavon l'esprit religieux couper les ailes au génie de l'art
;

ici, durant un siècle, il a tenu la science anatomique sous le boisseau. Au dix-

septième siècle, l'abbesse et les religieuses qui desservaient l'hôpital s'opposèrent
judiciairement à l'érection d'une école d'anatomie, au nom « des bonnes mœurs » !

La Révolution balaya ces benoîtes bêtes à bon Dieu, puis installa des salles de
dissection.

5. Cet ancien hospice contenait le mausolée de Wenemaer, couché tout armé
aux côtés de son épouse drapée d'un suaire ; il étreignait de la dexte sa longue épéc
sur laquelle était gravée son altière devise que contredisaient sa mort et son sépulcre

en pays ennemi : Horrebanl dudum me cernere nudum. (Depuis longtemps ils fris-

sonnaient de me voir nue.) C'était la seule nudité qu'on rencontrait dans cet édifice.

Jacques I
er

, roi d'Angleterre, ne pouvait pas en dire autant, lui qui tremblait à la

vue d'une épée nue, non pas par pudeur — Albion n'en était pas encore là — mais
par crainte.
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Giieel. Sainte-Dymphe 1

.

Liège. Saint Jacques.

—

Les stalles du chœur de la

« merveille » de Liège sont

couvertes d'animaux où

dominent les sing-es et les

chats en attitudes variées.

Les chats sont les plus

nombreux, « soit que ce

fût l'animal favori des

moines, dit N isard, soit

que ce fût leur emblème;

dans ce cas, il fallait que

ces saints personnages

fussent bien absorbés par

la contemplation pour ne

pas voir et sentir sous leurs

mains leurs ironiques cari- jH^^^^^H
catures ».

IBBlBflW^^^^apBi^
Est-ce une allusion à la Fig. 88.

mine chafouine, au carac-

tère félin, c'est-à-dire à l'audace et à la ruse du clergé régulier

d'antan ou à son dévergondage comparable à celui des matous?

Loevain. 1° Saint-Pierre. — Pourtour du chœur. Le Martyre de

saint Erasme, par Dierick Bouts; deux bourreaux, précurseurs de la

laparotomie, lui dévident les intestins sur un treuil. Ce tableau de

circonstance ornait la chapelle des Chirurgiens.

2° Saint-Michel, ex-église des Jésuites. — La chaire était décorée,

1. Comme sainte Barbe, cette vierge tut décapitée par son père, roi d'Irlande, pour
avoir résisté à ses poursuites incestueuses. Une sainte étêtée, quelle aubaine pour
le clergé ! Il en fit aussitôt la patronne des aliénés et cette nouvelle « recette de
bonne femme » fit des cures aussi prodigieuses que ses recettes. L'affluence des

déséquilibrés fut telle que les babitants en tirent leurs commensaux, au point que,

constate une circulaire du bailli, en 1754, «on ne peut plus faire de distinction entre

un homme fou et un homme raisonnable ». Pinel connaissait-il cette institution

quand il substitua des mesures de douceur aux violences et aux entraves dont étaient

victimes les aliénés ?
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comme celle de Sainte-Gudule, du premier homme et de sa com-

pagne. Près d'Adam se tenaient un lion, un aigle et un cheval,

symbolisant la force, le courage et l'activité; par opposition, Eve

était escortée d'un paon, d'un singe et d'un perroquet, images emblé-

matiques de la vanité, de l'esprit d'imitation et de la loquacité.

Mons. Sainte-Matrice 1

.

Nivelles. Sainte-Gertrude. — Au bas de la chaire, on remarque

le groupe en marbre du flirt évangélique du Sauveur et de la Sama-

ritaine, décolletée « en demi-peau ».

Une curieuse statuette de sainte Gertrude est placée dans le chœur

des Vénérables; les bords de sa tunique sont grignotés par des

souris. C'est une allusion à la principale prérogative de la nimbée :

elle protège, non pas les rongeurs, mais leurs victimes. Des bâtons

enluminés de ses couleurs font une rude concurrence à la mort-aux-

rats et se débitent à l'ombre du sanctuaire.

A l'intérieur de l'une des tourelles est disposé un oratoire, dit

Trou de la sainte ; les pèlerins s'évertuent à traverser l'espace très

étroit ménagé entre la muraille et un pilier. Ce passage est aussi

une épreuve de vertu pour le sexe sujet aux hydropisies de neuf

mois ; un ventre en gestation ne peut s'y engager. A cette pierre de

touche de nitouches, nous préférons le toucher moins aléatoire de

l'homme de l'art. « Les profondes empreintes laissées sur la pierre

par les genoux des pénitentes, dit M. Xavier Olin, témoigneraient

de la vertu des paroissiennes. » Dans une mosquée du Caire, les

1. D'après la Chronique médicale, M. Alfred Ilarou rapporte qu'au hameau de
Mons, aux environs de Visé (Liège), s'élève cette petite chapelle. « Les femmes qui

souffrent de cet organe vont implorer leur guérison par l'intercession de la sainte,

qu'on chercherait en vain dans le calendrier. En guise d'ex-voto, elles piquent sur

une pelote ou mieux sur un morceau de bois fendu, qui paraît être du liège, des

épingles auxquelles sont attachés des morceaux de leur chemise, coupés à l'endroit

correspondant à la partie malade du corps. Ces morceaux de chemise varient entre

deux ou trois millimètres carrés. Traitement facile à suivre, même en voyage. »

Cf. Rev. des Irndit. popul. janv., 11)07.

A Nogcnt-le-Rotrou, suivant A. Morin et P. Saintyves, sainte Venice ou Venise,.

— « antique Vénus gallo-romaine dont le nom s'est déformé et a fini par justifier les

dévotes qui l'invoquaient pour faire revenir leurs époques » — favorise les avances ou
les retards et guérit les maladies de matrice. Les femmes attachent à sa statue un
ruban blanc pour arrêter les règles et les pertes, ou un ruban rouge pour provoquer
les époques. La même sainte a des vertus analogues à Ceton dans l'Orne.
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croyants qui passent entre deux colonnes très rapprochées ont leur

place assurée au paradis de Mahomet 1
.

Ostende. — 0. Le Roy raconte qu'il a vu sur

un tombeau construit à la porte d'une église,

est-ce Saint-Pierre et Saint-Paul ? en mémoire

d'un ancien curé de cette ville, une geôle en

fer, imitée de la grant geôle qui figurait le

Purgatoire dans les mystères. « C'est ici un

Purgatoire aussi au milieu duquel le curé, de

grandeur naturelle, et quelques autres âmes,

tous entourés de flammes, soupirent après

l'heure qui doit les réunir à Dieu. » Dans la

plupart des églises et des cimetières de Bel-

gique, des représentations analogues sont figurées sur les murs

pour inspirer la crainte du péché, et aussi pour empêcher d'y dé-

poser des ordures.

Oudenberg. Chapelle du Vieux-Mont 2
.

Tongres (Limbourg). — Le trésor possède un diptyque, en ivoire,

sur lequel la Terre est personnifiée par une femme qui allaite un

serpent (fig. 89).

1. A l'extérieur de la tour, Jean de Nivelles, bardé d'une armure de cuivre doré,

frappe automatiquement l'heure. Pour faire mentir le dicton populaire, on avait

placé un chien à ses pieds, mais une tempête l'emporta et depuis, le fugitif continue
à courir même quand on ne l'appelle pas.

2. Au carnaval, les autorités ecclésiastiques et communales, suivies de la foule,

se réunissent dans cette chapelle. Après les litanies de la Vierge, on oll're un vin

d'honneur au curé, au bourgmestre et aux échevins dans des coupes d'argent pleines

de « jus divin » où frétillent, non des serpents comme pour saint Jean, mais des
goujons vivants qu'ils avalent A. M. D. G. Les fidèles se contentent d'avaler les

couleuvres traditionnelles. Le cardinal Simon de Brie, pape sous le nom de Martin IV,

et gastronome renommé, était friand des anguilles du lac de Bolsema, en Toscane;
il les faisait mettre toutes vives dans le vin blanc et doux de Vernaccia, puis acco-

moder en matelote. Tandis que les pauvrettes, recherchées pour la délicatesse de
leur chair, mouraient à petit feu, enivrées du nectar véronais, le prélat s'écriait en se

pourléchant les lèvres : « Combien nous souffrons pour la sainte Eglise! »

Ebbe la sauta chiesa in le sue braccia :

Dal torso fui, e purga per digiuno
L'Anguille di Bolsena e la Vernaccia.

Purg., ch. xxiv.
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Tournai. Notre-Dame. — Extérieur. — On distingue plusieurs

nudités importantes, sans compter Adam et Eve hors concours,

parmi la profusion de sculptures qui ouvrent le portique d'entrée.

Fig. 90. Fig. 91.

Intérieur. — La Délivrance des âmes du Purgatoire, de Rubens,

est une composition pleine de hardiesses autorisées et même exigées

par le sujet. La toile mal éclairée et détériorée par l'humidité per-

met à peine de deviner sur le premier plan, qui occupe presque tout

le tableau, la silhouette de deux hommes et de trois femmes, dont

l'inévitable Hélène Fourment, sans la moindre draperie, entraînés

par des anges vers le Père, le Fils, le Saint-Esprit et la Vierge

réunis au sommet,

Les fameuses tapisseries conservées à la cathédrale 1 et fabriquées

à Arras en 1402 comprennent quatorze tableaux de la Légende de

saint Piat et de saint Eleuthère. Nous reproduisons les scènes qui

se rapportent à notre sujet :

VI tableau (fig. 90) : Saint Piat confère le baptême à Ilireneus,

1. Vasseur-Delmée, edit.
;
Tournay et L. Quarre, édit., Lille.
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père ou aïeul de saint Eleuthère, à sa femme et à son fils, « les

premiers baptisés de tous les Tournisiens ».

VII e tableau (fig. 91) : Saint Eleuthère baptise quatre païens à

Fig. 92.

Blandain, où se sont retirés les chrétiens fuyant la persécution ; la

jeune femme paraît inquiète des gestes de son compagnon de

cuve.

Le XIe tableau est renouvelé d une scène biblique : Blanda, la

fille du tribun qui commandait à Tournay, éprise de saint Eleu-

thère, cherche a le séduire ; mais il lui abandonne seulement son

manteau, comme Joseph. Blanda, remplie de confusion et de dépit,

mourut peu après. L'évêque débonnaire promit au père de la jeune

toquée de la ressusciter s'il s'engageait à se convertir à la vraie foi,

et, sur sa promesse, saint Eleuthère fit sortir Blanda de son tombeau;

c'est l'objet du XII e tableau (fig. 92).

XIIIe tableau (fig. 93) : Baptême de Blanda ; la mère de l'évêque

lui sert de marraine.

Dans un bas-relief de chapiteau où s'ouvre la gueule du Lévia-

than pour engloutir un réprouvé, Maeterlinck croit rencontrer le
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mythe de Saturne dévorant ses enfants ; et comme ce symbole « fait

partie de toute une suite de figures retraçant la légende de Frédé-

Fig. 93.

gonde », V.-L. Cloquet 1 pense que c'est la reine scélérate qui est

ici figurée sous les traits de la proie du démon.

Walcourt. — Au Martyre de saint Quentin (xvie siècle), pan-

neau mutilé du jubé, le supplicié n'est vêtu que d'un suspensoir.

Ypres. Saint-Martin. — A la chapelle des Ames du Purgatoire,

existait un tableau d'autel de Mathieu Van Brée représentant,

d'après A. Van den Peereboom, « un bel ange qui délivre des

flammes une âme figurée par une jeune fille, plus belle encore ».

Ce tableau a disparu ; « il donnait peut-être aux jeunes imaginations,

observe le même auteur, une idée trop peu effrayante du Purga-

toire ».

4. Tournai et Tournaisis, p. 181.
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ESPAGNE — PORTUGAL 1

Le nu est relativement rare dans les tableaux de lTbérie
;
l'Inqui-

sition 2 ne veillait pas seulement au « maintien de l'orthodoxie »,nos

lecteurs ne l'ignorent pas 3
, mais aussi à « la décence dans les pein-

tures sacrées » : en 1618, Pacheco, le beau-père de Velasquez, était

chargé de ce soin. Déjà, en 1576, dans le contrat que le Mudo fît

avec le prieur de l'Escorial pour la livraison d'un certain nombre

de tableaux de sainteté, le peintre s'engageait à ne mettre dans ses

œuvres aucune « figure déshonnête ». Aussi, comme l'observe

justement Viardot, les peintres espagnols se sont-ils surtout appli-

qués à exécuter des têtes et des draperies.

Cependant, un des derniers et des meilleurs clients de Rubens

fut Philippe IV d'Espagne, qui commanda au maître flamand une

série de peintures sur le thème des Métamorphoses d'Ovide, pour

son pavillon de chasse de Torre de la Parada. Le propre frère du

roi, le cardinal-infant don Fernando, était chargé de hâter l'achève-

ment du travail. Après avoir reçu vingt-cinq tableaux, Philippe IV,

raconte un rédacteur anonyme du Temps, en demanda dix-huit

autres.

1. En Portugal, nous n'avons à mentionner qu'un seul tableau, placé dans la sacristie

de la Miséricorde de Vizeu, et dont nous ignorons le sujet : plusieurs personnages
nus, conduits par des soldats au haut d'une montagne, sont précipités dans l'abîme.

2. Dans la salle des treize tribunaux du saint office institués en Espagne, étaient

représentés des tenailles entre un gril et un bûcher ; on lisait au-dessous de ces

instruments et appareils de supplices trois mots emprunts d'une ironie amère : justice,

charité, miséricorde, que la fumisterie nationale a remplacé, en France, par ces équi-

valents : LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ !

3. Les Seins à l'Église.
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La merveille de cette seconde collection expédiée d'Anvers à Madrid

fut le Jugement de Paris. Don Fernando écrivait au roi : « C'est sans

doute, au dire de tous les peintres, la meilleure œuvre de Rubens. Je ne

lui reproche qu'un défaut, mais à propos duquel je n'ai pu obtenir satis-

faction, c'est l'excessive nudité des trois déesses, à quoi l'artiste a répondu

que celait là que se voyait le mérite de la peinture. » Et le cardinal

a joutait sans y entendre aucunement malice : « La Vénus placée au milieu

est le portrait fort ressemblant de la femme du peintre, la plus belle de

toutes les dames d'Anvers. »

Barcelone. 1° Cathédrale. — Sculpture inexplicable sur une stalle

du chœur : deux personnages jouent au cerf-volant (fîg. 94) et ont

Fig. 94. Fig\ 94 bis.

mais non moins dévêtu (fig. 94 bis) : deux nymphes — la Luxure?
— caressent la figure hirsute du Vice.

2° Couvent des Capucins. — Sous les superbes ombrages de ses

vastes jardins comparés aux bosquets de Paphos, à défaut de satyres

et de nymphes, on rencontrait des groupes de capucins à longue

barbe et une fontaine d'une Madeleine d'où l'eau jaillissait par les

yeux, pour rappeler les torrents de larmes répandues par la cour-

tisane repentie. On voyait aussi des jets d'eau s'écouler des stigmates

d'un grand saint François.

Burgos. Cathédrale. — Un Santo Christo singulier : les pieds,

les mains, le cou et les épaules sont recouverts de peau humaine, le

reste est en bois ; en sus, le Christ porte une petite jupe à la grecque,

sorte de tutu.
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Dans une chapelle sombre, un tableau d'autel de Fra Diego de

Leyva, moine chartreux, a pour sujet le Martyre de sainte Casilda x

à qui le bourreau vient d'amputer les deux seins qui gisent à terre :

le sang jaillit de la double plaie circulaire. Le réalisme de la peinture

espagnole apparaît ici dans toute son horreur.

La Chronique médicale cite plusieurs exemples d'hypertrichose

dans l'art réunis à la cathédrale, à la chapelle du connétable Pedro

de Hernandez de Velasco, comte de Haro, qui renferme son tom-

beau et celui de sa femme, Mencia de Mendoza. L'écu armoriai du

comte est maintenu par deux hommes velus, armés l'un d'un sabre,

l'autre d'une massue; en regard, on voit le blason de la comtesse

soutenu par deux femmes vêtues d'un court manteau. « Le visage,

les mains et la partie supérieure des seins sont normaux, mais le

reste du corps est couvert de longs poils. Si les hommes velus sont

relativement fréquents dans l'art, surtout comme supports d'ar-

moiries, il n'en est pas de même des femmes velues, dont la repré-

sentation doit être rare. »

A propos des actes naturels dans Fart, le même périodique men-

tionne sur l'une des stalles du chœur les figures, en marquetterie,

de deux anges ailés, « fièrement campés de part et d'autre d'une

large vasque, ils lancent en l'air les deux paraboles élégantes de leur

jet d'urine qui va retomber dans la vasque. » Ces marquetteries sont

du xv e siècle, par Philippe Vigarni ». L'Enlèvement d'Europe, du

même artiste, est le motif d'ornementation d'une autre stalle.

L'Art ornemental 2 a reproduit plusieurs croquis de H. Regnault,

d'après les sculptures fantaisistes, chimères et nudités, de cette

cathédrale.

La scène de la Circoncision, en figures de grandeur naturelle, est

blottie dans une niche profonde ; on y assiste à tous les détails de

cette délicate opération.

Ajoutons enfin à notre inventaire une Nativité, reproduite dans

le Répertoire de peinture de L. Reinach, p. 88, où la Vierge, age-

nouillée devant Jésus avec une sage-femme, présente encore un

ventre de femme à terme, selon la mode de l'époque; les hommes
portaient des chausses collantes et des manteaux si courts qu'ils

1. Anec. hist. et rel. sur les seins.

2. N° du 11 avril 1885.
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découvraient « médias nates et membrum et genitalia ». De même
à l'église conventuelle de Kaisheim, dans une Présentation au

Temple (v. même recueil, p. \ 15), Marie paraît avoir une grossesse

gémellaire avancée.

Burjazot 1
.

Escurial. San Lorenzo.

— Pour la première fois, au

V e siècle, on expose le Christ

en croix; jusque-là, la cru-

cifixion était considérée

comme infamante et réser-

vée aux vils esclaves. D'ail-

leurs, ces figurations sont

rares jusqu'au xc siècle
;

mais alors, le Christ était

toujours revêtu d'une robe.

Aux xic et xiic siècles, le nu

fait son apparition dans la

représentation du Sauveur.

Un tablier s'étend de la ceinture au milieu des cuisses
;
peu à peu

ce voile se raccourcit, et au xv c siècle il est réduit à une bande

d'étoffe. Et cependant, d'après saint Athanase, saint Ambroise,

saint Augustin et d'autres Pères de l'Eglise, le Christ, comme
tous les crucifiés, fut cloué sur la croix dans une nudité absolue.

La tradition, aidée de la pudeur chrétienne, admit, nous le savons,

que Marie détacha son voile pour couvrir la nudité de son divin fils
;

mais Renan n'admet pas la présence de la Vierge au pied delà croix.

Les Christ complètement nus ne sont pas très rares 2
. M. Rigol-

1. Dans l'église de ce bourg- voisin de Madrid se trouve le tombeau de Françoise
l'Advenant, fameuse comédienne « morte en sainte, dit un de ses panégyristes, après
avoir vécu en épicurienne », Galipaux écrirait enceinte. La fin de son épitaphe en
latin rappelle la condition de cette belle et infortunée courtisane : Jadis l'idole des

;imoui's, elle n'est aujourd'hui que cendre et que poussière... En Espagne, les

femmes galantes se faisaient enterrer en habit de carmélite et les hommes avec
celui de franciscain, tant il est vrai que l'habit ne fait pas le moine. Pierre le Cruel
ordonna qu'à sa mort on le revêtît de cet habit, pour en imposer à saint Pierre, le

portier du paradis.

2. Nous avons reproduit une peinture murale de l'église abbatiale de Saint-Antoine,

en Viennois, in L'Art profane à l'Eglise, en France, fig. 327.
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lot, dans son Hist. des arts du dessin, reproduit un diptyque, en

ivoire, de style romano-chrétien, dont une feuille représente le

Baptême de Jésus (fig. 95). Le Seigneur est figuré en Apollon qui

avait le privilège d'une éternelle

jeunesse. D'autre part, Tévêque

Grégoire de Tours, annaliste cré-

dule, mais digne de foi pour ce

qu'il a vu, raconte que l'image d'un

crucifix parla tout à coup à un

prêtre, nommé Bazilei, et lui or-

donna de le faire couvrir, « parce

qu'il était indécent de le voir tout

nud ».

Michel-Ange, l'ami de l'art et

de la vérité, représenta le Christ

d'après la version des auteurs mys-

tiques. Benvenuto Gellini suivit

son exemple et tailla dans un seul

bloc de marbre le crucifix dont le

grand duc Don Francesco, à la

mort du duc Gosme, fit hommage
à Philippe II ; mais le roi d'Es-

pagne « n'osa le regarder ainsi

et s'empressa de le couvrir d'un

voile », puis l'offrit au chapitre de

San Lorenzo. On fixa une draperie

en étoffe aux hanches ; cette pré-

caution ne suffît pas : on le relégua

derrière l'autel, bien que l'ambassa-

deur de Toscane eût fait espérer à

son prince qu'il occuperait la place la plus importante de l'église 1
.

Dans la reproduction de ce chef-d'œuvre (fig. 96), Pion a supprimé

les organes sexuels — la pudeur a des raisons qu'ignore la raison

— son document est donc inexact. Sur l'original, le prépuce est

conservé, malgré la circoncision; mais, en cela, l'artiste florentin est

Fis

1. Pion. Benvenuto Cellini.
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d'accord avec les textes du théologien que M. J. de Bonnefon cite

dans ses Cas de conscience modernes :

Jacques de Voragine, dans sa treizième légende, affirme que Noire-

Seigneur, avant de monter au ciel, a ce qui manquait « pour entrer com-
plet clans le royaume du Père ».

Saint Athanase, homme fort respectable dans le recul du temps, croit

aussi que Jésus-Christ ressuscita tout entier.

Le jésuite Suarez, en une thèse copieuse, prouve que Notre-Seigneur

« a maintenant dans le ciel l'objet du litige ».

Le débat a fait couler des Ilots de discussion. On a publié à Rome une

« Narration critique et historique de la relique très précieuse... »

L'auteur assure que « l'absence de cette partie infiniment petite ne nuit

pas à l'intégrité rayonnante du corps de Jésus ».

Parmi les peintures de la voûte du grand escalier, à l'angle Sud-

Ouest, plusieurs des Vertus cardinales se font remarquer par la

nudité et l'opulence de leurs seins (Pl. I, fîg. 97)

Le Noli me tangerc du Corrège, que l'on admire au Musée de

Madrid, figurait au monastère de Philippe II, « où, dit Viardot, il

était enseveli sous un ignoble badigeonnage, dont quelques moines

imbéciles, sous prétexte de voiler des nudités innocentes, l'avaient

outrageusement barbouillé. . . L'attitude du Sauveur, auquel le peintre

a mis une bêche à la main pour justifier sa nudité presque complète,

est vraiment admirable. »

Ce Musée possède en outre une Tentation de saint Antoine, sorte

de parodie du Jugement de Paris, dont Quentin Metzys ou Massys

a peint les personnages, et Joachim le paysage.

Trois jeunes beautés, écrit L. Maeterlinck 2
, vêtues à la dernière mode

d'Anvers, ont entrepris la séduction d'un saint anachorète. Elles s'appro-

chent souriantes, et d'un air candide, Tune d'elles lui tend une pomme,
allusion visible au premier péché. Le démon, sous les traits d'une vieille

proxénète outrageusement décolletée, rit d'avance du succès de sa ruse.

Un singe, une des incarnations favorites du démon au moyen âge, tire à

la capuce de l'ermite pour l'empêcher de se détourner à la vue de ses

jolies séductrices. M. H. Hymans dit que : « Metzys n'a rien fait de plus

beau, de plus délicat, ni de plus chaste », quoique le sujet doive se ranger
dans la catégorie des compositions satiriques plutôt scabreuses.

1. D'après VHistoria, del monaslerio de S. Lorenzo del Escoria.1, par D. Antonio
Rotondo

; D. Euserbio Aj-nado, édit., Madrid, 2e édit., 1863.
± Le Genre salir, duns lu peint, flam.
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Toujours au même Musée, YAssomption de la Madeleine du Titien

qui, au dire du Tintoret, peignait avec de la chair broyée, provient

aussi de l'Escorial 1
.

Girone. Cloître de la Cathédrale. — Épisode caricatural d'un

Jugement où une damnée est enlevée par un démon auquel elle

oppose la plus vive résistance (fig\ 98) ; situa-

tion pénible, en effet, pour le sexe habitué à

donner et non à recevoir des ordres, qui, dans

l'enfer conjugal a toujours le dernier mot et

désormais est obligé de se soumettre aux « con-

cessions à perpétuité. »

Grenade. Cathédrale. — Cet édifice abrite le

tombeau des abominables Ferdinand et Isabelle

qui, pour s'assurer le ciel où les criminels sont

reçus à bras ouverts, établirent l'Inquisition.

La garde des ossements de ces époux assortis

est confiée a des harpies mythologiques qui

occupent les extrémités du monument, en regard

de figures chrétiennes de saints préposés au

môme emploi. Pour de tels personnages, on ne

pouvait choisir de plus vils gardiens que ces chiennes voraces,

filles de Zeus et d'Héra, monstres ailés au visage de femme, au

corps de vautour et aux griffes crochues.

Madrid. 1° Prado. — Nous connaissons le tableau où Murillo a

peint saint Bernard dans sa cellule, agenouillé aux pieds de la

Vierge qui lui apparaît au milieu d'un nuage et lui lance au visage

une douche de son lait 2
.

2° Notre-Dame d'AtOCha (Notre-Dame-du-Buisson). — Lantier,

1. Est-il utile de rappeler clans quelles circonstances le cruel dévot Philippe II éleva

le monastère de San-Lorenzo près de Madrid ? Au siège de Saint-Quentin, le féroce roi

catholique, qui pensait, comme le fait dire Shakespeare à l'un de ses personnages,
que « le monde est une huître qu'il faut ouvrir avec un couteau », avait endommagé
l'église de Saint-Laurent ; en expiation, il fit vœu de faire consacrer au saint un mo-
nument auquel il donnerait la forme d'un gril, l'instrument de son supplice.

2. Anec. hist. et reliy. lig. 52.



96 l'art profane a l'église

en 183"), vit dans la chapelle de la Vierge un curieux ex-voto, sous

forme de tableau représentant une scène de flagrant délit d'adul-

tère. Voici l'anecdote. Un hidalgo surprend sa femme avec son

amant qui s'évade prestement par la fenêtre; l'Othello espagnol

retourne sa fureur contre son épouse agenouillée et s'apprête à la

larder de son épée, quand soudain il éprouve un vertige indéfinis-

sable qui paralyse ses mouvements
;
puis revenu à la réalité, il fait

grâce à la coupable. Il lui demande à quel saint puissant elle s'est

recommandée : « A Notre-Dame d'Atocha, lui fut-il répondu, j'ai

fait vœu d'aller à Madrid visiter son église. — Allez accomplir votre

vœu, madame, je ne m'y oppose pas. »

Saragosse. Nuestra-Senora-del-Pilar.— Une Vierge enceinte, avec

l'enfant Jésus dans le ventre, a été sculptée sur une stalle de cette

basilique par Giovanni Morelo, de Florence, en 1542 *.

De Saint-Foix décrit, dans la cathédrale de Saragosse, le tom-

beau d'un fameux inquisiteur : « Il y a, dit-il, six colonnes sur ce

sépulcre, et à chacune de ces colonnes un Maure nu, attaché et qu'il

paroît qu'on va brûler. Si jamais le bourreau, dans quelque pays

étoit assez riche pour se faire élever un mausolée, celui-là pourroit

lui servir de modèle. »

Séville. 1° Cathédrale.— Près de la porte de la Lonja se trouve la

fameuse Génération de Louis Vargas ; le chapitre, peu soucieux des

probabilités historiques, mais essentiellement pudibond, y fit voiler

la poitrine d'Eve I

Ce tableau, dit Desbarolles, fait dans la manière de Raphaël, a acquis

auprès des étrangers une certaine célébrité, par un mot de Perez de Alesco

incessamment répété par les guides. Il dit, en le regardant, que la jambe
d'Adam seule valait beaucoup mieux que tout le saint Christophe colossal

peint à fresque, à quelques pas plus loin.

Le devant d'autel de la chapelle de Azulejos n'est autre qu'une

peinture décorative, YAnnonciation, sur faïence, par Niculoso Fran-

cisco. Ce médaillon est soutenu par deux centauresses à torses nus,

suffisamment capitonnés (fîg. 99).

1. Document communiqué à la Chron. médic. par M. Pluyctte, de Marseille.
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Le superbe mausolée où repose Maria Padilla, la favorite de Pierre

le Cruel, évoque les nudités que cette beauté se plaisait a exposer

aux yeux émerillonnés des g-ens de cour quand, en leur présence,

elle prenait un bain dont chacun devait boire'une tasse.

Fig. 99.

2° La Giralda. — Ce « clocher de la cathédrale » est une tour à

caractère religieux et satirique surmontée d'une girouette symbo-

lisée par une statue de la Foi. De fait, on ne pouvait trouver une

figure plus piquante de YAbjuration, et quand la nouvelle reine

d'Espagne, Pépouse d'Alphonse XIII, passera en vue de cette anti-

thèse artistique, elle songera à sa conversion et à celle d'Henri IV,

pour qui le royaume de France valait bien une messe.

3° Musée. — Les Ames du Purgatoire d'Alonso Gano sont autant

d'académies à mi-corps, enveloppées de flammes. Au premier plan

du Jugement universel de Martin de Vos, une des nombreuses dam-

nées privée de son corset retient, avec peine, ses mamelles exubé-

rantes et croulantes.

4° Eglise de l'Université. — Le tombeau de Don Pedro Enriquez

est couvert de nudités.

8° Couvent de la Caritad 1

.

1. Un rideau voile une toile célèbre de Valdes Léal, le Triomphe de la Mort : les

cadavres grouillent de vers et le réalisme macabre est à ce point repoussant que
Murillo, à la vue de ce. charnier, s'écria : « Il faut se boucher le nez ! »

i/art profane. — IL 7
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Tolède. Cathédrale. — La façade est percée de trois portes dites

de VEnfer, du Pardon et du Jugement, en raison des sujets qui y
sont sculptés.

Parmi les curieuses incrustations des stalles, les impudents

Manncken-Pis foisonnent ;
le

plus fameux de tous, celui de

Bruxelles, est-il leur ancêtre

ou un de leurs descendants ?

Toutefois, la domination espa-

gnole dans les Flandres ne

semble pas étrangère à ces si-

militudes.

Contraste décevant : à côté

de ces actes naturels ruisse-

Fig. 101.

lants d'inouisme qui donnent une image joyeuse de la vie, Pépitaphe

inscrite sur le tombeau du cardinal Porto Carrero nous rappelle son

inanité: Hic jacet pulvis, cinis et nihil.

Un panneau des armoires de la salle capitulaire est orné d'un

buste de femme nue (fig. 100). Enfin, le curieux heurtoir de la

porte des Lions ou de l'Alegria, qui conduit au cloître de la cathé-

drale, est formé de deux torses de néréides aux seins lourds (fig. 101).

Valence. Cathédrale

1. A la fête de la Vierge, le 15 août, l'église devenait une véritable cage à serins;

honni soit... Nous voulons dire qu'on y lâchait une multitude de canaris, à la queue
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Yust. Monastère dit de Saint-Just \ — A l'ombre duquel le bou-

limique, emphysémateux, prognate, hémorroïdaire, goutteux, ar-

tério-scléreux et surtout cagot Charles Quint vint se retirer et

finir ses jours, en exhalant, de sa bouche de brochet, dans un souffle

ultime et infect des adénoïdiens, son âme catholique, apostolique et

romaine.

On vit longtemps dans la Chapelle de l'Empereur la gracieuse

statue de la Vierge à la cruche, dont l'origine légendaire vaut d'être

contée. Vers 1780, d'après le récit de L. Lurine et A. Brot, un

jeune gentilhomme du voisinage, don Manuel, sculpteur amateur,

rencontra une ravissante paysanne, Marica, qui venait de remplir

sa cruche à la rivière ; il s'en éprit aussitôt. La jeune fille, surprise

desquels était attachée une banderolle de papier doré ; la galanterie espagnole

exigeait que ces volatils emblématiques lussent attrapés par les gens de tout âge au

cœur jeune et offerts à leur enamorada. Bien qu'un nonce ait défendu aux hommes,
sous peine d'excommunication, d'offrir de l'eau bénite à l'église parce qu'ils en pro-

fitaient pour glisser des billets doux, le rigorisme du clergé n'était qu'apparent et,

comme dans tous les pays méridionaux, le sensualisme faisait bon ménage avec le

mysticisme ; le culte de la religion était intimement lié à celui de Vénus. Et cette

tolérance se conçoit d'autant mieux tra la la los montes que les premiers auteurs

comiques de l'Iberie, sont des prêtres : Lopes de Vega. avec ses dix-huit mille pièces,

et Caldcron, chanoine de Tolède, auteur de plus de sept cents. N'oublions pas non
plus que le patron de Valence est Vincent Fcrrier, prédicateur facétieux à qui

La Fontaine a emprunté le calendrier des vieillards et dont la saveur pimentée de
ses sermones sanctine le cédait en rien à celle du Décamëron. Nous avons rapporté

son apologue pour inciter les épouses négligentes à remplir leurs devoirs conjugaux
(les Seins à l'Église, p. 189).

Ecoutez cet autre sermon sur le maquillage et la parure des femmes. « N'est-ce

pas faire l'œuvre du démon que de vouloir changer, comme font les femmes en se

peignant le visage, ce que Dieu a créé? Sentez-vous, mesdames, quel alîront c'est

pour Dieu ? Corrigeriez-vous le tableau d'un habile peintre ? Dieu n'a pas besoin

qu'on lui montre à peindre, il en sait bien autant que vous. Il vous a donné un sein

rond et volumineux, et vous voulez vous faire une petite gorge ; il vous a donné de
petits yeux, et vous en voulez de grands ; vous êtes nées avec des cheveux noirs, et

vous les changez en crins roux, comme la queue d'un bœuf. Aussi qu'arrive-t-il ?

quand vous priez Dieu, il détourne la tête et prend vos ligures pour des têtes de
diables ; et si vous disiez : « Seigneur, je suis votre créature ; il vous répondrait :

vous mentez, je ne vous connais pas. » Entre temps, il recommande aux dames de
porter du linge blanc, ne vir senlial malum odorem. Il appelle les moines grossos
poveos... ; on n'est jamais trahi que par les siens.

1. Les auteurs des Couvents racontent encore qu'un jour, les franciscains de
Saint-Yust apprirent que Mata-Florida, ancienne religieuse de la communauté de
Huelgas, ballerine célèbre du théâtre del Principe à Madrid, était de passage dans
les environs du monastère pour se rendre à Lisbonne, où l'appelait une fantaisie

royale ; ils la prièrent de venir danser dans leur réfectoire ; ce qu'elle fit delà meilleure

grâce du monde (fig. 101 bis). MM. Bérenger, G. Lecomte, A. Brisson et autres che-

valiers de la triste ligure, ne criez pas au scandale et souvenez-vous que l'abbaye de
Chelles vit danser la Camargo et la Sallé.
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de cette rencontre, se sentit défaillir... lit une chute sur l'herbette

et sa cruche se brisa. Les familles des deux amoureux s'opposèrent

à cette mésalliance. De chagrin, don Manuel devint fou et aveugle
;

Fig-. 10 i bis.

mais il finit par obtenir de son père, grand d'Espagne, que Marica

lui servit de compagne et de guide. 11 tailla dans le marbre une

statue de la Vierge à la cruche et lui donna les traits de sa bien

aimée
;
puis, il attendit qu'elle s'animât et vécût comme la Galatée

de Pygmalion. Afin de réaliser son rêve, Marica imagina de prendre

la place de la statue ; don Manuel saisit son ciseau pour corriger un

défaut de grain qu'il croyait sentir au sein de son idole, mais celle-ci

épouvantée arrêta la main de l'artiste... « Enfin, s'écria-t-il, elle a

remué, elle vit ! » L'émotion fut si vive que le pauvre insensé revint

à la raison. On attribua cette miraculeuse cure à l'intervention de

la Vierge de la Pitié. Quelques années plus tard, Marica mourut
;

Manuel se retira chez les franciscains de Saint-Yust et leur fit don

de sa statue, aux pieds de laquelle il passa le reste de ses jours.

Canaries. Santa-Cruz de Ténériffe. — Pendant la messe de
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minuit, à Noël, la paroi abdominale d'une statue en bois de la

Vierge à terme, s'ouvre à deux volets, comme ceux d'un diptyque,

et Marie accouche, à minuit sonnant, du divin Bambino par l'opé-

ration césarienne.

La statue richement parée, dit un témoin oculaire, est placée sur un
autel. Quand l'heure de l'accouchement est arrivée, un prêtre s'en approche

et, après force génuflexions, il introduit ses mains sous la robe, ouvre les

deux portes ménagées dans le ventre et en retire à la grande joie des as-

sistants, un joli bébé rose.

7'





VII

HOLLANDE

Bois-le-Duc. Cathédrale Saint-Jean. — Nef. Aux arcs-boutants

« une armée de créatures humaines et animales, parmi lesquelles

des monstres alternent avec des hommes livrés à différentes sortes

de vices ».

Genoels-Elderen (Limbourg). Saint-Mar-

tin. — Un diptyque du ixe siècle conservé

dans cette église porte une Visitation cu-

rieuse surtout par les attitudes de la Vierge

et de sainte Elisabeth
;
celle-ci, comme une

sage-femme, pratique sur sa cousine le pal-

per abdominal (fîg. 102).

Gouda. La grande église {Groote Kerke). Fig m _ ReproduitedgLns— Quoique consacrée au culte protestant, cet YEncycl. des Beaux-Arts,

M-r. ,1 t , • . pur A. Denimin.
îiice possède encore de précieuses verrières 1

.

L'une allégorise la Liberté de conscience : dans un char traîné par

YAmour, la Justice, la Confiance, etc., et qui écrase sous ses roues

un vieillard, personnifiant la Tyrannie, sont assises deux femmes,

la Conscience vêtue en guerrière et la Foi nue. Une inscription tenue

par deux cupidons explique cette allégorie.

Une autre verrière a pour sujet la Prise de Damiette ; Mars et

Neptune y figurent.

Leyde. Musée.— Un ancien triptyque d'église par Lucas de Leyde,

1, Cf. Odin, le Vitrail,
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consacré au Jugement dernier, au Paradis et à YEnfer, est un des

rares tableaux de nu de l'école hollandaise.

Losdun. — Misson a vu dans l'église de ce village les deux plateaux

qui continrent les 365 enfants de la comtesse de Henneberg, fille de

Florent IV, comte de Plollande. On connaît l'anecdote : le ciel punit

la noble dame d'avoir reproché à une malheureuse femme sa fécon-

dité, laquelle lui souhaita autant d'enfants qu'il y a de jours dans

Tannée 1
, et la comtesse accoucha de cette formidable portée. Mais

ses rejetons naquirent, furent baptisés et moururent le même jour.

L'inscription de l'église nomme l'évêque Guillaume sufFragant de

Trêves, — précurseur du baron de Crac — qui a baptisé les 365

« poissons d'Avril ». Au-dessus de l'inscription mensongère se

lisent ces vers :

En tibi monstrosum nimis et memorahile factum
Quale nec a mundi conditione datum.

(Voici un fait trop monstrueux et mémorable, en dehors de toute

loi naturelle.)

Et au-dessous :

Hœc lege, mox animo stupefactus lector ahihit.

(Lis cela et bientôt le lecteur stupéfait s'en ira.)

Nos aïeux étaient si crédules en matière de merveilleux qu'on leur

servit plusieurs fois cette légende puérile; ainsi Marc Gremerius

raconte sérieusement qu'une noble Polonaise, femme du comte de

Virboslaùs, accoucha de 36 enfants à la suite d'une semblable impré-

cation : le gogotisme est contagieux.

Maestricht.— L'auteur du Voyage d'Allemagne relate que « chez

les religieuses joignant la grande place, il y a un Crucifix qui, dit-

on, ne peut être peint : l'Italie n'en a pas de plus curieux ». Est-ce

à dire qu'il ne peut être « décrit », à cause de sa nudité choquante ?

1. Une autre version raconte que la comtesse reprocha à la pauvre femme ses

deux enfants jumeaux, comme ne pouvant pas être du même père ; un troisième

ajoute que parmi les 3G5 enfants de la comtesse, « outre les mâles et les. femelles, il

y eut des hermaphrodites. »
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Saardam. Eglise du Taureau. — Le vocable de cette église réfor-

mée s'explique par un tableau placé au fond du chœur et que nous

avons reproduit dans notre Histoire des Accouchements 1
. On y voit

un taureau furieux qui, sur ses cornes, enlève une femme grosse : au

même instant, la femme accouche et retombe avec le nouveau-né.

L'enfant aurait vécu un mois et la mère serait morte au bout de

trente-six heures ; ce fait divers paraît plus véridique que le pré-

cédent.

1. Fig. 128.





VIII

ITALIE

Amalfi. Cathédrale Saint-André. — A la nef, deux sarcophages

antiques sont couverts de sculptures qui

traitent des sujets du paganisme : YEnlè-

vement de Proserpine, les Noces de Pelée

et de Thétis ou de Thésée et d'Ariane.

Vallée d'Aoste. Cloître de la collégiale

de Saint-Ours 1
.
— Le chapiteau historié qui

a le plus frappé M. Edouard Aubert est celui

où l'évêque Plocéan est entraîné dans les

flammes de l'Enfer par les démons, vengeurs

de son apostasie

Aquila. Couvent de Santa Maria di Colle

magnio. — Kuter, moine célestin, élève de

Rubens, décora la chapelle de Saint-Célestin

de peintures fantastiques qui se rapportent à

la vie de ce pape.

FiS- 103.

Arezzo. — A l'intérieur de l'église, un

colossal Cupidon (fig. 103) sculpté par Pierre délia Francesca, vêtu

de son bandeau, dirige ses flèches sans le secours de son arc dans

le tas de fidèles qui se prosternent au pied des autels. Cet impu-

dique enfant de Cypris s'est-il blotti sous les voûtes sacrées pour

1. Qualificatif curieux, à rapprocher de celui qui est donné aux églises, en Sicile :

les chanoines sortis du chapitre de la cathédrale étaient appelés, paraît-il, dans les

anciennes chartes, frères-utérins de cette église-mère.
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rappeler la vision de saint Dominique qui vit un diablotin assis

sur le sein d'une jeune fille nue, d'où il dardait des flèches à

pointes de feu contre ceux qui l'appétaient ?

Fig. 104.

Assise. — Giotto, dans l'allégorie de la Pénitence (fîg. 104), place

encore un Cupidon, son carquois en bandoulière et dont l'arc vient

de faire une victime ; mais il le transforme en esprit du mal, avec

des griffes de vautour 1
.

Le sacré couvent « renferme autant de merveilles que de pierres »
;

c'est la folie de l'art chrétien qui célèbre « la folie de la croix », pour

nous servir d'une expression ironique de Bossuet, à propos de

de François d'Assises. Ce ne sont que décors et ornements peints,

sculptés ou burinés.

Valéry signale le manque de tenue du personnage qui représente

la reine de Chypre, Hécube de Lusignan, sur son vaste mausolée :

« sa statue assise a une jambe en l'air, passée sur le genou de

l'autre, posture fort singulière pour une femme, pour une reine et

pour une statue d'église, et dont le lion rugissant, au-dessus du lit

dont deux anges soulèvent la draperie, paraît horriblement choqué. »

1. Rappelons une circonstance mystérieuse de la naissance de saint François, en
nous appuyant sur l'autorité du R. P. Arsène de Chalet.
Sa mère, Pica, était en proie à de terribles soufïranccs, sans pouvoir enfanter,

lorsqu'un pèlerin de passade, après avoir reçu son aumône, fit cette prédiction :

« La mère ne sera délivrée que dans une étable et l'enfant ne verra le jour que sur
la paille ». Aussitôt, la patiente fut installée sur une botte de paille dans une étable
du voisinage et mit au monde son iils qui naquit comme Jésus. L'étable a été

convertie en chapelle San Francesco il Piccolo (Saint-François-le-Petit).
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Bergame. — 1° Santa Maria Maggiore. — Chapelle Colleoni. Le
sarcophage de ce prototype des condottières « qui vendaient leur force

comme les avocats leur éloquence, sans se soucier de la cause », est

entouré d'une frise d'amours dansant

Fiy. 105. Fig. 106.

2° Oratorio Suardi. — Une importante fresque de Lorenzo Lotto

raconte la Vie de sainte Barbe. Sur le premier plan, on conduit la

vierge au bourreau (fig. 105) ; dans le fond, le tortionnaire lui

arrache les seins (fig. 106), et, après son supplice, un ange la couvre

d'une draperie.

Bologne. 1° Cathédrale Saint-Pierre. — Portail central. Entre

autres superbes figures de Jacopo délia Quercia, qui a puisé ses

thèmes dans les récits mythologiques et bibliques, notons une Eve

naissante et dodue, d'une grâce incomparable.

Au haut du sanctuaire se trouve VAnnonciation, fresque de Louis

Garrache, son dernier ouvrage; l'attitude de l'archange Gabriel dans

cette situation intéressante est équivoque : il semble avancer les

mains sur le corsage de la Vierge pour lui découvrir la gorge.

1. Les Seins à l'église, fig. 61.
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2° San Petronio. — A la façade, un bas-relief d'un réalisme em-

poignant dans un sujet banal par lui-même, représente Joseph

laissant son manteau aux mains de la Putiphar. C'est une touchante

et dramatique allusion à une vive affection contrariée de la belle

artiste, Properzia de Rossi, peintre, sculpteur, graveur et musicien,

pour un cruel Bolonais. Aux quatre cordes de son arc, elle voulut

ajouter celle de Gupidon, et mal lui en prit. La pauvre dédaignée,

après avoir ciselé son chef-d'œuvre, où les traits des protagonistes de

l'aventure ont été fidèlement reproduits, se désespéra et mourut de

chagrin ou mieux de poison en 1530.

Un magnifique bas-relief de Jacopo délia Quercia montre Eve

longtemps après le péché et cependant complètement nue ; deux

enfants nus aussi lui grimpent aux jambes, tandis qu'elle file sur un

fuseau. Le chef de la première communauté bêche dans le voisinage,

en costume d'Adam 1

.

Evoquons deux souvenirs qui appartiennent au domaine,de l'art.

Le cardinal Gastaldi offrit de terminer à ses frais la façade de

S. Pétrone, à la condition d'y faire sculpter ses armoiries ; la fabrique,

par dignité, refusa cette proposition. Une telle recherche de réclame

vaniteuse n'est pas rare chez le haut clergé; nous ne citerons, d'après

F. de Guilhermy, qu'un exemple, celui du cardinal de Noailles.

Dans la rose du transept méridional de Notre-Dame de Paris, il

substitua ses armoiries à la figure du Christ placée au centre de

l'armée triomphante des apôtres et des martyrs.

Le second incident se rapporte à la statue colossale de Jules II, en

bronze, par Michel-Ange, qui, avec le Moïse, devait faire partie de

son somptueux mausolée et vint échouer devant le portail de S. Pé-

trone, où elle fut brisée plus tard et remplacée par un monument
païen, la fontaine de Neptune dont il est question plus loin. Il est

vrai que la première statue représentait plutôt un Jupiter tonnant

qui menace, qu'un pontife qui bénit : Michel-Ange avait demandé

au fougueux pontife s'il devait lui mettre un livre dans la main

gauche : « Non, répondit-il, en contradiction avec le précepte évan-

gélique, donne-moi une épée; je ne suis point un écolier ». Une

fourche eût suffi à l'ancien valet de ferme; la caque sent toujours le

poisson.

1. Hisl. de l'art en tableaux, t. I., pl. m., fig. 8.
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3° Saint-Paul. — Le Guerchin exprime le Purgatoire — invention

du pape Grégoire dit le Grand — par des âmes nues qui rissolent

au milieu d'un feu temporel et invoquent la clémence du ciel élevant

vers lui leurs bras suppliants (1563).

4° San Michèle in BOSCO. — On conserve à la chapelle du légat

une copie en plâtre de la Justice, l'une des statues en marbre du

mausolée de Paul III à Saint-Pierre de Rome. Cette figure, dans

son premier état, était entièrement nue, mais une fausse pudeur

l'a couverte d'une draperie en étoffe, comme la sainte Geneviève de

Clamecy, tandis que le Bernin a passé à l'original une chemise en

métal.

5° San ROCCO. — Chapelle de l'Oratoire. Dans une peinture du

Guerchin représentant saint Roch soupçonné d'espionnage, le pré-

venu est conduit par un soldat, « à grands coups de pieds dans le c, »

écrit de Lalande en toutes lettres. « Cette idée est basse, mais parfai-

tement rendue dans le tableau », ajoute ce voyageur.

6° Mendicanti di Dentro l
.— Il est rare que les artistes nous fassent

assister à la fameuse scène de jalousie de saint Joseph — c'est une

« scène » de ménage qui n'est pas « a faire » . Une toile d'Alessandro

Tiarini nous procure cette surprise : la Vierge est dans un état de

grossesse avancée
;
l'abstrus, énigmatique, ténébreux, résigné, mé-

lancolique époux in partibus sort de son ombre et de sa réserve

ordinaires, puis se jette aux pieds de son épouse — d'autres disent

sa ûancée — et lui demande pardon, comme à Notre-Dame de Paris,

de l'avoir soupçonnée d'infidélité. Tous les mêmes ! Marie lui

montre le ciel pour lui rappeler que ce miracle a été accompli par

l'intervention du Saint-Esprit. « Cinq ou six petits anges derrière

Joseph, écrit le président de Brosses, rient sous cape et se le montrent

l'un à l'autre, pendant qu'un autre ange plus grand et d'un âge rai-

sonnable leur fait signe de se taire, de peur que Joseph ne s'en

aperçoive. »

Sachetti,dans sa soixante-quinzième Nouvelle, raconte que Giotto,

accompagné de plusieurs amis, entra un jour à l'église Saint-Marc.

1. Les mendiants du dedans de la ville.
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Devant une Sainte Famille, l'un des compagnons du maître florentin

lui demande pourquoi on peignait saint Joseph — et non la Vierge

comme M. Rio le rapporte dans son étude de la Poésie chrétienne—
avec un air maussade ? Giotto répondit que c'était avec raison : Che

vede prègna la moglie, e non sa di cui. (Parce qu'il voit sa femme
enceinte et ne sait pas qui en est cause).

7° Chapelle des Ecoles de l'Université. — Le Gesi y a représenté

la Religion « par une figure de femme toute nue, assure de Lalande,

sous un voile d'une transparence sans égale ». Rubens, dans le

Triomphe de la Religion (Louvre), supprime toute gaze ; il est vrai

qu'il ne s'agit pas ici d'un tableau d'autel.

8° Fontaine de Neptune. — A Rologne, la dévotion est telle qu'on

rencontre à chaque pas des images de la Madone entourées de veil-

leuses allumées, et jusque dans la loge où se distribue les billets de

la Comédie. H y en a à la tête du lit de toutes les Rolonaises : elles

tirent le rideau quand « on se prépare à FofFenser », assure un

voyageur documenté 1
.

9° Monastère de Saint-Benoit 2
.

Rrescia. 1° Dôme vieux. — Ce monument, l'un des plus anciens

de l'Italie, a été longtemps considéré comme un temple païen, en

raison des nombreux emblèmes idolâtres que l'on y trouva et dont

la destruction fut stupidement décidée, les 19 avril et 25 mai 1456,

par le conseil de la ville. (Valéry).

1. Rien donc d'étonnant qu'ait été dédiée à l'archevêque de Milan, légat de
Bologne, saint Charles Borroméc, la fontaine mythologique de la place du Géant,
dominée par le groupe de Neptune et de quatre néréides qui se pressent les ma-
melles d'où jaillissent des jets d'eau. « Le Neptune est nu, observe encore cet indis-

cret de Lalande, et les parties que la pudeur oblige de cacher y sont si marquées
que souvent les mères, en passant dans la place, avertissent leurs fdles de détourner
les yeux. »

2. Les moines de l'abbaye avaient abandonné la forte somme pour la construction

de la cathédrale, à la charge d'une piteuse redevance. Voici en quoi elle consistait :

au banquet de la fête patronale de l'abbaye, le censitaire se présentait au réfec-

toire porteur d'une écuelle couverte, garnie d'une poularde au riz. Arrivé en pré-

sence de l'abbé, il levait le couvercle et passait l'écuelle sous son nez, puis se retirait

avec la poule dont il ne devait à l'abbé que le fumet.



Planche III.

Page 126. — La Nuit Phot. Brogi.
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2° Couvent de Sainte-Julie. — Didier, le dernier roi des Lom-
bards, donna à sa fille Ansberg, abbesse du couvent, une croix qui

est le principal joyau de la Bibliothèque de la ville. Elle est enri-

chie de camées représentant Pégase, les

neufMuses, les trois Grâces, « et d'autres

sujets mythologiques qui ne sont pas

tous fort décents ».

Casstno. Couvent de Saint-Benoît

(Mont Gassin) *. — Que vient faire dans

un édifice religieux — usine de pieux

mensonges — une Vérité de Luca Gio-

darno, qui n'a, au dire de Taine, que

ses cheveux blonds pour tout vête- Fig. 107.

ment ? Une autre figure allégorique

du même peintre, la Bonté, passe pour le portrait de sa femme.

Gastelfranco. Cathédrale. — La sacristie est ornée de fresques

peintes par Véronèse et provenant de la villa Soranza ; on y remar-

que la Justice, la Prudence, le Temps et la Renommée, avec un

cortège d'amours.

Certaldo. San Michèle e Giacomo. — Le tombeau de Boccace

fut érigé en 1503 dans cette église de son pays natal; mais, en 1783,

le monument fut détruit et les ossements dispersés : il était sur-

monté de la statue du poète tenant son peu orthodoxe Décaméron !

Gome. San Fedele. — Une figure de femme, munie dune cein-

ture de feuillage qui ne cache rien, prend une pose acrobatique

au sommet d'un arc brisé (fig. 107). Elle rappelle la Shelah-na-Girj

des anciennes églises irlandaises.

1. Vasari, à l'exemple de beaucoup de ses collègues, ne négligeait aucune occasion
de se distraire et ne cherchait guère ses inspirations dans la foi religieuse, comme
le veulent les pieux admirateurs du passé, qui prennent leurs désirs pour des réalités.

Donc, en peignant dans ce couvent le Festin d'Assuërus, le facétieux peintre joua
le tour à un moine d'esquisser sa trogne rubiconde sur un vase de cristal plein d'eau,
avec la déformation accusée des traits due à la réflexion des images sur les miroirs
convexes.
Par ailleurs, nous connaissons le débraillé des miniatures qui enluminent les an-

l'art profane. — II. 8
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Gortone. Le Dôme. — « Paganisme immortel, es-tu mort ? »

s'écrie Sainte-Beuve. Non, il n'est pas mort, répond G. Vanor,

puisque ce sont justement les églises catholiques qui se sont im-

posé de le perpétuer dans leurs propres sanctuaires :

Santa Anastasia de Rome, n'est-elle pas établie sur douze colonnes

provenant du temple de Neptune Palatin? Dans la chapelle dômale de

Cortone, un sarcophage antique n'olfre-t-il pas, en bas-relief, le combat
des Centaures et des Lapithes ? Hier, à Sienne, nous contemplions l'aven-

ture de Neptune et de la Naïade, dans le transept de la cathédrale, et les

ligures mythologiques ornant le candélabre qui supporte le bénitier

sculpté... Et encore à Rome, dans la basilique Ghigi, les mosaïques de la

coupole figurent Jupiter, Diane et Mercure, gravitant comme des pla-

nètes autour de Jéhovah !... Non, il n'est pas mort le paganisme qui revêt

ainsi de sa sensualité les basiliques chrétiennes, il s'immortalise encore

dans les offices du culte qui le remplaça.

Ferrare 1° Cathédrale. — L'abside est décorée du Jugement der-

nier, œuvre capitale de Sebastiano Filippi, dit le Bastianino (1577).

Cette fresque inspirée de Michel-Ange, contient aussi un trait sati-

rique. L'une des damnées, saisie par les démons, serait la belle

Livia Grazzioli qui, après lui avoir promis de l'épouser, lui préféra

Stefano Correggiari : la donna è mobile. A côté de l'inconstante,

on lit sur un cartel :

nul (lum) mal (um) tmp (unitum).

En revanche, la femme qui la remplaça figure au milieu des élus

et foudroie de son mépris la dédaigneuse Livia. Filippi, d'après

Gustave Gruyer, s'est placé avec elle à la droite de son patron qui

tient à la main les flèches de son martyre, et c'est sa mère que Pon

voit à la gauche de saint Sébastien, s'il faut en croire M. G. Boari.

2° Saint-Benoît. — Chapelle de Saint-Jean-Baptiste. Le tableau

d'autel est de Bononi : Salomé y paraît outrageusement décolletée,

moins cependant que celle de Henri Regnault qui, elle, est complè-

ciens missels. La bibliothèque du couvent du Mont-Cassin possède un psautier dont

les majuscules de chaque psaume sont ornées de fleurs et de feuillages; parfois l'ar-

tiste a joint à ces lettres enjolivées des rébus, où les notes de la gamme forment une
partie du texte, par exemple cette jolie devise: sol la speranza mi fa trion va re.

(L'espérance seule me fait triompher.)
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tement « débustée ». Ce serait le portrait de la maîtresse du duc

Alphonse, lequel figure à côté d'elle sous les traits d'Hérode.

3° Sainte-Madeleine. — Un tableau, où la pécheresse repentante

portait le costume en satin de peau de son premier métier, a été un

peu gâté, au dire de Lalande, par le scrupule d'un archevêque de

Bologne, « qui a voulu faire descendre les cheveux sur la gorge de

la belle pénitente ».

4° Couvent des Bénédictins K

5° Sainte-Marie del Valdo. — La plus ancienne église de Ferrare

contient, entre autres tableaux remarquables, celui du Carpi, le A/ïrac/e

de saint Antoine, qui fait justifier une femme par l'enfant dont elle

vient d'accoucher, et la superbe composition de Dosso Dossi, Saint

Jean VEvangélistc contemplant la femme mystérieuse de son Apo-

calypse. Ce personnage a été singulièrement gâté par un présomp-

tueux restaurateur ou gâte-sauce boulonais qui l'a enveloppé d'une

draperie verte. « Indépendamment du souvenir d'un tel affront, dit

ingénuement Mme Ginevra G., qu'un ferrarais ne se serait point

permis, nous avons la douleur de ne plus admirer ces excellentes

proportions, ces formes si nobles dont la beauté des mains et des

pieds peut faire présumer la pérfection. »

6° Séminaire. — Le plafond d'une petite pièce du rez-de-chaussée

servant de classe était décoré de figures et d'arabesques du Garofolo
;

elles sont à peu près cachées par le barbouillage pudique d'un badi-

geonneur sans scrupule, et il ne reste d'une figure de femme, au dire

de Valéry, que la tête et la main.

Florence. 1° Le Dôme. Santa Maria del Fiore. — Extérieur. —
Le portail Nord en bronze, profondément fouillé par le ciseau de

Niccolo Aretino, est fleuri d'arabesques et de volutes qui encadrent

1. Vestibule du réfectoire. Dans son Paradis, Benedetto da Garafolo a placé
l'Arioste, son ami, avec sa belle barbe noire, entre sainte Catherine et saint Sébastien,

l'Adonis chrétien. Le chantre de Roland furieux lui disait, en plaisantant : « Met-
tez-moi dans ce Paradis-là, parce qu'il n'y a pas apparence que je sois dans l'autre. »
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de gracieux médaillons, où sont ciselées de nombreuses figures nues,

quelques-unes dans des attitudes équivoques (fig. 108) 1
.

D'autres figures décoratives couvrent le portail Sud ; on y re-

marque un jouvenceau, cravaté d'une

vipère, et une jouvencelle qui passent

leurs têtes à travers des lucarnes orne-

mentées et se lancent des œillades en-

flammées. Ce groupe est un diminutif

du fameux duo de la Luxure que nous

trouverons à la cathédrale de Baie,

mais d'un caractère licencieux moins

^^^ Ê̂b^̂ ^Ml expressif.

Fis. 108. Fiff. 109.

Toujours au dehors, sur le côté méridional de l'abside, deux

modillons où sont sculptées des académies émergeant de feuillages

touffus (fig. 109, 110). Dans l'embrasure de la porte de la Man-
dorla, à la partie supérieure des pieds droits, l'œil pénétrant recon-

naît encore quelques détails légers (fig. 110 bis, ter, quarte).

Intérieur. — Sur la concavité de la double coupole se développe le

Jugement dernier de Vasari et de Frédéric Zuccari. Trois cents

figures, environ, peintes à fresques et tirées de la Divine Comédie,

animent cet immense panorama. Pour éviter l'injure des travestisse-

ments après coup, les artistes ont pris soin — sans souci de la vrai-

1. Reproduit par VHist. de l'art en tableaux.
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semblance — de vêtir tous les personnages, même Apollon, à

l'exception toutefois des ressuscités de la zone inférieure, où ils

forment une masse circulaire de nudités profanes et esquissent des

« écartements monstrueux ».

Fig. 110 bis. Fig. 110 1er. Fig 110 quarte.

Un des rares tableaux égarés dans ce vaste désert est accroché au

côté gauche de la nef, c'est le portrait en pied du Dante Alighieri,

peint sur bois par Domenico di Michelino, sur l'ordre de la Répu-

blique florentine. Le second plan, à droite, est occupé par une vue

de Florence en 1465. A gauche se déroulent les épisodes de la

Divine Comédie : YEnfer, « où est laissé toute espérance » ; le Pur-

gatoire et le Paradis, remplis de pécheurs et d'élus sans costume.

Dans le groupe des damnés qui se dirigent vers les cercles infer-

naux, les femmes, contrairement à la galanterie habituelle des

artistes, paraissent en plus grand nombre, et ce n'est que justice :

Saint Paul ne dit-il pas que la femme a perdu le monde? Nous pou-

vons même ajouter qu'elle continue k le perdre.

Naguère, derrière le grand autel se dressait le groupe colossal

d'Adam et Eve (fîg. 111) par Baccio Bandinelli. Mais ce marbre,

après avoir pendant plus d'un siècle servi de retable au maître-

autel de la cathédrale, fut conspué par Cosme III et relégué dans la

cour du Musée municipal, à cause de son réalisme violent. En
effet, les organes saillants d'Adam sont ombragés de leur toison

naturelle, mais Eve est épilée, rien ne dissimule sa nudité; elle
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écarte, au contraire, les mains de son tronc et sa riche nature

semble solliciter l'admiration des visiteurs. Anomalie curieuse : la

compagne d'Adam est de plus grande taille que lui; est-ce pour

indiquer la prépondérance conjugale de la femme?
Encore un méfait de la pudicité dont fut victime le premier

homme. L'Eglise des Saints-Apôtres, dont la fondation a été attri-

buée à Charlemagne, contenait une Conception, le chef-d'œuvre de

Vasari
;
or, assure Valéry, « elle a reçu quelque dommage d'un

méchant peintre chargé de donner plus de pudeur à la figure

d'Adam. »

Dix gracieux et vivants bas-reliefs exécutés de 1431 à 1440 par

Donatello et Luca délia Robbia, et qui étaient destinés à l'orne-

mentation de la tribune des orgues sont exposés au Musée du Dôme.
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C'est une bande de fillettes couvertes de draperies transparentes et

de garçonnets à peu près nus, mais pudiques, qui chantent et

dansent avec entrain. En face d'eux un groupe de génies entraînés

par l'exemple déploient encore plus d'ardeur dans leurs évolutions

chorégraphiques. Cette bacchanale chrétienne est trop connue pour

être reproduite ici 1
.

2° Baptistère. — Ce vaste monument, qui était primitivement la

cathédrale, le duomo, abrite aussi les mânes de tristes personnages,

comme le scandaleux Balthasar Coscia, devenu pape sous le nom
de Jean XXIII. L'ancien pirate repose en paix à l ombre d'un mau-

solée dû au ciseau de Donatello, sous la protection des Vertus théo-

logales dont la plus auguste — la Charité— offre ses mamelles géné-

reuses.

Sur un autel se dresse une hideuse statue en bois, du même
artiste; elle représente la Madeleine vieillie, émaciée, vêtue de ses

1. On s'étonne de rencontrer au milieu d'une net d'église une statue de Donatello

représentant Pog'gïo Bracciolini, autrement dit le Poyge, auteur de contes ultra

licencieux, quoique secrétaire du Concile qui lit brûler Jérôme de Prague ; mais
de telles surprises sont fréquentes en Italie. Il est d'ailleurs en fort mauvaise com-
pagnie, celle du condottiere anglais Jean Aucud, fameux par sa cruauté et dont Paolo
Uccello a sculpté le tombeau. Voici un de ses exploits : Pendant le sac de Faenza,

voyant deux officiers, dans un couvent, se disputer une jeune et belle religieuse, il

ne trouva rien de plus ingénieux pour trancher le différent, que d'égorger la pauvre
nonnette.

Avant de quitter le Dôme, rappelons un usage qui dura jusqu'à la fin du dix-

huitième siècle : les bagasscs ou femmes de mauvaise vie étaient tenues d'assister

au sermon prêché à la cathédrale, la cinquième semaine du carême ; « ce sermon,
dit Valéry, était destiné à peindre l'ignominie de leur état et à les en faire sortir ».

Les repenties, touchées par la grâce ou la rente viagère, étaient admises dans le

Conservatoire délie mal murite, asile placé sous l'invocation de Marie-Madeleine.

Les courtisanes, en Italie, eurent leurs jours de grandeur et de décadence. Ainsi, le

Sénat vénitien, qui les avaient chassées, les rappelèrent vers le milieu du dix-

huitième siècle par un décret, où elles étaient qualiliées de noslro bene marite me-

retrici. On leur accorda une indemnité et une dotation, mais elles furent parquées

dans des maisons appelées cvi.se nunpane, d'où la dénomination injurieuse de cai\un-

pana. En 1806, la police française lit moucher les deux chandelles allumées la nuit

à leur fenêtre, comme une enseigne lumineuse. Il va sans dire que ces luminaires

profanes n'avaient rien de commun avec les deux lumières qui brillaient et brillent

encore au dehors de Saint-Marc, pour rappeler aux juges l'erreur commise sur un
boulanger, accusé d'assassinat parce qu'il avait eu le tort de ramasser et de garder

le fourreau d'un poignard trouvé sur un cadavre. L'austère cour d'Autriche qui, à

Schœnbrùnn, banissait de la vue de Marie-Louise les animaux mâles, supprima les

tilles publiques de Venise, en 181-')
; et comme cet ostracisme pudibond coïncidait

avec la restitution et la réinstallation â la cathédrale des fameux chevaux de bronze,

les Vénitiens murmuraient qu'en leur rendant leurs chevaux on aurait aussi bien

fait de leur bisser leurs vacche.
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cheveux. C'est une œuvre d'un réalisme dont la violence n'a rien à

enviera celle de sa congénère de l'église de la Sainte-Trinité (fig. 137).

Fig. 112. — Porte Est.

Un ruban, revenez-y de coquetterie surannée, enserre la taille de

cette ruine sans parvenir à la dessiner, en raison de sa maigreur

squelettique.

A la sortie, nous avons tout le loisir d'admirer les mille détails

délicieusement fouillés des trois célèbres portails en bronze, surtout

celui de l'Est, chef-d'œuvre d'orfèvrerie, ciselé par Ghiberti, et

nommé « la porte du Paradis » depuis que Michel-Ange l'avait

déclaré digne de fermer l'entrée de l'Eden. Les bas-reliefs de cette

merveille sculpturale qui, à notre point de vue spécial, attirent le

plus l'attention sont : la Naissance cVEve (fig. 7 bis), que des ange-

lots aident à sortir du flanc d'Adam; la Tentation, où un séraphin

ingénieux et prévoyant voile du bout de son aile les organes du

premier homme, et ïIvresse de Noé (fig. 1J2), avant que l'un de ses

fils ne couvre sa nudité.
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Dans les magnifiques encadrements de la porte Sud, où Ghiberti

s'est portraituré avec sa tête chauve, on remarque une Caritas dans

le simple appareil (fig. 113) et un

Fig. 113. Fig-. 114.

d'une main, la mâchoire d'àne qui lui servit à combattre les Philis-

tins et ébranle, de l'autre, la colonne du palais dont les ruines vont

l'ensevelir. On se demande à quoi sert l'ample draperie qui flotte

derrière lui.

3° Campanile. — De même, Caïn se sert d'une peau de bête pour
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couvrir seulement son dos; aussi sa nudité antérieure a-t-elle été

sérieusement endommagée par un adepte de Savonarole (fïg*. 115).

La Création d'Eve (fig. 116) et

YIvresse de Noé (fig. 117) dessi-

nent encore des nudités un peu

crues.

Donatello a gratifié son David

des traits de Zuccone, l'homme le

plus laid de Florence ; il consi-

dérait cette caricature comme son

chef-d'œuvre.

4° Opéra del Duomo. — hŒu-
vre de la Cathédrale, située der-

rière l'abside du Dôme, conserve

les documents figurés et plasti-

ques qui ont trait à l'histoire de

Santa Maria del Fiore et de son

Baptistère.

Aux murs de l'escalier sont fixés les vingt-quatre bas-reliefs

imaginés et exécutés par Baccio Bandinelli et Giovanni Lorenzo,

pour le chœur de l'église; mais, à cause de la trop grande liberté

d'allure des sujets traités, ils ont été relégués au Musée du Dôme.

Nous reproduisons le plus expressif (fig. 118); ab uno disce omnes.

On voit dans la première salle trois chapiteaux enjolivés de

néréides au buste nu, — tre capitclli di pietra serena, — et dans la

seconde, les Cantoria, pleins de fougue et de sans-gêne, de Dona-

tello, déjà décrits.

5° Annonciade 1

. — 6° Congrégation 2
.

7° Santa Croce. — A l'entrée de ce Panthéon florentin s'élève le

1. Dans rAdoration des Mncjes d'André del Sarto, la figure tournée vers le specta-
teur est celle de Sansovino,ct le personnage qui s'appuie sur son épaule est le peintre
lui-même. Les fresques de Sainte-Marie-Nouvelle sont aussi remplies de portraits.

2. Le facétieux Piovano Arlotto ou Mainardi a été inhumé en 1480 dans cette

église qui existait Via San Gallo ; « sa plaque funéraire, dit de Lalande, portait une
épitaphe plaisante, dans le goût du personnage ».

Fig. 115.
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Fig. 117.
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colossal mausolée de Michel-Ange, orné de trois statues de Ber-

nardo Rossellini : YArchitecture, la Peinture et la Sculpture

(fig. 119). Celle-ci est la seule qui a

le buste en partie découvert; elle

tient une figurine d'homme nu,

sans bras, mais muni d'organes

vigoureux et ombragés de poils.

Vis-à-vis, est érigé le tombeau de

Galilée 1 par J. Foggini ; il est sur-

monté de la Géométrie boutonnée

et de YAstronomie « dépectorée »

(fig. 120). La favorite de Galileo

Galilei montre son hémisphère mammaire droit à nu et tient de

l'autre côté le dessin de la sphère solaire, une quasi variante de la

Comparaison de Lawrence.

Vous savez que longtemps la sépulture ecclésiastique fut refusée

à Galilée, en qualité d'hérétique. D'abord inhumé place Saint-Marc,

1. En 1815, tous les papiers enlevés à l'Italie lui furent restitués, à l'exception du
procès de Galilée. Quelle est la main pieuse qui a fait disparaître ce dossier, inté-

ressant à plus d'un titre? Is fecit cui prodest.
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à la porte du noviciat des Dominicains, on toléra dans la suite le

dépôt de ses os à l'intérieur de Santa-Croca, mais sans le moindre

apparat, jusqu'à ce que l'érection de

son monument funèbre fut enfin au-

torisée. Le même hommage tardif a

été rendu au Dante, exilé de Flo-

rence : le portrait de Fauteur réha-

bilité de la Divine Comédie figure

à la cathédrale, par suite d'un décret

de la République qui annonçait, en

même temps, l'élévation d\m mau-
solée expiatoire, resté à l'état de

projet.

Dans le tableau d'autel de la cha-

pelle Zanchini, Agnolo Alloio, dit le

vieux Brozini, a peint la Délivrance

des âmes par le Christ.

Il y a là, écrit Maximilien Misson en

1688, je ne sçay combien d'âmes femelles

qui sont bien gaillardes pour un tableau

d'autel. On dit mesme que celle qui

figure rwe estoit le vrai portrait de la

maîtresse du peintre, et que celui-ci se

seroit représenté au côté droit du ta-

bleau, regardant la première femme.

Ce tableau de famille, de la main gauche, a disparu de l'église

Sainte-Croix.

Chapelle Bardi. Une fresque de Giotto montre saint François

d'Assise qui se dépouille de ses vêtements et renonce à l'héritage

paternel.

Sur un vitrail de la quatrième fenêtre, relatif au martyre de Sanc-

tus Sigismond, rex Burgundiœ, un homme nu occupe une tribune.

Nous aurons à signaler le tombeau de l'Arétin, le poète et

habile historien chaste, pour rappeler la méprise commise par

Mme de Staël qui le confondit avec son cynique homonyme, lequel

se vantait d'avoir deux plumes, l'une d'or et l'autre de fer 1
.

1. Le tombeau de Pierre Arétin est à Venise dans l'église de Saint-Luc, dont
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Terminons cette ronde funèbre par un détail décoratif de la sépul-

ture de saint Antonin ; il nous fournira la note facétieuse, le mot de

la fin. Nous résumons le récit de « deux gentilhommes suédois »

(1764). L'une des peintures qui ornent la chapelle funéraire d'Anto-

nin représente un de ses miracles. Cet archevêque tient une balance

dont l'un des plateaux est occupé par un panier de fruit, l'autre par un

papier sur lequel est écrit deo grattas. A coté, on voit un villageois

« dans un stupide étonnement ». Ce paysan vient d'apporter à saint

Antonin un panier de fruits et, pour tout paiement, l'auréolé le

gratifie d'un Deo gratias. Le rustre mystifié objecte que ce grattas

est une maigre rémunération
;
pour lui en faire apprécier la valeur,

saint Antonin demande une balance et montre que le poids de son

Deo gratias l'emporte sur celui des fruits. Et voilà comme une

mystification devint un mystique miracle.

8° San Lorenzo. — Le Saint-Denis de Florence. Chapelle-mau-

solée des Médicis à la Nouvelle Sacristie. A droite s'élève le tombeau

de Julien II de Médicis 1516), troisième fils de Laurent I
er le

Magnifique, duc de Nemours, frère de Léon X, représenté assis, en

général des Etats de l'Eglise, le bâton de commandement à la

main; tête énergique de condottiere. Il paraît presque nu, le torse

emprisonné dans une cuirasse en peau qui accuse ses formes athlé-

tiques et dessine la saillie des mamelons. Le Jour (fig. 125) et la

Nuit (fig. 122, 123 et Pl. III) sont à demi couchés sur le sarcophage

à volutes trop étroit. Pour la statue de la Nuit^ qui seule est terminée,

Michel-Ange s'est surpassé ; il lui a prodigué toute la puissance et

l'originalité de son génie. Elle est musclée en Hercule, même au

repos, comme toutes les conceptions de Buonarroti ; sa nudité est

absolue. « Elle semble s'assoupir, dit Paul de Musset, dans une atti-

l'anagramme convient à limpudicité de ses vers. Jean de la Faye rapporte l'épitaphe

qui fut faite à cet écrivain, vénal, vénéneux et vénérien, lequel devint évèquc de
Nocera — encore un nom prédestiné, de nocere, (nuire) :

Condit Arelini cineres lapis iste sepultos,

Morlales atro qui sale perfricuil.

Intaclus Deus est illi : causamque rogatus
Hanc dédit; Ille, inquit, non mihi nolus erat.

Le temps par qui tout se consume, Des Monarques, de qui la gloire

Sous cette pierre a mis le corps Est vivante après le trépas
;

De l'Arétin, de qui la plume Et s il n'a pas contre Dieu même
Blessa les vivants et les morts ; Vomi quelque horrible blasphème,
Son encre ternit la mémoire C'est qu'il ne le connaissait pas.
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tude qu'un être humain ne saurait garder plus de cinq minutes, sous

peine d'avoir des crampes intolérables dans tous les membres ». Un

Fig. 121. — Le Crépuscule. Etat de projet. La planche V donne l'état d'exécution.

poète contemporain de Michel-Ange, Jean Strozzi, y inscrivit un

quatrain dont voici une traduction versifiée :

Ta vois, ici, doucement sommeiller

La Nuit, qu'un Ange en la pierre a formée
;

Puisqu'elle dort, c'est qu'elle est animée :

N'en cloute pas ; tu n'as qu'à l'éveiller.

Fig. 122. — La Nuit. Etat de projet.

Le sculpteur florentin répondit par un quatrain plein d'amertume,

où il fait allusion à l'oppression de la liberté anéantie avec la répu-
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blique par Alexandre de Médicis (la crainte de représailles l'empêcha
d'achever son œuvre) :

J'aime à dormir, je ne regrette pas
D'être de pierre, en ces jours d'injustice,

Voir et sentir, ce serait un supplice :

Epargne-moi, de grâce, parle bas !

Fig. 123, 124. — La Nuit et l'Aurore. Etat d'exécution.

C'était la consigne de l'Italie opprimée : à Naples, le Mazaniello
de la Muette de Portici chante : « Pêcheur, parle bas »

; à Venise,
dans Haydé, on répète en sourdine : « Chantez-y, mais n'y parlez

pas! »

En face de Julien, son neveu Laurent (f 1519), duc d'Urbin, le père
de la cruelle et peu scrupuleuse Catherine de Médicis, domine aussi

son tombeau. Par opposition à son oncle, qui exprime la vie active,

combative, militante ou VAction, Laurent allégorise la vie contem-
plative et méditative ou la Pensée 1

. Il paraît plongé dans une pro-

4. Rachel et Lia du tombeau de Jules II représentent aussi la vie active et la vie
contemplative.



Planche IV.

Page 130. — h' Aurore. Phot. Brogi.





Planche V.

Page 130. - Le Crépuscule. Phot. Brogi.
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fonde rêverie, ce qui lui a valu le surnom de il Pcnsiero ou Pen-

sieroso, le Penseur. Mais cette attitude,

Où Michel-Ange a fait le marbre de Carrare

Penser sur un tombeau,

Fig. 125. — Le Jour.

n'est nullement en rapport avec le caractère du personnage
; il cache

sa tragique et laide figure de violent débauché sous la visière de son

Fig\ 12G. — L'Aurore. Etat de projet.

casque, comme s'il méditait un mauvais coup. L'expression de cette

statue est-elle pour quelque chose dans le choix de la sépulture

d'Alexandre, assassiné en 1537 ? On sait qu'il repose aux côtés de

Laurent dans le même sarcophage décoré aussi de deux figures

l'art profane. — II. 9
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symboliques : le Crépuscule (fig. 121 et pl. V) et YAurore (fig. 12G et

pl. IV), groupe qui, avec celui du Jour et de la Nuit, personnifie les

phases fugitives de la destinée humaine.

Charles-Quint, dit-on, s'étonna de ne pas voir YAurore se lever

et parler, tant elle est vivante. A l'exemple de son antagoniste, le

Crépuscule, sa nudité est complète ; la taille seule est enrubannée

d'une ceinture de Vénus. Les mamelles de la Nuit sont gonflées

outre mesure et prêtes à éclater ; elles offrent une autre particularité

curieuse : leurs mamelons sont en érection, comme hypertrophiés,

et ceinturés d'une aréole hoursoufïlée, tandis que les bouts de seins

de YAurore, sa voisine, sommeillent et saillent à peine. Aussi, les

pudibondes miss appellent-elles la première Horror, et dans les

ateliers, célèbre-t-on la beauté « tétonique » de l'une et titanique

de l'autre. Ces détails anatomiques sont en contradiction avec le

symbolisme du repos et du réveil de la Nature exprimé par ces deux

figures féminines.

Les têtes du Jour et du Crépuscule sont à peine ébauchées, la

première surtout
;
mais, par contre, leurs organes génitaux sont ter-

minés et vigoureusement accusés. Aucune feuille de vigne ne les

recouvre, et nous sommes dans une chapelle, tandis qu'à l'Académie

des Beaux-Arts, la copie en plâtre en est munie î

Pourtant, à Saint-Laurent, YAurore fut longtemps affublée d'une

draperie en métal, comme on le voit sur la figure 124 ; mais on a fini

par reconnaître que cet écran protecteur n'avait rien à cacher et il
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fut dévissé vers 18(35. Quant à la Nuit, Michel-Ange a été au-devant

des desiderata des Pères la Pudeur transalpins en plaçant au bon

endroit, comme sauvegarde de la chasteté des touristes, un hibou,

l'oiseau consacré à Pallas, déesse de la sagesse.

La même chapelle funéraire renferme une Madone inachevée, de

Buonarroti (fig. 128); cette sublime ébauche est placée entre les

patrons des Médicis, saint Cosme (iig. 127) et saint Damien
(
fig 129).

Au petit Jésus rien ne manque que la pudeur; sa posture est aussi

forcée qu'immodeste ; on peut le prendre, observe Alexandre Dumas,

pour Bacchus, Apollon ou Hercule, comme sa mère pour Sémélé,

Latone ou Alcmène. Le Bamhino est posé de telle façon qu'il lui

est bien difficile de saisir le sein de Marie sans risquer un torticolis

et un détour de reins. Ce sans-gêne de Jésus est en rapport avec

celui de sa mère qui ne craint pas de sortir sa mamelle en présence

de deux saints, aux yeux indiscrètement fixés sur elles; il est vrai

que ce sont les patrons des médecins 1

.

9° San Marco. — Le Saint Sébastien de Fra Bartolomeo fut

envoyé par les moines de ce couvent à François I
er

,
grand amateur

de chair fraîche, parce que les Florentines s'accusaient à confesse

de contempler avec trop de concupiscence cette captivante académie.

Vous rappelez-vous la genèse de ce chef-d'œuvre ? Après sa con-

version, opérée par Savonarole, le Frate ne peignit que des sujets

religieux, à personnages strictement drapés ; aussi Paccusa-t-on de

ne pouvoir faire le nu. Son Saint Sébastien, œuvre qui parle aux

sens et ne jaillit pas de la foi 2
,
répondit à cette critique. Nul

n'ignore que, chez les Romains, les criminels et les martyrs chrétiens

étaient dépouillés de leurs vêtements avant de subir leur supplice.

En raison de sa nudité, Sébastien est le saint préféré des artistes

1. L'Arétin, comme Colleoni à Venise, se décerna, par testament, une statue qui

fut placée dans le cloître de Saint-Laurent.

2. « C'est, dit Libri, un préjugé fort répandu que les grands artistes n'avaient si bien
traité des sujets de dévotion que parce qu'ils étaient eux-mêmes éminemment reli-

gieux. » Nombreux, en effet, sont les exemples qui s'inscrivent en faux contre la

dépendance de la foi et de l'art. Ainsi le Fraie, moine dominicain, tout pieux qu'il

était, a rarement pu exprimer le sentiment chrétien, tandis que le sceptique Giotto,
l'irréligieux Pérugin, le libertin Mariotto Albertinclli, etc.. y réussissaient à mer-
veille. Giotto, qui vivait au milieu des moines d'Assise, les visait malicieusement
dans sa chanson contre l'hypocrisie des imposteurs ; elle se terminait par cette pointe
à leur adresse : « Va, ma chanson, si tu rencontres un de ces cafards, parais à ses

yeux pour le convertir, et, s'il résiste, sois assez hardie pour le confondre. »
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et du public, en Italie
;
chaque édifice religieux, chaque musée ou

galerie, vous le savez, en possède au moins un.

Aux lunettes de la cour qui sert de vestibule figure Saint Philippe

Fig. 130.

Benizzi donnant sa chemise à un lépreux nu, peint par Gôme
Rosselli.

10° Santa Maria del Carminé 1
.— Chapelle Brancacci : Adam et

Eve, que Raphaël copia servilement pour les loges du Vatican. Ces

fresques de Masaccio — qui, à l'exemple du Giotto, s'est lancé dans

le nu réel et animé, — sont de remarquables académies, poussées à

un naturalisme saisissant.

Même chapelle : le jeune homme complètement nu qui vient

d'être rappelé à la vie et occupe le milieu du tableau de Saint Piéride

ressuscitant Eutychus (fig. 130) a été terminé par Filippo Lippi,

sur l'esquisse laissée par Masaccio. L'anatomie des catéchumènes

dévêtus de Saint Pierre baptisant, de ce dernier peintre, est sur-

prenante d'exactitude ; le personnage grelottant de froid est univer-

sellement connu.

i. Boccace fait rencontrer dans cette église, après la peste de 1348, les jeunes flo-

rentines qui se rendirent à la villa Palmieri, sur la route de Fiezole, pour se distraire

en se racontant les Nouvelles du Dëcamêron, publié en 1352. L'auteur de cette

œuvre licencieuse, mais puissante, a son tombeau dans l'église de Santa Maria

Novella de la même ville.
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11° Santa Maria Novella. — Michel-Ange avait pour cette église

une prédilection telle qu'il l'appelait sa fiancée, son épouse — la

sua sposa.

De vastes fresques des frères Orcagna décorent la chapelle des

Strozzi. A gauche, le Jugement dernier; au fond, le Paradis d'An-

dréa; à droite, les cercles de YEnfer dantesque par Bernardo. L'un

des damnés est l'huissier qui avait saisi les meubles du peintre ; il

est reconnaissable à « l'exploit » piqué sur son bonnet.

Cette dernière composition est la moins bonne et la moins bien

conservée des fresques ; il y a un pullulement de nudités qui sont

détériorées par le temps et par l'humidité, au point d'être méconnais-

sables, et c'est dommage, en raison de l'originalité et de l'imagina-

tion d'une foule de détails amusants. On y voit des luxurieuses dé-

vorées par des serpents et d'autres pécheresses avec la tête à

l'envers
;
représentation du moral par le physique qui justifie notre

réflexion sur le manque de jugement du beau sexe : l'homme

raisonne et la femme résonne, avec un accent aigu, très aigu.

Dans la Nativité de saint Jean-Baptiste par Ghirlandajo, une

nourrice (fig. 131) offre le sein au futur précurseur. « L'artiste, dit

le D r Bouchacourt, a donné a la femme qui s'avance au-devant de

l'accouchée un ventre énorme et une attitude lordosique qui font

penser à la grossesse. Il s'agit sans doute d'un effet voulu d'oppo-

sition. » La jeune dame en visite ne nous paraît pas enceinte
;

l'ampleur quelque peu exagérée de la moitié inférieure de son corps

tient au vêtement lâche, sans manches, en étoffe épaisse et roide qui

recouvre sa robe ; sa poitrine n'est pas celle d'une femme grosse,

non plus que sa taille qui est fine, à en juger par la convergence de

la ligne nettement tracée du corsage (fig. 132). Quant à la lordose

nous ne la remarquons pas : la tête est bien dans l'axe de la base de

sustentation. Le personnage qui pourrait donner lieu à cette mé-

prise serait plutôt la servante, chargée de fruits, avec sa jupe bouf-

fante (fig. 133).

Une fresque du sanctuaire, la Visitation, reproduirait le portrait

profane, mais charmant, de la belle Ginevra de Benci, à ses dix-huit

printemps.

Au fond du chœur, au-dessous d'une fenêtre dominée par le

Couronnement de la Vierge, on reconnaît aussi les portraits de Jean
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Tornabuoni et de sa jeune épouse, Francesca Pitti, morte en couches

à la suite d'une opération césarienne. Un important bas-relief en

Fig. 131. Fiff. 132. Fig. 133.

marbre au Bargello de Florence (fig. 134), par Verrochio, perpétue

le souvenir de ce dramatique événement. Une servante près de

l'agonisante s'arrache les cheveux de désespoir, il ne lui en reste

plus sur le sommet du crâne ; la nourrice assise à ses pieds en a

complètement perdu la tête, mais nous la lui avons restituée.

Les deux cloîtres attenant à l'église [Chiostro verde et Chriostro

grande) ainsi que la chapelle des Espagnols sont ornés de fresques

mutilées par le temps. Elles sont consacrées à la glorification de saint

Dominique et de sa secte: les Dominicains [domini canes) symbo-

lisés sous forme de chiens en lutte victorieuse avec des loups

hérétiques.

C'est une multitude extraordinaire de personnages sacrés et profanes,

le Christ, les Apôtres, les Docteurs, le Pape, l'Empereur, les Sciences
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avec leurs plus illustres représentants, Pythagore, aussi bien que saint

Denis l'aréopagite. Cicéron et Jean Damascène, Tubalcain et Zénon
d'Elée, Justinien et Clément V, les hérétiques Arius, Sabellius, en com-

Fig. 134. — Moitié droite du bas-relief.

pagnie d'Averrhoës, une foule d'hommes et de femmes célèbres,

Pétrarque, dit-on, et Laure, Philippe le Bel et Boccace. C'est presque
une cohue, tant les ligures y sont multipliées

Des peintures sont aussi consacrées à l'histoire de la Création ;

la plus remarquable est celle qui retrace l'épisode biblique des

Sacrifices de Caïn et cVAbel, l'image de la fraternité familiale; elle

porte pour légende ce vers latin :

SACRVM PINGVE DABO NON MACRVM SACRIFICABO,

qui se lit des deux côtés et offre un sens différent ; le bon s'applique

à Abel et le mauvais à son frère. Ceux-ci sont représentés aux
extrémités du vers qui les concerne.

12° Or San Michel. — Tabernacle de la Vierge. Curieuse Charité

par Orcagna (fîg. 135). La « Mère de toutes les Vertus », d'après

saint Thomas d'Aquin, est couronnée d'un cercle à fleurons d'où

1. Un mois en Italie.
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s'échappe une gerbe de feu; sa mamelle gauche, à laquelle puise un

orphelin avide, sort d'une fente de son corsage décemment fermé au

col. D'une main, cette bonne mère adoptive aide son nourrisson à

Fig. 135. Fig. 136. Fig. 136 bis.

vider son sein, et, de l'autre, elle lève un cœur enflammé. C'est bien

la Charité chrétienne qui, seule, associe l'amour maternel à l'amour

universel.

Au même tabernacle, YIncrédulité de saint Thomas groupe en

marbre par Andréa del Verocchio (fig. 136) ; le Christ montre la

cicatrice de sa plaie à l'incrédule apôtre, et, à travers une fente de sa

tunique, comme la Vertu précitée, il découvre un sein aussi déve-

loppé que celui d'une femme.

13° San Spirito. — Sacristie. Les chapiteaux de l'autel sont his-

toriés par Antonio Pollajuolo de quatre hommes nus, d'une ana-

tomie parfaite, traînant des guirlandes.

Chaque accotoir des stalles du chœur est orné à son sommet du

même motif fantaisiste : un buste nu chargé d'une formidable paire

de mamelles (fig. 136 bis).

14° Santa Trinita. — Saint Barthélémy en peinture, sans la

moindre étoffe sur le corps, s'apprête à être disséqué vif par quatre

bourreaux transformés en carabins, armés de scalpels et de cisailles.
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Les organes sexuels ont déjà disparu. C'est une façon comme une

autre de les voiler, par respect pour la pudeur alarmée
;
pourtant

des touffes pileuses sont en-

core visibles au pubis.

Sur un autel de marbre

blanc se dresse une statue

en bois de Marie-Madeleine
,

par Desid. da Settignano

(fig. 137); lex-enjôleuse n'a

plus rien de la femme. Elle

tient a la main le vase de

parfums qui la distingue de

son émule, Marie l'Egyp-

Fis:. 137. Fig. 138.

tienne, autre lille publique devenue pudique. Gomme pour cette

dernière entôleuse, ses cheveux lui servent de robe; un cordon enserre

sa taille et dessine un corsage et une jupe, mais sans autres on-

dulations que celles de son système capillaire.

15° Musée Uffizi.— Arrétons-nous devant deux tableaux d'église :

la Descente du Sauveur aux Limbes, par A. Bronzino, délicieuse
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composition où le Christ donne le ton de la nudité, et la Vierge dans

sa gloire (fig. 138), avec une sainte Madeleine dénudée qui pourrait

bien être le portrait de la donatrice de cet ex-voto, commandé à

Carlo Caliari. Pourquoi tant de ligures nues, se demande M. Romain-

Roland ? Vasari va lui répondre : « per monstrare maggiormente,

ïarte sua essere grandissima ».

Sous forme de borne, un priape colossal en marbre blanc, d'un

mètre de hauteur sur 0.30 cent, de diamètre, se dissimule dans le

coin d'une des salles. De Lalande raconte que,vers 1750,on en trou-

va quatorze, de toutes dimensions, dans les fouilles d'un couvent de

religieuses. « Les mauvais plaisans, ajoute le narrateur, disoient

que ces bonnes Dames ne pouvoient trouver une plus belle occasion

de planter des bornes autour du couvent. »

En mémoire de la religion des païens, citons une Bacchanale

(n° 216) attribuée à Rubens, où s'affiche, au milieu des prêtresses

qui célèbrent les mystères de Dionysos, un membre actif de la

nombreuse famille flamande des Mannekcn-Pis.

16° Palais Pitti 1

.

17° Académie des Beaux-Arts. — Gabriele Castagnola a fixé sur

la toile les amours de Filippo Lippi et de la monaca Buti (fîg*. 139);

il en a été longuement question dans nos Seins à l'église.

Fiesole. 1° Couvent de la Badia. — Les murs du réfectoire ont

été couverts de fresques grotesques par Jean da San Giovanni.

2° San Ansano.— En 1795, cette église fut achetée par le chanoine

Bandini, qui la convertit en Musée et la légua à la commune de

Fiesole. Elle donne asile maintenant au Triomphe de VAmour et au

Triomphe de la Chasteté :

Sur un socle doré placé à l'arrière d'un char, la Chasteté debout, vêtue

1. La Madone de Raphaël, dite du Grund-Duc, parce que Ferdinand III, duc de
Toscane, s'en rendit acquéreur, était un objet de vénération de sa part ; elle l'accom-

pagnait dans tous ses voyages. Présentement, elle est placée au même palais dans la

chambre à coucher du Grand-Duc. « La duchesse actuelle, dit un autour en 18G2, attri-

bue à son intercession la naissance du prince héritier. » De même que notre

superstitieuse impératrice Eugénie attribuait celle du Prince impérial à une
méchante statue de la Vierge d'un couvent de religieuses, à Saint-Mandé,
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d'une robe de bure semée de chardons d'or, tient une palme. A ses pieds,

Eros est enchaîné par deux femmes, tandis qu'une troisième bande son

arc et qu'une quatrième accourt apportant d'autres liens. Au char sont

Fig. 139.

attelées les licornes symboliques de la pureté, conduites par des femmes
à peine voilées de tuniques transparentes que soulève le vent ; l'une

d'elles marche en avant avec la bannière de la pureté, une hermine déta-

chée sur un fond rouge.

Foligni. Cathédrale.— Parmi les corps momifiés, comme ceux de

l'église Saint-Michel de Bordeaux et ceux du vestibule de Saint-

Nicolas à Toulouse, on en exhibe un qui porte l'étiquette de sainte

Messaline et évoque à l'esprit le souvenir de la reine Claude, qui

aima trop les prunes-Monsieur et en mourut.

Gaete. Cathédrale Saint-Erasme. — Le Musée de Naples possède

un vase en marbre, « dans lequel on pourroit mettre quelques ton-

neaux d'eau » et sur lequel l'Athénien Scalpion a sculpté YEduca-

tion de Bacchus (fig. 140). Longtemps ce vase a servi de fonts
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baptismaux dans la cathédrale de Gaète. En 1671, le marquis de

Fig. 140.

Seignelay signale au même endroit la présence de cette cuve païenne

et de Lalande en donne la description :

C'est un vase porté par quatre lions de marbre avec bas-reliefs repré-

sentant Ino, femme d'Athamas, roi de Thèbes, qui cache un de ses enfants

dans son sein pour le garantir de la fureur d'Athamas, tandis que des

Faunes, des Satyres et des Bacchantes dansent autour d'elle.

Cet enfant n'est autre que « le petit Bacchus, tout frais émoulu de

la cuisse de Jupiter » et qui est remis par Mercure à Ino.

Le même voyageur note, en face de l'autel du Saint-Sacrement,

un monument symbolique, encore d'origine païenne, qui paraît se

rapporter à Esculape.
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C'est la statue de marbre d'un vieillard, qui met le pieds sur un petit

chien ; sous le chien, il y a une teste de mort ; un serpent dont la queue

est posée sur le chien, s'entortille entre les jambes du vieillard et s'appuye

sur la teste de ce vieillard, lequel a un aigle sur la sienne.

Garignano. — La Chartreuse est intéressante parles fresques de

Daniel Crespi, qui ont trait à la vie de saint Bruno. L'un de ces chefs-

d'œuvre montre, dans la première lunette à droite, le docteur

Didier, de Paris, sortant de son cercueil ; il annonce à ceux qui

prient pour lui sa propre damnation : Justo judicio damnatus sum.

Sans doute pour avoir exercé sa coupable industrie.

Gènes. — Un voyageur vertueux, M. Bordes, dans une lettre en

prose et en vers datée du 30 août \ 755, se plaint qu'à Gênes partout

où il passe « en ville, à la campagne, dans les édifices publics ou

privés, civils ou religieux », il vit dans une atmosphère d'impudi-

cité..., « le pauvre homme » !

La chaleur du climat répand ici un air de nudité auquel ma pudeur a

peine à s'accoutumer
;

statues, peintures, jusqu'aux pieds des autels,

semblent être dessinées par l'Arétin. Ils ont rendu la nature comme ils

la voyoient : elle est presque sans voiles, surtout dans les campagnes.

Sur ces bords règne la nature,

Dans son antique pureté,

Sans corset, jupon ni chaussure.

Du beau sexe, pendant l'été,

Une simple chemise est l'unique parure.

Sous ce tissu grossier, llottent à l'aventure,

Au gré d'un zéphir désœuvré,

Qui, je crois, très peu s'en soucie,

Deux tétons tremblants, ballottants,

Qu'à leur libre arbitre on confie,

Vont sans cesse s'entre-choquant.

La très exacte modestie,

Sur la ceinture étend un tablier

Qu'elle laisse, il est vrai, tailler

Par les mains de l'économie.

Ainsi, sans atours superflus,

Tout semblable à celui des ondes,

On les voit promener le flux et le reflux

De leurs fesses vagabondes.
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Ne nous étonnons donc pas si, dans un milieu aussi libre, nous

rencontrons encore des documents

échappés à la vigilance des censures

ecclésiastiques qui en ont tant détruit

depuis le Concile de Trente. A Gênes,

les églises sont ornées avec soin, sinon

avec goût; elles ressemblent plutôt à

des boudoirs qu'à des sanctuaires. Par-

tout, des adolescents sculptés ou peints,

parce qu'ils ont des ailes dans le dos,

se croient autorisés à montrer ce qui se

cache en bonne compagnie.

1° San Ambrogio. — C'est l'église

des Jésuites ; elle est décorée à l'excès

comme toutes celles du même ordre :

Ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales.

On ne voit sur les frises que des amours d'anges, de grande taille

et du sexe féminin, à en juger par le développement de leur poi-

trine ; mais ils sont d'ordre décoratif, les ailes leur servent de bras

et le corps se termine en gracieuses arabesques. Un groupe de

quatre grands séraphins en pied sont préposés à la garde de la cha-

pelle du fond. Cette orgie d'ornementation nuit au caractère reli-

gieux de l'édifice. Non loin de là, une Charité chrétienne (fig. 141),

se tient debout et porte un orphelin sur le bras droit. Les seins sont

nus, selon la tradition italienne, et un cœur est sculpté au-dessous

de la mamelle gauche: ce viscère symbolise la bonté. De sa main

libre, elle prend celle d'un second enfant nu, qu'elle dirige et protège.

2° San Lorenzo. — La façade se compose d'assises alternatives

de marbre noir et blanc qui rappellent les raies de l'instrument de

supplice du patron de cette cathédrale. Au tympan du principal

portail, le martyr est figuré dans une nudité complète, couché sur un

gril et placé de champ, face au public, pour mieux se montrer.

C'est dans un pareil costume qu'une composition de Baccio Bandi-

nelli représente le saint et ses bourreaux (fig. 142). La draperie
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dont on l'affuble ordinairement est d'ailleurs superflue, puisque le

feu commence son œuvre destructive par elle.

La partie supérieure d'un des pieds droits de ce portail est occupé

Fig. 142.

par un groupe allégorique assez singulier : une reine assise,

YEglise, au port majestueux, couronnée d'un diadème et le torse

nu, presse contre ses seins gonflés de lait la Bible et l'Evangile,

sous la figure de deux vieillards barbus qui s'y rassasient en

conscience et les saisissent à pleines mains (fig. 143).

L'entrée de la chapelle de saint Jean-Baptiste qui renferme les

reliques du Précurseur est formellement interdite aux femmes, en

souvenir d'une de leurs semblables qui demanda sa mort. Seule,

Eve, accompagnée d'Adam, y est admise, mais en marbre. Matteo

Givitali a fait de la première femme désobéissante et gourmande

une séduisante Vénus de Médicis, grassouillette et rondelette, qui

tient, comme la divinité païenne, une main sur l'un de ses seins, et

l'autre main, mais munie de la feuille de vigne réglementaire, sur

la région pubienne.

Chapelle Saint-Pierre. — Du côté droit de l'autel, un bas-reliet

en marbre ciselé, par Guillaume délia Porta (1532), symbolise la

Foi par deux femmes au sein découvert, qui ont le bras levé à la

façon des Bacchantes et semblent esquisser un pas de deux. Elles
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sont séparées par un couple d'amours ou de génies qui s'accoudent

sur une tête de mort surmontée d'un sablier et d'une croix ailée 1
.

3° Santa Maria in Carignano. —
A l'intérieur de cette réduction de

Saint-Pierre de Rome telle que

l'avaient conçue Bramante et Michel-

Ange, au-dessus du portail on a ac-

croché un vaste tableau allégorique

dont il nous a été impossible de con-

naître ni le sujet, ni le peintre : dans le

charabia du sacristain nous avons cru

entendre Finale, la Fin, le Juge-

ment dernier ? Mais, vraisemblable-

ment, il s'agit de la Chute des anges

rebelles ou de la Descente de Jésus

aux limbes. Quoi qu'il en soit, cette

page magistrale est animée d'une

multitude de nudités au milieu desquelles évolue le Christ.

Des quatre colossales statues en marbre d'un seul bloc qui

s'adossent aux piliers de la coupole, deux surtout nous intéressent :

le Saint Barthélémy de David, aux chairs pantelantes, absolument

nu ét défaillant au pied d'un arbre où sa main droite est liée, et le

1. On conserve précieusement dans la sacristie le bassin d'émeraude ou mieux de
verre qui aurait fait partie des présents offerts à Salomon par la reine de Saba

;

naguère, il ne fallait rien moins qu'un décret du Sénat pour contempler cette fameuse
mystification mystique. « C'était l'arche sainte des dévots et des dévotes du pays où
fïorissait le sigisbe ou patito, ou encore « l'ami de la maison », comme l'écrit le

mauvais rimailleur A. Montemont, en 1827.

De la scandaleuse chronique
S'il fallait croire les récits,

Cette précieuse relique,

Sur la fidélité dont la femme se pique.

A détrompé bien des maris,

Qui furent bien marris.

L'authenticité de ce Sacro Calino n'est pas mieux établie que celle du vase d'al-

bâtre qui passait à l'abbaye de Port-Royal pour avoir servi aux noces de Gana...rd ;

le premier aurait aussi servi à notre Seigneur pour la Cène.
Autre curiosité de nature toute spéciale, fort appréciée dans la haute société de

nos voisins d'outre-Reins. L'église métropolitaine de Saint-Laurent renferme la sépul-
ture de Jacques Bonfadio, littérateur, qui occupait une chaire de philosophie et fut

condamné au bûcher, en 1559, pour vice a lergo.

Fig. 143.
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4° Campo SantO. — Chapelle des suffrages. Les figures d'Adam

(fig. 147), par Orengo, et d'Eve (fîg. 146), par Villa, offrent des parti-

1. Pour traiter le même sujet (fig. 145), Coudray s'est manifestement inspiré de
l'œuvre du puissant créateur de Milon de Crolone et celui-ci a pris pour modèle le

Saint-Sébastien de l'église de ce nom, tableau remarquable de Jean-Baptiste Castello.

LART PROFANE. — II. 1U
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cularités curieuses : la suppression de la cicatrice ombilicale et la

substitution des feuilles de bananier aux feuilles de vigne, en guise

Fig. 146. Fig. 147.

de pagne. Il est rare de rencontrer le premier couple humain aussi

expressif de geste et d'attitude. L'un, vigoureux, mais triste et son-

geur, furieux de son sort, s'appuie sur une sorte d'alpenstock et

murmure : « Seulement par ma faute, ici règne la mort ». L'autre,

gracieuse et inconsciente de son péché originel, est toute prête à

recommencer; car la femme peut être bourrelée de coton ou de crin,

mais jamais de remords.
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On est attiré à la sépulture de la famille Coniugi Repello par un

groupe poignant, en marbre ; c'est le portrait d une jeune mère

Fig. us 1
.

hurlant de douleur à la pensée qu'il lui faut abandonner son nou-

veau-né pendu à son sein.

Le thème de la décoration du monument Celle, le Drame éternel

(fig. 148), n'est pas moins saisissant. La Mort, spectre terrible et

1. Il suffît de supprimer sur la ligure le voile transparent de la Vie pour recons-

tituer le modèle primitif.
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rigide, attire à elle la Vie, resplendissante de jeunesse et de beauté.

L'antithèse est frappante; déjà le squelette inexorable enveloppe sa

proie du linceul dont elle est vêtue. Le sculpteur Monteverde mo-
dela tout d'abord son éloquente allégorie, en laissant nue l'exquise

figure de la Vie ; mais la famille pria l'artiste de modifier sa con-

ception première et d'atténuer sa nudité. Le statuaire accéda à ce

désir pudique et drapa le modèle définitif de sa vivante poésie. Cet

admirable groupe en bronze se détache sur une plaque en marbre

jaune de Sienne, au-dessus d'une urne de marbre rouge très rare.

San Giminiano. Saint-Augustin. — Rien de plus admirable que la

fresque où la Vierge écarte son manteau et ouvre son corsage pour

faire contempler la chaste splendeur de ses seins nus. C'est d'ailleurs

la seule peinture où la « reine des anges » exhibe ainsi sa poitrine

entière 1
. « Le Dante s'agenouilla devant elle, dit Jean de Bonnefon,

et la piété d'un Dante vaut celle d'un sacristain ».

Le Dr Van de Lanoitte signale à la Galerie Brera de Milan une

composition analogue : « Une Madone, par Cesare da Sesto, repré-

sente Jésus pressant les deux seins de la Vierge entre ses mains; les

pommes de vie sont à nu dans la tunique entr'ouverte, Jésus regarde

du côté du spectateur. »

Guigliano 2
. — Lecce. San-Oronzo 3

. — Lodi. Cathédrale*.

1. V. Les Seins k l'Eglise, fig. 211.

2. En Gampanie, on célèbre la fête populaire du « Vol des anges ». Un câble en

fer est tendu entre le clocher et une haute maison voisine ; des enfants nus, munis
d'ailes, sont attachés au lil conducteur à l'aide d'une poulie et ils traversent ainsi

l'espace, en glissant à une trentaine de mètres de hauteur.

3. Ce martyr sous Néron est. d'après Jean Hatzfeld, un saint des plus susceptibles;

il punit sévèrement ceux qui essaient de se soustraire à sa tutelle. Une dame
Lucre/.ia était accouchée d'un garçon ; elle refusa de l'appeler Oronzo

;
c'était, disait-

elle, un nom d'âne [ronzino) et non d'homme. Toute la nuit l'enfant pleura comme
s'il souffrait d'un mal invisible ; le lendemain, sa mère s'approcha du berceau et

s'aperçut avec stupeur evolulis ejus pannis, que le garçon était dévirilisé et trans-

formé en lille ; si bien que pour lui avoir refusé le nom d'Oronzo elle dut lui donner
celui de Roza. La vengeance du saint fut encore plus terrible : la fdlette mourut
trois jours après. Nos saints en France sont plus pitoyables envers les enfantelets :

Nicolas en ressuscita trois qui avaient été coupés en morceaux et salés par le

méchant aubergiste.

4. On montre ou du moins on montrait une maison, la chambre et même le lit, où
une belle boulangère mit dans le pétrin pour le reste de ses jours notre galant

François I
er

. Vers 1764, cette maison était encore habitée par un boulanger et
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Lorette. Santa Casa. — Cette église possède plus de trois cents

vases décorés par Raphaël 1 et confectionnés pour le duc d'Urbain,

qui en fit don à la pharmacie de la Santa Casa ; les sujets de ces

peintures sont empruntés aux légendes bibliques et mythiques.

Dans le nombre, dit Kotzebue, il y en a qui me paraissent très équivo-

ques et que je ne crois pas avoir été traitées par Raphaël : par exemple,

l'union d'Europe avec le Taureau, qui est clans le fait une peinture très

lascive. Il y a aussi une Vénus sans voile et d'autres qui sont peintes d'une

manière si peu décente que je m'étonne que la Sainte Vierge n'ait pas jeté

ce présent à la tête de celui qui le lui faisait.

Entre autres ex-voto de prix adressés à la Madone, Fauteur d'un

Voyage en Italie (1698) s'étend sur la description d'un ange en or,

« lequel tient un cœur plus gros qu'un œuf, tout couvert de dia-

mants 2 ».

occupait un angle de la place de l'église. C'est le cas de reprendre en chœur le

couplet parodié de Rigoletto :

Souvent femme avarie,

Bien fol est qui s'y fie !

1. Ces vases de l'apothicairerie ne sont pas du peintre d'Urbin mais de Tadeo
Zuccari ou d'un Raphaël Ciarla.

2. « Le Jésuite Anglois qui nous a conduits, nous a appris que c'estoit un présent

de la reine d'Angleterre. Ce R. P. nous a dit aussi une grande nouvelle dont vous
deviez bien, ce me semble, nous mander quelque chose. Il assure que cette prin-

cesse est grosse, et il ajoute qu'on ne peut pas douter que ce ne soit par miracle,

puisque on a calculé que L'instant mesme auquel le présent est entré, a esté le mo-
ment heureux auquel elle a conçu.

« Voici des vers qu'il a faits sur cela, et dont il a bien voulu me donner copie. Il

introduit l'Ange parlant à la Madone, et la Madone luy répondant.
Nous n'en reproduirons que la traduction :

(L'Ange). Bien vous soit, puissante Madone. Vous voyez un Ange du Ciel, qui vient vous pré-

senter une très humble requeste. Marie, Reine d'Angleterre, est dans une affliction inconcevable
de n'avoir point d'enl'ans. Elle vous salue avec toute humilité, et vous supplie d'agréer le pré-

sent et les vœux qu'elle vous adresse. Soyez touchée de compassion pour Elle, û Sainte et

pitoyable Vierge ; et faites en sorte, je vous en conjure, que ses entrailles altérées et un peu
négligées puissent être fécondement arrosées, afin qu'elle conçoive, et qu'Elle engendre bien-

tost selon son souhait. Cela est nécessaire non seulement pour sa consolation, mais aussi pour
le bien des Etats dont Elle est Reine ; et pour l'affermissement de la Religion Catholique qui est

présentement chanchellante en ce Pays-là.

(La Madone.) Oui-da, cher Gabriel, j'accepte volontiers le présent de la Reine d'Angleterre,

et j'exauce ses vœux. Elle aura des Enfans, je te le promets. Au moment que je te parle, la

chose se fait : Jaques embrasse Marie, Marie embrasse Jaques et Marie conçoit.

(L'Ange). Mais, ô bénigne Madone, c'est un Fils que la Reine demande à Votre Majesté céleste ;

car il y a déjà deux Filles du Roy qui sont capables d'hériter : (la Princesse d'Orange et la

Princesse de Danemark). Accordez donc un Fils au vœux de Marie.

(La Madone). Oui, mon Enfant, la Reine aura un Fils. Croi-moy, l'affaire est déjà faite. Cet
heureux Héritier sera l'honneur et l'appuy de la Couronne et de la Religion. Adieu ; Va-t-en en
paix.

(L'Ange). O joye inexprimable ! ô sujet d'éternelles acclamations ! La REINE MARIE exauce
la Reine Marie. O bonheur ! ô félicité ! Alleluïah ! Alleluïah ! Alleluïah !
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A midi, l'église est close et les pèlerins qui arrivent après la fer-

meture en sont réduits à rendre leur hommage aux portes en bronze

Fig-, 149.

massif. Le panneau inférieur qui est à la portée de ceux qui sont

à genoux, représente en haut-relief le meurtre d'Abel. Son corps

étendu est « absolument nud » et sa partie antérieure est en saillie

des deux tiers, mais, à force de baisers fervents, elle est presque

effacée, la région pénienne comprise.

Lucques. San Martino. — A l'autel de saint Régule figure un

important bas-relief, de la fin du xve siècle, qui représente le Mar-

tyre de saint Sébastien (fig. 149). Le supplicié est complètement

nu, malgré la présence d'une spectatrice en marbre et des fidèles

en chair et en os.

Il existe dans la nef une statue du même saint par Givitali ; cette

figure marmoréenne, à intention pudique, porte un suspensoir qui

accuse les formes (fig. 150), et comme toujours le remède est pire

que le mal.

Le soubassement du tombeau d'Haria del Garreto est entouré

d'une chaîne de cupidons reliés par des guirlandes de fruits et de

fleurs ; l'un d'eux se distingue par son sans-gêne : il relève la dra-

perie destinée à cacher sa nudité principale (fig. 151).

On est encore surpris de rencontrer dans un édifice religieux un

sarcophage où Bacchus, sous la conduite de l'Amour, est traîné sur

un char par des centaures, et suivi d'une joyeuse escorte de faunes
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et de bacchantes : touchant accord du paganisme et du christianis-

me. N'avons-nous pas à Milan l'église Saint-Satyre ?

Clôturons notre inventaire par une Crucifixion d'où Nicodème a

exclu toute nudité, à l'exception des mains

et du visage, les pieds eux-mêmes ont des

chaussures et le corps est recouvert d'une

ample robe de

chambre, avec sa

Fig. 150. Fia:. 151. Fie;. 152.

cordelière (fîg. 152). Cette peinture, bizarre par son excès de pudi-

cité, orne la chapelle du Volto Santo.

Maistoue. 1° Santa Barbara. — Son trésor possède un bassin

d'argent attribué à l'interverti Benvenuto Cellini ; sainte Barbe

occupe le centre et est entourée de voluptueuses ciselures célébrant

les noces d'Amphitrite.

2° Saint-Maurice. — Cette église qui, par courtisannerie, substi-

tua, pendant quelques années, à son vocable celui de Napoléon,

montra plus de goût dans le choix de ses peintures. On y remarque

surtout une Annonciation de Louis Carrache : « l'ange, observe

Valéry, a toutefois un certain air malin, et presque peu décent, qui

étonne chez ce grand maître ».

Milan. 1° Le Dôme. — Extérieur. — Au milieu du fouillis luxu-

riant et luxurieux des sculptures qui décorent la façade de cette

« gigantesque concrétion de stalactites », de ce « glacier aux milles
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aiguilles », de cette « montagne de marbre taillée à jour », sur la porta

maygiorc, Eve à sa naissance, du sculpteur Vismara (fïg. 153), se

distingue par ses formes admirablement

modelées. Non loin d'elle, l'impudique

Putiphar de Barthélémy Ribossi, cho-

que les filles d'Albion effarées par le

négligé de sa toilette, aussi bien que par

la poitrine monstrueuse de la suivante

de Judith. Que d'outrages à la pudeur

dans ces fioritures bibliques.

Un détail de sculpture de la même

porte montre une Lamie (fig. 153 bis)

au buste robuste

Et du plus friand embonpoint.

Au-dessus de la cimaise, des caria-

tides herculéennes (fig. 154) posent

pour le torse, comme en un temple

païen, et ne supportent que de maigres

pilastres.

Fig. 153. Fie. 153 bis

Parmi le monde de statues — on en compte 6716 — qui peuplent

l'extérieur de la cathédrale, et dont plusieurs sont dignes de figurer

dans un musée, deux couples d'Adam et Ève, dus au ciseau de

Christophe Solari, un maître de la Renaissance, dominent les sa-

cristies. « Eve, dit Théophile Gautier, est d'une grâce charmante

et sensuelle, qui étonne un peu dans un pareil endroit. Du reste, elle

est fort belle, et les oiseaux du ciel ne paraissent nullement scan-

dalisés de son vêtement paradisiaque. »
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Saint Georges casqué (fïg\ 155) porte la lance crucifère et plane

dans l'air (cimasa dcl Gugliotto Ornodeo) en tenue un peu cavalière.

Ne quittons pas le faîte du dôme hérissé de sa

myriade de flèches empalant autant de statues

sans caresser du regard

gouille façonnée en « sirène » (fîg. 156).

une charmante gar-

Autres i a c'ont de puceles

Testes et cors dusqu'à mamelles.

Fia-, il Fi^-. 155.

dit l'Image du monde; la nôtre porte une conque marine par laquelle

s'écoulent les eaux pluviales.

Signalons, enfin, sur les contreforts des bas-côtés et de l'abside

quelques-unes de ces innombrables statues qui se distinguent par

leurs contorsions extravagantes, leur nudité ou leurs attitudes pro-

vocantes. Tels, un Milon de Grotone dans la pose classique bien

connue; des suppliciés pendus par les mains ou par les pieds, et

puis « des jeunes filles court vêtues, dit A. Lance, qui sourient aux

passants; des vierges folles du xvn° siècle, dont la robe chiffonnée

se relève à point pour laisser voir à tout le monde le bas d'une

jambe qu elle devrait cacher dans un tel lieu ».
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Intérieur. — Entre le premier et le second pilier de gauche, en

IS.'iO, étaient placés les fonts où s'administrait le baptême selon le

rit ambroisien, c'est-à-dire par l'immer-

sion de la tête de l'enfant. La cuve est

une antique baignoire qui provient des

thermes de Maximien. Des ligures de

plâtre y ont été ajoutées pour aug-

menter la pompe d'une cérémonie de

baptême, et ont longtemps contribué à

accuser le caractère profane de cet acces-

soire liturgique.

Transept, bras droit. La statue « toute

robée » de Saint Barthélémy (fïg. 157),

sous l'aspect d'un écorché qui se drape

Fis-. 157.

dans sa peau, porte ce vers prétentieux sur le piédestal :

Non me Praxitèles. sed Marcus finxit Agratus

(Ce n'est point Praxitèles, mais Marco Agrati qui m'a sculpté);

réflexion vaniteuse quijure dans l'église d'un saint dont la devise était

Humilitas et que rend superflue la médiocrité d'une œuvre dont la

place est mieux indiquée dans un amphithéâtre d'école de médecine.

De superbes bas-reliefs enjolivent le pourtour du chœur. Celui qui

nous a le plus frappé est la Descente de Croix, à cause du torse nu

de Marie-Madeleine et surtout du volume des seins que l'opulente

chevelure de la pécheresse caresse de ses mèches soyeuses, sans

parvenir à les recouvrir. Le nombre est assez considérable de

Madeleines repenties pourvues de mamelles aussi puissantes ; ces

organes semblent n'avoir pas souffert des privations et mortifications

de la vie ascétique. Cette image marmoréenne, très attirante, mais

peu conforme à la réalité, nous remet en mémoire un passage des
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sermons du libre-prêcheur Michel Menot sur cette sainte qu'il

dépeint « demi-nue, quasi nuda, n'ayant que son corset ou sa cotte

simple, et léchant les pieds du Christ, comme une chienne, ut

carticula ».

Tombeau de saint Pierre, martyr (1338). Une Charité offre son

sein gauche à un marmot; un autre bambin qui vient de s'y rassasier

le caresse de la joue et de la main.

Arrêt facultatif: le sarcophage de saint Charles Borromée est

gardé par deux douzaines d'angelots nus et autant de cariatides des

deux sexes, en gaine, les hommes pourvus de leurs attributs virils

et les femmes ornées de leurs seins. La devise de l'illustre prélat est

semée sur les murs de son sanctuaire souterrain et contraste avec la

richesse des habits pontificaux, enrichis de pierreries, qui enve-

loppent le cadavre de l'archevêque dont la tête mitrée repose sur un

coussin d'or, dans un sarcophage de cristal de roche.

Arrêt obligatoire : contemplons l'un des plus beaux monuments

sculpturaux de Milan — Michel-Ange en a conçu le dessin — le

mausolée de Médicis dit Mcdichino, oncle de S. Charles Borromée

(fîg. 158). Aux côtés du guerrier sont assis YHéroïsme militaire et la

Paix, le torse nu ; la corniche supporte la Prudence et la Renommée,

drapées.

Près de la sacristie, dans l'obscurité de la galerie, on a peine à

distinguer une effigie de la Vierge dite del Parto (des accouche-

ments) ; elle est invoquée par les Italiennes prolifiques ou qui

aspirent à le devenir, « dont le nombre y est quelquefois assez con-

sidérable », assure Ferd. Artaria. Dans la mythologie chrétienne,

cette Madone joue le rôle de Lucine et protège les femmes en couches.

En Calabre, à Monte Giordano, par exemple, elle serait sans emploi:

les accouchements s'y effectuent tuto
9
cito et jucunde, à en croire un

dicton populaire qui avait cours en 1785 : « Une servante calabraise

aime mieux accoucher que faire sa lessive ».

L'auteur d'Un mois en Italie, s'apprètant à faire l'ascension du

Dôme, est surpris de lire dès les premières marches des inscriptions

officielles inspirées par les mauvaises habitudes du pays :

« Son pregati, per ordine superiore, di non... nè sporcare, nelle

« scale », ou bien encore : « è vietato spandere acqua »... Pas n'est

besoin de dictionnaire pour traduire cela. Il est juste d'ajouter qu'il y a
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environ cinq cents marches à gravir, et que toute patience a des bornes.

L'avertissement, répété de palier en palier, n'est pas sans motif, car je

me rappelle les choses blessantes pour la vue et pour l'odorat, qui cons-

tellent les marches du Campanile de Venise. A la cathédrale de Milan,

des cabinets ad hoc, placés de distance en distance, enlèvent toute excuse

aux contrevenants.

En raison de l'obscurité des nefs, le même avis pourrait être

affiché sur les piliers, si nous en croyons Alphonse Karr (1877) :

Pendant qu'on dit la messe à un autel, bien loin de là, dans les autres

parties de l'église, on se promène, on cause, on rit. J'ai vu, de mes yeux
vu, une mère portant un petit enfant qui pleurait, mettre son enfant,

accroupi, derrière une des cinquante-deux énormes colonnes de granit

gris et rose, qui soutiennent la voûte et le relever soulagé... Il y avait si

loin pour sortir. J'ai vu une autre mère calmer les cris de son enfant, en

se dégrafFant le corsage et en se tenant debout, car les sièges manquent.

2° Sant'Ambrogio. — Sur la petite porte du clocher de cette

basilique, un bas-relief antique reproduit une Bacchanale enfantine

(pl. VI, fîg*. 159, 160). Près du chœur, une plaque de marbre romain

porte la sculpture d'Hercule, tenant un lionceau par la queue

(fig. 161)1
.

D'autres figurines profanes de satyres et de nymphes vêtues de l'air

du temps concourent à l'ornementation de divers pilastres et de

sépultures, entre autres celle de Pietro Gandido Decembrio

(xvc siècle).

Un serpent d'airain qui s'enroule autour d'une colonne de marbre,

placée dans le chœur, a donné lieu, d'après Fauteur des Délices

d'Italie, à des interprétations variées : « Les uns veulent que ce

soit une figure du serpent d'Esculape ; d'autres prétendent que c'est

le serpent que Moyse éleva dans le désert. Et ce qu'il y a de plus

fâcheux en cela, c'est la coutume superstitieuse que les nourrices

delà ville ont d'y porter leurs enfants malades, le Mardi de Pâques. »

Ce reptile a-t-il quelque rapport avec le dragon infernal, figuré sur

les sceaux de saint Ambroise (fig. 163) et qui engloutit les pécheurs

après leur mort, tandis que de leur vivant ceux-ci subissent la

peine du fouet, Parme de combat de l'archevêque (fig. 162) ? C'est

1. Tirées de Monumenti delV imp. R. Basilicn di Sant'Ambi'ogio, in Milano, (1824),

par le doct. G. Ferrario.
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l'image du régime pénitentiaire de la religion catholique, qui règne

par la terreur des foudres de l'Eglise et celles des flammes de

Fitr. 158.

l'Enfer. Cette répression justifierait, d'après Pierre Véron, la modi-

fication du nom d'une des vertus théologales : Fouet^ Espérance et

Charité. Il s'agit peut-être d'un monstre, d'une tarasque dont le

saint aurait délivré la ville; haut fait que les hagiographes, gens

de peu d'imagination, prêtent volontiers à leurs héros sans histoire et
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qu'ils empruntent à la fable : Apollon vainqueur du serpent Python,

Hercule assomant l'hydre de Lerne, etc.

Une mosaïque assez singulière du chœur de la basilique reproduit

saint Ambroise qui s'endort debout en disant la messe ; un

sacristain lui frappe sur l'épaule pour le réveiller et lui montrer les

paroissiens qui attendent bouche bée. Qu'un prêtre endorme ses

ouailles au sermon, rien de plus naturel et le fait est arrivé à

Fénelon, mais que les ronrons d'un ecclésiastique l'endorment lui-

même c'est un comble. L'artiste eût pu choisir pour thème un

épisode plus édifiant de la vie du saint ; comme quoi la malice des

rapins ne perd jamais ses droits.

Chapelle sainte Catherine. La voûte qui recouvre la statue en

marbre de la sainte est ornée de figures païennes d'Herculanum :

« l'une de ces figures, dit Valéry, porte sur sa tête un agneau, et,

dans cette bizarre peinture, l'agneau des bacchanales a pu souvent

être pris pour l'agneau pascal »

.

3° San Costanza hors des murs. — Une niche située en arrière

de l'autel abritait un vase antique en porphyre, sur lequel se

déroulait la vie fabuleuse de Bacchus, agrémentée de la représenta-

tion orgiaque de bacchantes, insuffisamment couvertes de peaux de

tigres.
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4° Santa Maria délie Grazie. — Chapelle du Rosaire. Une pein-

ture représente le Purgatoire, au fond d'un puits; la Vierge y puise

des âmes dévêtues, avec un chapelet, à la façon des chaînes à pots

utilisés dans les sâkiyés d'Egypte.

A côté de cette église, au réfectoire d'un couvent de jacobins on

admire les débris de la célèbre Cène de Léonard de Vinci, exécutée

à l'huile sur la muraille même. La main de saint Jean, d'après

Adisson, qui fait sans doute confusion avec le tableau suivant,

serait atteinte de polydactylie ; elle aurait six doigts. Cette anomalie

congénitale est aussi attribuée à Tune des figures, la femme à droite

des Noces de Cana, fresque de Caliste Piazza au réfectoire des

Célestins 1 qui sert aujourd'hui de caserne militaire.

Les moines épicuriens et vandales, pour empêcher leurs plats de

se refroidir, ouvrirent une porte au beau milieu de la Cène et ampu-

tèrent les pieds de Jésus qui dit : « L'un de vous va me trahir »
;

paroles prophétiques applicables à l'abbé jacobin goulu, qui mutila

le Seigneur.

C'est pour la chapelle Sainte-Marthe du cloître de cette église

que François I
er commanda, en 1515, le tombeau de Gaston de Foix

tué à la bataille de Ravenne, en 1512. Ce monument n'a jamais été

terminé: ses fragments sont dispersés en diverses collections.

Un tombeau antique très joli, dit un voyageur, est infixé dans le mur
;

à la partie supérieure de ce monument, on a sculpté en bas-relief une

danse des Trois Grâces, toutes nues, dont deux portent distinctement et

fort en grand le caractère de leur sexe, et l'autre, pour l'honneur du
pays et le goût des fantasques, se présente dans l'attitude ultramontaine.

Ces divinités païennes, certes, n'étaient pas trop déplacées dans

une dépendance d'une église consacrée à Sainte-Marie-des-

Grâces.

De Lalande a remarqué aussi ce monument funéraire et en a donné

une description analogue, en 1769; mais, depuis, le couvent a dû

être détruit ou transformé.

5° San Maurizio. Eglise del Monastero Maggiore. — Des tableaux

1. De même la main du buveur qui tient le verre du Bon Bock, de Courbet, paraît

avoir huit doiyts, par suite de la réverbération de la main dans le marbre de la

table.
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de Luini détaillent les différentes phases du Martyre de sainte

Catherine. Frère Bandello, dans sa quatrième Nouvelle, dit que le

Fig. 1G4.

peintre, à la scène de la décollation, fît le portrait de la comtesse

de Cellanti, fameuse Messaline de l'époque et singulier modèle pour

une peinture religieuse, à moins qu'il ne s'agisse d'un enseigne-

ment moral indiquant le châtiment mérité par une telle incon-

duite.

Dans le chœur, une Sainte Agathe (fig. 164), fresque de G. -A.

Beltraffio, porte ses deux seins sur un plat, bien qu'un seul fût

coupé.

6° San Satyro. — A l'abside, une peinture de Comerio a pour

sujet Massazio plongeant son couteau clans le sein de la Vierge, « d'où

sortit un flot de sang », assure une véridique légende.

La frise inférieure du Baptistère est occupée par un groupe de

petits amours entremêlés de têtes colossales, parmi lesquelles on

prétend reconnaître Bramante et le sculpteur Ambroise Foppa,dit le

Garadosso, qui ont élevé et décoré cet édifice.
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7° Musée Brera. — Le Mariage de la Vierge (lo Sposalizio) de

Raphaël, peint pour la chapelle Albrizini de l'église des franciscains

de Gitta delCastello (fîg. 164 bis), offre certaine particularité pudique

Fig. 164 bis.

d'attitude, en dehors de la symétrie singulière des groupes disposés

de chaque côté du grand prêtre : à sa gauche, six rivaux de Joseph

et à sa droite, six compagnes de Marie. Remarquez, côté des hom-

mes, l'artifice qu'emploie le Sanzio pour cacher... les inconvénients

de la mode des hauts-de-chausses par un geste — certes le geste est

beau — du bras gauche du jeune amoureux transi placé au premier

rang. C'est le prétendant de beaucoup le plus séduisant de tous
;

mais, le galant n'avait pas en sa possession la braguette, nous vou-

lons dire la baguette ou la verge fleurie du Taciturne et, en sus, Fin-

décence de son costume ne pouvait que lui nuire aux yeux de la

vierge des vierges.

Modène. Santo Pietro. — Cette église fut élevée sur l'emplace-

ment d'un temple dédié à Jupiter; il reste de l'ancien édifice érigé

sous Trajan la corniche et la frise de la façade où sont représentés

des génies ailés, montés sur des chevaux marins.

Montefiascone. San Flaviano. — La chapelle souterraine ren-

l'art profane. — II. 11
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ferme le tombeau de Pévêque d'Augsbourg, Jean Fûgger (fîg. 165).

On sait que le saint homme eut une fin assez semblable à celle du

duc Georges de Glarence, auquel son frère

Edouard IV, avait laissé le choix de son sup-

plice et demanda à être noyé dans un tonneau de

malvoisie. De même Becri-Mustapha, favori

d'Amurath IV, au xvne siècle, fut enterré entre

deux tonneaux. Quant à Régulus, nul n'ignore

qu'il subit aussi son supplice dans un tonneau,

mais hérissé de pointes de fer.

Notre prélat, aussi grand amateur des vignes

du Seigneur que des canons de l'Eglise, se faisait

précéder à chaque étape par son domestique

chargé de lui signaler les auberges pourvues

des meilleurs crus. Le saïs dégustateur traçait

le mot est sur la porte des hôtelleries de choix.

A Montefîascosne ou mont des flacons, le valet

fut si satisfait du Moscatello qu'il écrivit trois fois

sur Yosteria privilégiée le mot conventionnel est

(Il y en a). Jean Fùggerfut enchanté du flair de

son expert; mais, si copieuses furent ses liba-

tions qu'il en mourut. Le larbin et rat de cave

traça sur la pierre tombale de l'Eminence, où

deux coupes sont sculptées de chaque côté de

ses lèvres, cette épitaphe plaisante :

Propter riimium est, est,

Dominus meus morluus est!

(C'est par excès d'EST, est, que Monseigneur Ci est!) 1 Le meil-

leur muscat de Montefiascone s'appelle encore Est.

Epilogue de cette beuverie tragique : le valet de chambre, à la

mémoire de son maître, fit une fondation annuelle de deux barils de

Moscatello qui, à la Pentecôte, étaient répandus sur la tombe du

I6i

1. L'inscription n'est pas aussi nette; les lettres sont à moitié effacées et mal
gravées :

est. est. est. pu e {propter) miv (nimium)
est. hic 10 (Jonnnes) n (de) fvg (Fuggeris) d (Dominus)
MEVS MORTYVS EST
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prélat allemand. Ces libations, analogues à celles que les anciens

faisaient en l'honneur des dieux, furent exécutées jusqu'à l'épisco-

pat du cardinal Barbarigo qui les convertit en distribution de pain

aux pauvres.

Monza. Cathédrale. — Le trésor conserve précieusement, à côté

du peigne et de l'éventail de Théodelinde, une riche allégorie,

offerte à la basilique par cette reine des Lombards ; elle représente

une poule avec huit poussins en or, symbolisant les provinces de la

Lombardie : Milan, Mantoue, Bergame, Brescia, Crémone, Corne,

Pavie et Sondrio.

Naples. 1° San Gennaro. Cathédrale 1
. — Substitution fréquente

en Italie : la cuve baptismale est d'origine païenne ; c'est un antique

autel de Bacchus décoré de thyrses, masques, etc., attributs du dieu

de la treille et dont la place est indiquée dans un Musée.

Une Madeleine agenouillée est armée d'une discipline et d'un

crucifix
;
mais, en souvenir de son ancienne profession, ses deux seins

s'échappent de son corsage : chassez le naturel...

Chapelle de la Vierge. Notre-Dame des Sept Douleurs porte un

cœur au milieu de la poitrine; trois poignards en argent sont

enfoncés dans chaque sein, comme de grosses épingles à chapeaux

dans des pelotes.

1. Trois fois par an — le premier samedi de mai, le 1!) sept, et le 16 déc. — a

lieu le miracle thaumaturgique de la liquéfaction du sang- de saint Janvier, tour de
passe-passe que nos illusionnistes laïques pourraient facilement renouveler. Quand le

miracle tarde trop, les assistants crient au saint : Fa miracolo! Et, dans leur fureur,

« l'accablent de sottises malpropres », sans respect pour le saint lieu. Mais des
hurlements de joie accueillent la liquéfaction du précieux liquide; les femmes sur-

tout poussent des cris perçants — c'est le femineus ululatus de Virgile — en dépit
du précepte de S. Paul : Millier taceat in ecclesia (I, aux Corinthiens).

En 1780, un miracle identique se voyait à la cathédrale d'Avellino : une fiole du
sang de saint Laurent se liquéfiait pendant huit jours du mois d'août; à Bisseglia,

le sang de saint Pantaléon offrait le même prodige. Mais, déjà, du temps d'Horace
(Sat. 5, L. 1), une supercherie analogue s'opérait dans une ville voisine de Naples :

De hinc Gna.Ua (n), nymphis
Iratis exstructa, dédit risusque jocosque ;

Dum flamma sine, thura liquescere limine sacvo

Persuadere cupit. Credat Judieus Apelln,

Non ego.

(Gnatie, petite ville bâtie en dépit des Nymphes, nous amusa. On voulut nous
persuader que l'encens s'y brûlait sur l'autel, sans feu. Qu'on le fasse accroire au
Juif Apella, je ne le crois point.)

a) Aujourd'hui Anasso, à 37 milles de Dari, sur les côtes de la Pouille.
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Parmi les nombreux ex-voto accrochés à la muraille saillent en

ronde bosse plusieurs mamelles de carton pâte colorié; on dirait

Tétai d'un tripier.

Chapelle Saint-Janvier. A l'un des angles de la coupole, une pein-

Fig. 166.

ture du Dominiquin (fîg. 166) retrace l'enlèvement du saint au ciel;

au-dessous figurent les allégories de la Foi, YEspérance et la Charité,

le buste découvert, à la mode italienne.

2° Santa Anna de' Lombardi. Monte Oliveto. — La chapelle du

Saint Sépulcre renferme un énorme groupe en terre cuite par Guido

Mazzoni, le Christ au tombeau. Le Seigneur est entouré de six figures

agenouillées qui sont des portraits de contemporains de l'artiste

mort en 1518 : Sannazar représente Joseph d'Arimathie
;
Pontanus,

Nicodème; Alphonse II, saint Jean, et le fils d'Alphonse, le prince

Ferdinand (fîg. 166 bis). Ces travestissements de personnages
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connus devaient nuire au caractère mystique de l'œuvre; ils éveil-

laient plutôt la curiosité que le sentiment religieux.

Sur un sarcophage de pierre, couronné d'un petit Bacchus, est

Fig. 166 bis.

gravé un distique composé par le roi Alphonse-le-Magnanime, en

l'honneur d'un mignon qui s'appelait Massimo, mot qui signifie

très grand :

Qui fuit Alphonsi quondam pars maxima Régis,

Maximus, hâc tenui mine tumulatur humo.

Celui qui fut jadis une très grande part du roi Alphonse.

Très grand lui-même, occupe maintenant une place bien petite sous cette

[terre.
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3° Saint-Dominique. — Le tombeau du cardinal Hector Caraffa,

observe Fulchiron, présente un étrang-e contraste entre la qualité

du défunt et ses ornements, tous mythologiques; « anomalie inexcu-

sable, puisqu'ils furent exécutés du vivant de ce mondain prélat ».

4° Madona Dell' Arco. — Les murs de Sainte-Anastasie, église

d'un village à trois lieues de Naples, sont couverts d'ex-voto. Une
de ces images votives montre une dame sur laquelle des médecins

en costume Louis XV pratiquent l'opération césarienne ; une autre

est le portrait d'une forte commère qui a passé la quarantaine, mais

n'avait pas encore l'âge de raison, à en juger par cette inscription

naïve : Je me débattais, depuis trois jours, dans les douleurs d'un

accouchement impossible, quand je me vouai à la Vierge, qui me
sauva... après une difficile opération. « La réticence à son prix »,

remarque judicieusement Marcellin Pellet : nous ne pouvons que

partager son opinion.

Cette Santissima guérisseuse, après l'intervention médicale, a

trouvé à Pompéi une sérieuse rivale qui, à en juger par les marques

de reconnaissance, tableautins en argent ou en carton enluminé des

murailles du chœur, semblerait accaparer la spécialité des seins

cancéreux. Ce privilège devrait appartenir de droit à l'église Saint-

Louis {di Palazzo) de la même ville, qui possède deux fioles de lait

— non baptisé ni stérilisé — de la Vierge.

5° Santa Maria di Donna Regina. — Une Vierge enceinte porte

l'image du Bambino nu, peinte sur le ventre. A la bonne heure,

le clergé napolitain ne craint pas d'apprendre à la jeunesse que les

enfants ne viennent pas sous les feuilles des choux; si encore on lui

disait qu'ils se font souvent sous les feuilles des arbres, de préférence

les chênes, on se rapprocherait de la réalité. Au pays de la chou-

croute, les bébés sont apportés par des cigognes ; la religion et le

nationalisme tudesques se refusent à profaner un comestible qui

appartient aux crucifères, dont les pétales sont en croix, et qui,

surtout, est un mets national.

6° San Paolo Maggiore. — Construit sur l'emplacement d'un

temple (Apollon ou Castor et Pollux) ou d'un théâtre. C'est là, si

l'on en croit Sénèque et Tacite, que Néron fit ses débuts d'histrion:
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« Ce monstre s'essayait en province avant de s'avilir aux yeux du

peuple romain. » La seconde cour présenterait encore l'un des murs

de ce théâtre
;
mais, d'après Fulchiron, il ne reste plus de son orne-

Fig. 167.

mentation primitive que les deux colonnes flanquées de chaque côté

de la porte et les statues mutilées des fils de Léda et du cygne

olympien
,
gardées, malgré leur origine païenne, dans un sanctuaire

chrétien (fig. 167).

Sacristie Un tableau de Solimène, les Vertus théologales (fig. 168),

représente la Charité, comme toujours, les seins nus ; à l'un d'eux

est attaché une grosse sangsue d'orphelin.

Les Charités en peinture, en sculpture et même en nature, abon-
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dent à Naples ; il n est pas rare de voir aux portes des églises,

comme le montre une gravure du Tour du Monde (fig. 169) \ des

Fig\ 168.

tableaux vivants composés d une miséreuse, la poitrine nue, entourée

Fig. 169.

denfants déguenillés et allaitant le dernier né — qui ne sera pas le

dernier — c'est une Charité demandant la charité.

1. 1801, 2» sem. p. 196.
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7° San Pietro in Macello.— Plafonds enluminés par Mattia Pretti,

plus connu sous le nom de Calabrèse : d'un côté, la décapitation

Fig. 170.

d'une martyre ; de l'autre, son enlèvement au ciel par des anges

(fig-. 170). La sainte a la poitrine nue durant son ascension; mais,

pour son supplice elle est à peine décolletée, ce qui a dû gêner

l'office du bourreau.

8° Sannazaro 1

. — Eglise célèbre par le tombeau en marbre de

Jacques Sannazar, l'auteur du poème des Couches de la Vierge [De

i. Construite sur remplacement de la Villa Mergelina, olï'erte par Frédéric, roi

de Naples, au poète qui, à l'exemple de son ami Jovianus Pontanus, prit le nom
d'Actius Sincerus ; ce lieu de délices ayant été saccagé par Philbert, prince
d'Orange, Sannazar le fit démolir complètement et abandonna le terrain aux reli-

gieux servites.
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partu Virginis), auxquelles assiste par licence poétique Junon-

Lucine, la patronne des sages-femmes. En l'honneur de cet ouvrage

qu'il composa sur remplacement de l'édifice religieux, on a joint au

vocable de l'église celui de Sainte-Marie del Parto. On y lit une

épitaphe latine du cardinal Bombo :

Da sacro cineri flores : hic ille Marconi

Sincerus, musû proximus et tumulo.

Elle invite à répandre des fleurs sur les cendres de ce poète « qui

n'est pas moins près de Virgile par son talent que par le lieu de sa

sépulture ».

Autre licence, mais celle-ci artistique : son sarcophage (fig. 171)

disposé derrière le chœur, porte le buste du « Virgile chrétien »

en compagnie des hôtes qui hantaient l'imagination du poète, faunes,

nymphes, satyres et bergers, lesquels s'ébattent au soubassement.

Neptune y figure aussi pour rappeler que Sannazar a, le premier,

composé des églogues sur les poissons et réhabilité la mer que

Xercès fit fouetter. Apollon et Minerve concouraient à la garde et à

la décoration de ce monument : les religieux servites, comme tous

les gens de robe, scrupuleux protecteurs de la Vérité, mais surtout

pour sauver les apparences, présentent ces déités païennes sous les

noms israélites de David et Judith gravés sur leur socle : une

variante du poulet subversif baptisé carpe. On raconte, il est vrai,

que ce pieux mensonge fut imaginé à la suite de la menace d'un

vice-roi, qui voulait envoyer à Madrid ces statues inconvenantes.

C'est pourtant l'un de ces gouverneurs espagnols qui construisit

le Château-Neuf, à l'aide d'un impôt prélevé sur les filles de joie.

De plus, pour en perpétuer le souvenir, il fît tracer un « ovale

allongé » caractéristique sur le parement de toutes les pierres du

bastion qui faisait face au port.

Autre curiosité artistique: première chapelle, adroite, l'archange

saint Michel, sous les traits de Diomède Caraffa, évêque d'Ariano,

mort en 1550, terrasse le démon qui est le portrait d'une belle

Napolitaine peinte sans voiles, Vittoria Avalos, laquelle poursuivait

l'austère prélat de ses assiduités. L'émule de Joseph, par allusion

au nom de son adoratrice transie, écrivit au bas du tableau cette

leçon de morale : Fecit victoriam alléluia! Le vertueux épiscope ne
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trouva pas d'autre moyen de se débarrasser d'une aussi pressante

séductrice. Cette singulière peinture de Léonard de Pistoie a donné

Fig. 171. Fig\ 172.

9° Cappella Sansevero. Santa Maria délia Pieta de Sangri. —
Cette église renferme le tombeau des ancêtres du prince Raymond
de Sansevero et autres œuvres, plus curieuses par l'habileté du

sculpteur que par leur valeur artistique ; ce sont jeux de patience ou

tours de force de praticiens. Tels, un Christ en marbre, recouvert

d'un linceul quasi transparent par Giuseppe Sammartino (1753) ; le

Disinganno, le Désenchantement ou le Vice détrompé ou encore le

Vicieux désabusé, exécuté par Francesco Queirolo, et la Pudeur

due à l'habile ciseau d'Antonio Conradini de Venise (1752).

Le Vicieux désabusé (fîg. 172) est le portrait d'Antonio di Sangro,

le père du prince Raymond. Pris dans les mailles d'un filet, — celui

des vices, — il cherche à s'en dégager avec l'aide de la Raison,

allusion à la conduite de ce prince qui, après la mort de sa femme,
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se livra à une vie désordonnée

pompes et à ses œuvres, se fît (

Fig. 173.

qu'elle n'avait de sévère que le

10° Sainte-Croix al Mercato 1
.

;
puis, renonçant au monde, à ses

rmite. Le filet ciselé dans Je même
bloc de marbre est à jour et touche

à peine à la statue.

Gecilia Gaetani, mère du prince

Raymond, allégorise la Pudeur

(fig. 173). Cette singulière figure

est recouverte d'un voile très léger

qui accuse toutes les formes du

corps, de sorte que l'effigie de la

princesse paraît plus que nue.

« Tout ce que je blâme, dit Kot-

zebue, c'est que l'on donne le nom
de la Pudeur à une statue plus

nue qu'une danseuse de l'Opéra,

de Paris : la Volupté coquette,

voilà comme je la nommerais, car

ces charmes ne me semblent si

mal cachés que pour attirer et

séduire. » Mais c'est en réalité

une Madeleine repentie, avee le

vase de nard à ses pieds. La con-

duite légère des membres de cette

famille indique tout au moins

nom.

1. On voyait encore en 1835, « exposée à toutes les saletés d'une sacristie napo-
litaine », dit Valéry, une petite colonne de porphyre qui avait été élevée à l'endroit

où Conradin l'ut exécuté sur l'ordre de Charles d'Anjou. L'impératrice d'Allemagne,
Marguerite, accourue pour racheter la vie de son fils, arriva trop tard : le premier
régicide commis en Europe était consommé. Avec la rançon qu'elle destinait au
rachat de la vie de son lils, elle fonda le monastère del Carminé dont l'église

conserve les restes de Conradin ; la statue de la mère y est élevée et la représente
une bourse à la main. Sur la colonnette commémorative, on lisait cette pitoyable,

mais peu pitoyable, plaisanterie :

Asturis unync leo pullum rapiens aquilinum
J/ic deplumavit, acephalumquc dédit.

Asturis désigne Jean Frangipani, le lâche seigneur d'Astura qui livra Conradin ; le
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11° Cloître de l'église Saint-Martin. — Ce couvent des chartreux

possède entre autres tableaux de prix un Saint Laurent du Titien, et

le fameux Ecce Homo de Michel-Ange, d'une vérité telle que, suivant

une légende fort répandue, mais sans fondement, ce Christ fut peint

d'après nature sur un paysan que Buonarroti assassina, « après

l'avoir lié à un poteau ».

Orvieto. Dôme. — Extérieur. — Les fameux bas-reliefs du sou-

bassement dus au ciseau de Nicolas Pisan et inspirés des Ecritures,

ont pour thème la Création de l'Homme et de la Femme et le Juge-

ment universel. Celui-ci comprend deux tableaux tumultueux —
la Résurrection et les Damnés — où les nudités ne sont pas ménagées.

Les réprouvés évoluent sur deux zones superposées : au premier

étage (fîg. 174), ils se dirigent en monôme vers l'Enfer ; au rez-de-

chaussée (fig. 175), ils sont aux prises avec les tortionnaires infer-

naux. Du côté opposé, c'est la marche à l'étoile des élus.

Intérieur. — Chapelle de la Madone de Saint-Brice (San-Brizio).

Les peintures de Benozzo Gozzoli offrent une bizarre disparate de

sujets païens (fig. 176, 177) et chrétiens ; des divinités mythiques y
coudoient des saints et des poètes anciens, Cicéron, Ovide, Horace,

lion, /eo, figurait dans les armes de France. Rappelons encore à ce sujet un fait

intéressant bien qu'il sorte de notre cadre ; mais nous ne sommes pas à une digres-

sion près. Le bourreau qui exécuta le jeune prince fut poignardé par un de ses

acolytes, « pour anéantir le vil ministre qui avait versé le sang- d'un roi ! »
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Sénèque, Dante, Virgile, dans les scènes tirées de leurs œuvres. Cet

artiste plein de verve et de fougue, que nous retrouverons a Pise,

Fig. 176, 177. — Fresques de Signorelli, d'après d'Agincourt.

nous montre Orphée et Eurydice, YEnlèvement de Proserpinc,

Persée et Andromède, le Combat d'Hercule et des centaures, la
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Descente d'Enée aux enfers, qu'un tombeau d'é-

vêque a fort endommagé
;
sans compter Diane,

Pallas, Vénus « et de lascives nudités », dont

le clergé de l'église a dû cacher quelques parties

par les ornements d'une boiserie, au dire de F. de

Mercey.

Les remarquables fresques sur bois, où Luca
Signorelli (1499) a traité le Jugement dernier,

couvrent les deux parois latérales de la chapelle

et se divisent en quatre compartiments.

Ganova, pour son groupe de YAmour et Psyché,

sest inspiré de deux ligures qui ressuscitent.

Fig. 179.

Fig. 178.

Il n'y a peut-être pas au monde, dit J. de Bonnefon, d'étude de nu
plus puissante que celle où s'est employé Signorelli dans son Entrée des
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élus. Il y a là des femmes aux seins dégradés, des anatomies de moines

extravagantes dans leurs chairs graisseuses. Certain danseur napolitain

Fig. 180. — Groupe placé en dehors du tableau principal des Damnés.

(lig. 178) campé au premier plan, révèle son origine par la coiffure, seule

pièce du costume qu'il ait conservée... La Résurrection de la chair ménage
des surprises aux alarmes faciles de la pudeur moderne. Les squelettes

même ont l'impudeur du geste, comme certain page vêtu ou plutôt

aggravé d'un étrange maillot.

Les Damnés (fig. 179) offrent aussi de nombreux points de com-

paraison avec ceux de Michel-Ange. Vous savez 1 que Signorelli s'est

offert le malin plaisir de peindre une maîtresse infidèle, Luca, toute

nue, terrifiée par un démon qui l'emporte au noir séjour sur ses ailes

de chauve-souris. Isolons de cette originale et terrible composition

deux autres groupes où les démons maltraitent des pécheurs (fig.

180, 181) et surtout des pécheresses récalcitrantes, qui ont fini par

1. Les Seins d;tns l'Histoire, fig. 130.
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trouver leurs maîtres (fig. 182). Les agents de Lucifer, comme ceux

de Lépine, ne connaissent, en fait

de galanterie, que « le passage

à tabac ».

Padoue. 1° Saint-Antoine l
.
—

La maigreur et la nudité de la

façade de cette basilique jurent

Fig. 181, Fie-. 182.

avec l'abondance, la richesse et le décolleté de sa décoration

intérieure qui rehausse sa splendeur architecturale.

Le tombeau du général vénitien Contarini est surmonté dune
figure allégorique, la Tempérance (fig. 183), qui baisse modeste-

ment les yeux, mais découvre sa jambe et sa poitrine. Sur un autre

mausolée, un squelette ailé sonne de la trompette.

1. Sur les parois de cette basilique se déroulent les incidents de la vie du saint;

il va sans dire que ces motifs n'ont rien de commun avec les illustrations du Grand
Saint Antoine de Padoue par Ernest d'Hervilly, qui reflètent l'humour du texte

versifie, dont voici un échantillon :

En tétant, il fermait ses yeux, oui, tout l'indique !

Et lorsque sa nounou laissait un peu trop voir

Son biberon de chair, alors bébé pudique,

Il lui disait tout bas : « Prenez-moi ce mouchoir. »

A défaut d'épisodes traités trop décemment au dôme padouan pour être repro-

duits, contentons-nous de donner la scène de la Tentation (fig. 182 bis), interprétée

avec le brio et la verve du crayon de W. Busch.

i/art profane. — II. 12
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Derrière le sanctuaire, une toile de premier ordre de Tiepolo, le

Martyre de sainte Agathe, montre un bourreau qui lui arrache le

sein gauche.

Fig\ 182 bis. — Soudain, sur ses genoux, elle étala ses grâces. Fig\ 183.

Le Dr H. Bazalgette, dans la Chronique médicale, attire

l'attention sur l'autopsie d'un avare, l'un des hauts-reliefs en marbre

blanc de la Chapelle du saint :

Le cadavre, des plus cachectiques, est couché sur une table ; il pré-

sente une longue incision thoracique traversant obliquement la ligne

médio-sternale. Le médecin, placé à sa gauche, a encore les doigts dans la

plaie et paraît tout étonné de la découverte qu'il vient de faire : au lieu du
cœur qu'il cherchait, il a trouvé une pierre, de forme quelconque, qu'un

groupe d'assistants considère avec surprise et effroi, dans une cassette

à moitié remplie de pièces d'argent.

Et saint Antoine apparaît sur la droite du tableau et semble démontrer

à la foule la véracité du vieil adage :

A la place du cœur, Vavare a un caillou !

Entre autres richesses artistiques figure dans le chœur, à côté de

l'autel, un candélabre en bronze, haut de 3 m. 60, ciselé par Riccio

(1507). Il est couvert d'une foule de motifs bibliques (fig. 184) et

païens où dominent les torses féminins, bien que cet appareil soit
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destiné à porter le cierge pascal. De même, le porte-encens du trésor

est orné de néréides à double queue *.

2° Eremitani (Ermites). — Des

fresques de Mantegna ont pour

sujet les sept planètes qui règlent

les sept âges de l'homme ; Vénus

y préside à l'Adolescence — Ado-

lescentia dominât Venus per annos

sep tem. Mercure, d'après Valéry,

serait habillé en moine, un livre à

la main !

3° Madonna dell' Arena. —
Giotto, le restaurateur de la pein-

ture, s'éloigne quelque peu de la

donnée dantesque dans son Juge-

ment dernier. Cette page, a la fois

sublime et malicieuse, fourmille de

détails inimaginables; nous en dé-

tachons les plus pittoresques. Les

lubriques sont accrochés par où ils

ont commis le péché de fornication (fig. 185); l'un de ces luxurieux

est abeilardisé (fig. 186) ; une pécheresse sollicite la bénédiction

d'un évêque simoniaque, tant il est vrai que l'Enfer est pavé de

bonnes intentions et qu'avec lui il y a aussi des accomodements

(fig. 187) ;
l'Avarice, personnifiée par un vieux fesse-mathieu qui

a le sac, est entôlée par l'Avarie, qui lui fait de l'œil, mais non à

1. La sacristie possède un vase d'argent doré, servant à la confirmation, qui est

couvert de figures profanes. A l'archevêché se trouve le portrait de Pétrarque, qui
se convertit comme Boccace et fut pourvu d'un canonicat : tout en invoquant Dieu
et sa muse, il partagea son temps entre les devoirs de son bénéfice et les tendres
souvenirs de sa Laure. « Rendons grâces au clergé padouan, écrit Ducos, d'avoir

inauguré l'image d'un prêtre moins connu peut-être par sa dévotion que par la mon-
danité de ses amours. » D'ailleurs, la vertu n'était pas la marque distinctive du
clergé de l'époque : Balthazar Gastiglione nous a laissé de ses désordres une fidèle

peinture. Par exemple, ce colloque d'un religieux de Padoue et de son évêque. Les
cinq religieuses d'un couvent que le moine dirigeait se trouvèrent enceintes. « Que
répondrai-jc à Dieu, disait le prélat, au jour du jugement pour excuser mon défaut
de surveillance ? — Monseigneur, répliqua le religieux, vous citerez l'Evangile :

Domine quinque talenta tradidisti nuhi ; ecce alia quinque superlucrutus sum. »
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l'œil (fig. 188), l'amour vénérien est vénal, pas d'argent, pas de

cuisse
;

plus loin,

une autre variété de

supplice de la Lubri-

cité (fig. 189); une

scène de jiu-jitsu

(%. 190), etc.

Par contre, au-

dessous de ces ima-

ges grotesques ou

« giottesques », les

Vertus et les Vices

sont peints en ca-

maïeu avec une ré-

serve exagérée et

qui rappelle que

trop souvent l'hy-

pocrisie prend le

masque de la pu-

deur. LaColère, par

exemple (fîg. 191),

ouvre son corsage

pour se déchirer la

poitrine, mais celle-ci est aussi plate qu'une latte, et, par une

anomalie non moins rare

en Italie, la Charité

ferme hermétiquement

son corsage ; elle se con-

tente comme attribut de

tenir un cœur à la main.

A la chapelle de Scro-

vegni, Giotto représente

Anne, déjà grosse, lors

de sa rencontre avec

Joachim sous la porte

dorée.

Fie. 185.

Fig. 186.

4° Santa Giustina. — Hieronymus Gampagnola a peint, sur les
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pilastres du cloître du Monas-

tère Majeur dont Sainte-Justine

dépendait, des arabesques ana-

logues à celles des Loges va-

ticanes, qui sont peuplées à

profusion d'êtres fictifs du

monde mythologique, tels que

Fier. 187. Fie. 188.

satyres, faunes, nymphes, bacchantes, driades, cupidons, néréi-

des, sirènes, chimères, etc., traités surtout au point de vue dé-

Fig. 189. — Le moine et la petite bête qui monte, qui monte...
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coratif et où les mamelles jouent un rôle important. A part le

déjà vu, comme les trois Grâces (fig. 191 a), les prisonniers de

guerre, la Force hypermamelée (fig.

191 etc., certains motifs se distin-

guent par leur originalité propre : la

Fortune nue., sur une boule, se laisse

guider au gré des vents à l'aide d'une

voile (fig. 191 c) ; deux serpents tettent

un animal fantastique à double corps

(fig. 191 d) ; deux tiges verdoyantes

sortent des mamelons d'une nymphe

(fig. 191 g) ; au-dessous d'elle, les

Fis-. 190. Fig. 191,

organes d'un amour servent de support à un ruban qui les traverse
;

une nymphe fait gicler son lait dans une coupe tenue par un petit

satyre (fig. 191 e) ; un amour callipyge, bien râblé, se montre assis

de dos entre deux chimères mamelues et semble parodier, a pos-

teriori, la Comparaison de Lawrence (fig. 191 f) ; etc. Çà et là sont

piquées des maximes dans le goût de la suivante : obseqvivm a.micos

veritas odivm parit (la flatterie engendre les amis, et la vérité, la

haine).

5° Scuola del SantO {Confrérie de St-Antoine). — Voisine de la

cathédrale, elle offre de curieuses fresques que Valéry attribue à

l'école du Titien et qui ont trait à la vie du saint.

Deux surtout sont admirables ; elles rappellent en même temps les vio-
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lences jalouses des maris de cette époque et la commisération de sain

Fig. 191 c. Fig. 191 d.

Antoine pour les femmes : Tune représente la femme que son mari a
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poignardée, et qui est rendue à la vie par le saint; dans l'autre,, une mère,

aussi fort suspecte à son époux, est justifiée par l'enfant dont elle vient

d'accoucher, qui reconnaît son vrai père.

Fig. 191 e. Fig\ 191 /'.

Parme. 1° Le Dôme. — Plusieurs hauts-reliefs décoratifs à carac-

tère profane (fig. 192, 193) ont été reproduits dans les Noces de

Philippe V et d'Elisabeth Farnèse, régente de France, qui furent

célébrées à cette cathédrale en 1727.

Les parois de la coupole sont couvertes de la large et merveilleuse

Assomption de la Vierge, «la reine des fresques », peinte en trompe-

l'œil par le Corrège ; on n'y distingue plus qu'une multitude de

jambes nues d'une étourdissante virtuosité (fig. 194), dont plusieurs

trahissent leur sexe. Le motif de la figure 195, par exemple, pour-

rait servir de pendant aux Hasards heureux de l'Escarpolette par

Fragonard : le volatil céleste et si leste montre son périnée à vol

d'oiseau, région anatomique que le langage raffiné du xvne siècle

appelait « le raphé » *.

Ces jambes appartiennent à des anges « purs et radieux » , ou mieux

à des cupidons qui s'élèvent d'un vol rapide, et rappellent, sans la

justifier, la question gouailleuse prêtée à un marguillier scandalisé

par tant d'audacieux raccourcis et la hardiesse de leur nudité :

« Est-ce un plat de grenouilles — un guazzetto di rane — que vous

4. Louis XIV, disait le galant Mercure, « a une petite tumeur à côté du raphé »;

autrement dit une fistule à l'anus.
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avez voulu peindre ? » demanda-t-il au peintre de la grâce et de la

volupté. Il paraît que cette raillerie déplacée blessa l'artiste au point

de le faire renoncer à la moitié de son œuvre.

Fig. 191 g. Fig. 194 h.

Dans cette Assomption, remarque M. Armengaud, comme pour

varier l'impression, le Corrège s'est laissé aller a l'enjouement de

son génie. Laissons parler l'auteur des Galeries publiques de VEu-
rope :

Parmi ses Trois Vertus théologales des pendentifs, la Charité, conçue
d'une façon toute profane, est lorgnée en quelque sorte par un petit ange
indiscret à tête d'Amour. Et dans un coin de la voûte même, l'artiste, qui

avait à se plaindre du prieur, a placé, droit en regard du poste ordinaire

de celui-ci, une ligure singulièrement jetée et dont l'aspect ne peut être
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qu'une malicieuse ironie 195). Vengeance bien innocente, à coup
sûr, et souriante pour ainsi dire, comme tout ce qui émane de ce souriant

esprit, qui n'a jamais connu la colère,

qui a donné môme je ne sais quoi de
tendre et de doux à la douleur et à la

mort elle-même.

A la zone inférieure de la coupole

sont groupés les Patriarches, les

Apôtres et les Saints, émerveillés,

bouche bée, dans l'attitude de la

vénération
;

plusieurs adultes nus
allument des torches et jouent de
divers instruments (fîg. 196). Aux
quatre pendentifs, en dehors de

cette foule d'éphèbes et de person-

nages célestes, se tiennent les

quatre saints protecteurs de la ville : saint Hilaire (fig\ 197), saint

Fig. 192.

Bernard (fîg. 198, pl. VII), saint Thomas (fîg-. 199) et saint Jean
(fîg. 200), qui forment quatre groupes à part, entourés de figures
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angéliques, quelques-unes franchement sexuées, à cheval, assises ou

couchées sur des nues et sans le moindre voile.

Cette Assomption fut fatale au Corrège : en portant le prix de son

Fig. 194.

travail, en monnaie de billon, dans un grand sac, il contracta une

pneumonie dont il mourut.

A l'autel d'une chapelle, une Sainte Famille du Corrège montre

un saint Jérôme et une Madeleine à peine drapés ; Jésus badine avec

l'ondoyante chevelure de la pécheresse. De nombreuses copies ont

été faites de ce chef-d'œuvre, mais aucune n'a pu saisir le sourire

enchanteur de Madeleine transformé en grimace.

2° Baptistère.— Au tympan du grand portail est fixée une singulière

représentation du Jugement damier, avec moult nudités dans des
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Fig. 196.
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La voûte est couverte de fresques, où Diane et Apollon figurent

Fig. 197. — Saint Hilaire.

à côté des prophètes, des évangélistes et des apôtres; Valéry y lut

le Spiritus intùs alit, du VI e livre de YEnéide.

3° San Giovanni Evangelista. — Les bénédictins, en 1520, char-

gèrent le Corrège d'illustrer leur sombre coupole
; l'émule de

Raphaël y célébra une vision de saint Jean, la poétique Glorification
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du Christ. Le sauveur est entouré des onze propagateurs de la foi 1

et d'anges gigantesques. « Ces enfants qui se jouent au milieu des

Fig. 199. — Saint Thomas.

nuages, ces ligures, écrit le président Charles de Brosses, sont

dessinées d'une hardiesse inouïe et plafonnent d'une manière si vraie,

si perspective, qu'assurément il ne s'est jamais rien fait d'égal en ce

genre. » Le Corrège, ajoute notre spirituel touriste, ne s'est guère

1. Les sujets des pendentifs représentent chacun un Evangéliste et un Docteur de
l'Eglise : saint Jean et saint Augustin, saint Matthieu et sjaint Jérôme, saint Marc et

saint Grégoire, saint Luc et saint Ambroise.
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inquiété de suivre la tradition ;
« il n'a pas craint de représenter

plusieurs des Apôtres nus », comme des dieux de FEmpyrée, par

Fig. 200. — Saint Jean.

opposition aux Evangélistes et aux saints protecteurs de FEglise

qui occupent les pendentifs de la cathédrale. Là, ils sont si soigneuse-

ment habillés qu'on a signalé « l'ampleur olympienne » de leurs

draperies ; saint Thomas est même botté.

Cette église, comme la précédente, possède une Sainte Agathe,

au début de son supplice (fig. 201), mais cette œuvre est du Parmesan.
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4° Couvent de Saint-Jean l'Evangéliste. — Au carrefour des corri-

dors de ce cloître, on a placé quatre statues de Begarelli, d'après les

Fig. 201.

dessins du Corrège. Près de la Vierge se tient Jésus, une palme à la

main, et « dans une complète nudité, quoique sa taille annonce qu'il

est sorti de la première enfance »

.

5° Couvent de Saint-Paul. — On admire, en cet ancien monastère

de religieuses soumises à l'ordre de saint Benoît, la « Chambre » des

fresques du Corrège. Ce sont les mieux conservées de toutes celles
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Fig. 198, page 186. - Phot. Ed. Alinabi.
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qu'a conçues l'élégant peintre de la vérité. Elles ont été exécutées

de 1518 à 1520, sur les désirs de l'abbesse Jeanne de Plaisance, une

mondaine — mais non une nonaria 1 — en cornette, pour orner la

Fig. 202.

voûte d'une salle principale du couvent, oratoire, boudoir ou réfec-

toire. La voûte figure une treille couverte de feuillages, de fleurs et de

fruits
; elle est divisée en plusieurs secteurs percés de quatre fausses

ouvertures ovales, où s'ébattent des enfants nus— les célèbres Putti

del Correggio (fig. 202, 203). Au-dessous de ces médaillons folâtres,

la base de la voûte est ceinte de seize lunettes, semi-circulaires,

feintes, simulant des niches où s'abritent des personnages de la

fable : les trois Grâces (fîg. 203, 204) sans voiles, les Parques drapées

et ailées, la Fortune, Endymion (fîg. 205), Adonis, Minerve, Vesta

allaitant Zeus, des vestales sacrifiant à leur divinité, enfin Junon

(fîg. 206), en costume de Vénus. Elle subit le châtiment que lui

valut son complot avec Neptune pour détrôner son époux. Jupiter,

dans son juste courroux, fît suspendre la traîtresse à une chaîne d'or,

1. Prostituée qui, du temps de Perse, ouvrait sa maison à 3 heures après midi.

l'art profane. — II. 13
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avec une enclume attachée aux pieds. Quant à Aphrodite, elle brille

par son absence ;
elle n'eût cependant pas augmenté le scandale de

Fig. 203.

ces inconvenances mythiques, bien que ces nudités ne relèvent que

du goût et de l'art. « C'est, dit Gustave Planche, la mythologie

païenne prise du côté gracieux, mais non du côté lascif. »

La plus piquante de ces peintures est isolée sur la cheminée ; c'est

la figure de Diane, en char traîné par deux biches blanches. La

déesse de la chasse est suffisamment décolletée (fig. 207) et paraît

sous les traits de l'abbesse elle-même. Nous ne savons si son

favori Endymion est aussi un portrait; en tous cas, il apparaît abso-

lument nu.
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A la clef de voûte, une crosse, insigne religieux de l'abbesse, est

juxtaposée à trois croissants enchevêtrés, les attributs de Diane :

Fig. 204. Fig\ 205.

En agissant ainsi, cette religieuse faisait acte d'indépendance à la

barbe d'un évêque tatillon et maussade qui voulait imposer son

autorité à la réfractaire. Celle-ci ne se contenta pas de railler le prélat

avec ses peintures anti-orthodoxes ; elle y mêla des inscriptions

ironiques, en grec et en latin, à son adresse. La victime mitrée,

criblée des flèches de la Diane monacale, en appela au pape, et

l'abbesse, qui n'avait avec Jeanne d'Arc rien autre de commun
que le prénom, fut obligée de fermer son couvent; nous allions dire

son <( salon », sa maison d'illusion, son bateau de fleurs. « La

place d'abbesse, disait la babillarde Sévigné, est toute propre

aux vocations un peu équivoques ; on y accorde la gloire et les

plaisirs. »

Ces peintures justifient la suave allégresse du nom de famille du

Gorrège, Allegri.
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()° Galerie des Arts. — Un curieux tableau du Corrège montre le

Christ sous l'aspect dun Adonis, complètement nu (fig. 208 bis).

Fig. 207. Fig. 208,

Pavie. Gertosa (Chartreuse) 1
.— Nous retrouvons,une fois de plus,

sur la façade de cette coquette église, qui tient le record de l'orne-

mentation, les promiscuités de l'art païen et de l'art chrétien ; des

nudités de l'Olympe prennent contact avec la Vierge et les saints.

La Charité du tombeau de saint Augustin ne livre qu'un sein à

deux affamés ; aussi se le disputent-ils avec acharnement.

1. Dans nos Seins h l'Eglise, p. 1, nous avons parlé de l'ex-voto vu à la cathédrale

de Pavie et figurant un moine augustin sur une jument, montée par un « coquin
de mulet ». Nous retrouvons dans la Vie privée du cardinal Dubois un fait ana-

logue à cette bambochade, mais où le frocard a changé de monture et se trouve en
danger de panache :

« Le P. Joseph, ce Capucin si célèbre sous Louis XIII, servait au siège de la

Rochelle en qualité d'Aide-de-Camp au Cardinal de Richelieu, et portait ses ordres

dans l'armée. Comme il se plaignait toujours de l'indolence et de la paresse des

chevaux que lui donnaient les écuyers du Cardinal, ils lui en choisirent un des plus
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Pelio. — Peintures remarquables de Fiammenghino ayant trait

au Jugement universel et à YEnfer.

Fig. 208 bis. Fig. 209. Fig. 210.

des miséricordes du chœur, des centaures lutinent des nymphes

plus nues qu'émues (fig. 209, 210).

Mentionnons un charmant bas-relief où sont figurés à mi-corps,

mais bien en formes, nos premiers parents: le trop débonnaire Adam
console Eve, au lieu de la houspiller vertement, après la faute.

2° Saint-André et Saint-Bernard. — D'un des bas-reliefs de

Duci, 1461, où se déroulent les épisodes de la vie de saint Bernard,

nous détachons divers motifs a nudités (fîg. 211, bis, ter).

Pise. 1° Le Dôme. — En faisant la part de l'exagération permise

à un versificateur, l'impression rimée de Bordes sur cette cathédrale

(août 1755) nous donnera un avant-goût des curiosités artistiques

réunies dans ce groupe d'édifices, unique au monde, qui comprend

vifs et entier, pour une revue. Le Capucin y parut à la tête du camp, revêtu de
l'habit de son ordre, et monté sur ce coursier fougueux. Un Ollieier général qui se

trouvait auprès de lui, avait une jument qui lit naître les plus vifs désirs à la mon-
ture du Capucin. Ce cheval entier saisit l'instant oi'i son cavalier, distrait par la

diversité des objets, laissait négligemment flotter les rênes. Il s'élance et renverse

avec ses pieds l'Officier général, qui n'eut pas le tems de se reconnaître: et malgré
les saccades redoublées du Capucin, les cris et les huées des spectateurs, il couvrit

cette jument. Les Jésuites, qui n'aimaient pas le P. Joseph, le firent peindre et graver
dans ce moment de crise, où il fut obligé d'attendre sur sa monture que le coursier

eût assouvi sa passion, et d'en suivre malgré lui tous les mouvemens. »
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le Dôme, le Baptistère, le Campanile 1 et le Campo-Santo, au milieu

d'une solitude imposante qui gagnerait cependant à être piquée de

quelques arbres :

Ici, dans sa gloire niché,

L'Eternel tendrement penché,

Darde un rayon droit comme un cierge
;

L'Esprit-Saint, sur le bout perché,

S'amuse à becqueter la Vierge.

En faveur des humbles élus,

Les saintes vont, troussant leurs cottes,

Et le malin petit Jésus,

Montrant ses appas ingénus,

Fait rouler l'œil à la dévote

Qui se trouble dans ses Acjnus.

Offrant leurs attraits sans mistère,

Ici, des anges féminins,

A la barbe de Dieu, le père,

Lui débauchent d'honnêtes saints.

douce indulgence du pape !

Partout, son empire bénin

M'offre les temples de Priape,

Peints des crayons de l'Arétin,

En voyant plus d'une Madonne,
L'Amour même s'y méprendroiL

Et le petit Dieu s'écrieroit :

« Ah ! voilà maman en personne ! »

Que d'appas ! quels traits ! quel regard !

Cet oiseau, qui sur elle tombe,

Ah ! je le vois, c'est la colombe,

Qui va s'atteler à son char.

Là. sous la chaire évangélique,

Brille, en marbre, un grouppe à l'antique

Figurant, dit-on, les vertus;

Et ce sont, le pourrez-vous croire?

Trois nymphes étalant leurs c...

Et le reste, à tout l'auditoire.

Aucune décoration extérieure ne répond à notre programme
;

cherchons à l'intérieur. Ici nous n'avons que l'embarras du choix.

1. Celle tour penchée — une tour de force — n'offre rien de remarquable pour
nous que sou inclinaison. Elle nous fait souvenir d'un mauvais « tour », pardon,

que nous avons joué, par ordre supérieur, à l'un des édifices religieux de Paris, à

la construction duquel nous avons participé en qualité de chef d'atelier, avant

d'embrasser la carrière paternelle. Nous avons hâte d'en décharger notre conscience.
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Les clôtures du chœur sont couvertes de bas-reliefs profondément et

dextrement fouillés. Tout d'abord l'attention se porte sur la mise en

scène mouvementée d'un Jugement dernier où grouille tout un

monde de l'autre monde, démons et damnés parés du nu inhérent à

ce thème traditionnel.

Au voisinage du maître-autel est accrochée une portraicture de

la benoîte Sainte Catherine d'Andréa del Sarto ; c'est le portrait

profane de l'épouse du peintre, « une femme sans honneur, dit

Sterne, dont il fut le jouet ». De même, au cloître del'Annunziata, à

Florence, la Madona del Sacco est l'image de cette indigne Lucrezia

Chaque fois qu'il s'agissait de glisser dans les fondations une pierre de taille avec
tare, fil, délit, etc., nous avions ordre de retenir à un déjeuner prolongé et copieu-

sement arrosé, l'inspecteur de la Ville. Ne vous étonnez donc pas si, un jour ou
l'autre, l'une des tours de cette église prend les airs penchés du campanile pisan.

Me:i maximn culpa! En tout cas, on ne pourra pas appliquer à ce monument ce que
saint Matthieu dit de la fondation de l'Eglise : « Elle n'a point été renversée parce
qu'elle avait été bâtie sur le roc. » Moralité : le constructeur fut décoré.



200 l'art profane a l'église

et la Madona délia scdia (la Vierge à la chaise), de Raphaël, est le

portrait de sa maîtresse ; une laide figure ne serait pas un attrait

pour la dévotion. Dame
Marie Pétel, la fille d'A-

lexandre Dumas, retirée

au couvent des dames de

l'Assomption, à Passy, a

peint, pour la chapelle

de ce buen retiro, son

épicurien de père sous les

traits d'un capucin... de

l'abbaye de Thélème, sans

doute.

La lampe monumentale

suspendue dans la nef et

dont les oscillations mi-

rent, dit la chronique,

Galilée sur la voie de la

théorie du pendule sup-

porte quatre adolescents

nus et bien râblés. Ces

éphèbes en bronze jouent

le rôle d'atlantes et sont

les motifs principaux de

la décoration (fig. 212).

L'un des chapiteaux du chœur est occupé, d'un côté, par un

triton, une néréide et leur petit; de l'autre, par des groupes d'amours

déplumés qui s'ébattent au-dessus de masques de satyres (fig. 213),

tous personnages de la fable qui n'ont rien à voir avec la religion

catholique.

Transept, aile droite. Chapelle de Saint-Renier [San Reniero)

patron de Pise la Morte. Une niche abrite « une statue de Mars, dit

Baedeker, vénéré sous le nom de saint Ephèse » (fig. 214). Ce saint,

dont la vie est peinte à fresques au Campo Santo, était un général

romain qui reçut de l'archange saint Michel l'étendard de la victoire

Vu \\ I hi

1. Tandis que l'inclinaison du Campanile lui permettait d'étudier les lois de la

chute des corps.
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pour la guerre contre les infidèles. Il porte une sorte de caleçon de

bain et des molletières ; tout le reste est nu.

Aile gauche. En arrière de la chapelle du Saint-Sacrement (Santissi-

Fig. 211 ter.

îuo) se cache, comme en pénitence, la Tentation d'Eve par Mosca.

« Le sculpteur, dit le président de Brosses, a donné très hors de

propos une tête de femme au tentateur, puisque de toutes les têtes

qu'il pouvait lui donner, celle-ci était la moins capable de tenter

notre première mère. » L'observation est juste et s'applique à tous

les artistes — Raphaël compris — qui sont tombés dans cet erre-

ment. En se baissant pour atteindre une branche de pommier

destinée à ombrager sa nudité, Eve accuse ses formes postérieures et,

n'était le milieu où elle se trouve, pourrait être prise pour une Vénus

callipyge, draperie en moins. M. Muntz lui trouve un air de famille

avec la Vénus de Médicis et y voit une copie de cet antique faite par

Jean de Pise (fig. 215). Effectivement, Eve comme x\phrodite porte

la main droite à distance de son sein,

Con Valtro il dolce porno ricoprissi

(De l'autre main couvrait la pomme si douce de sa poitrine) ; et de

la gauche, si cuopre le parti onde la Donna arrossi, quando si scuo-
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prono, ce qu'elle fait sans y toucher non plus. Gomme la Vénus

Fig. 212.

accroupie du Vatican, elle se penche et avance un peu le genou droit

pour se mieux cacher.

Même chapelle^ une niche est occupée par la statue d'une martyre

dont la poitrine est découverte (fig-. 216). Liée à un poteau, elle fixe

le ciel, sa récompense espérée ; on voit à ses pieds une grosse pierre

entourée d'un cordage. Ces détails sont insuffisants pour déceler la

personnalité de la sainte. Est-ce sainte Christine avec la meule qu'on
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lui attacha au cou pour la précipiter dans un lac, après lui avoir

tenaillé les seins qui sont intacts sur l'effigie?

Revenons à la nef et arrêtons-nous devant

l'admirable mausolée du cardinal Scipionis

qui est orné des figures de la Foi et de la

Charité. Le sein gauche de celle-ci est saisi

à deux mains par un petit goulu tout nu et

trop dodu pour un miséreux.

Le tombeau de l'empereur Henri VII, qui

dit-on, fut empoisonné avec une hostie,

n'existe plus. Ce fâcheux

accident provoquait trop de
JÈipjî)

commentaires désobligeants

sur le clergé d'alors.

Fis. 213.

215. Fig. 216.

Abside. Le Sacrifice d'Abraham peint par Razzi, le Sodona. Isaac

est entièrement nu, comme il convient à toute victime expiatoire; le

jeune Israélite est agenouillé et se présente de face, de manière à

montrer que le peintre a oublié de le circoncire.

Nef latérale droite. La Soumission de Richard Cœur-de-Lion, a
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gauche, et laisse pendre du côté opposé une colossale mamelle

gorgée de lait; une jeune fille, en chemise, s'appuie sur la tête de

son exubérante mère. Jamais un peintre de la chair, sans en excepter

Rubens, n'a tracé une tétasse de ce volume ;
il est vrai que cette

nourrice hors concours allégorise la Ville de Pise. Elle figure aussi

au Muséum sur une toile de Salimben, avec les mêmes appas rebon-

dissants de vache laitière ; et nous la retrouverons encore, mais plus

étique, dans la chaire du Baptistère.

Vis-à-vis, sur le mur de la nef latérale gauche, un tableau dont

nous ignorons le sujet représente un saint à qui les mères demandent

de bénir leur multiple progéniture ; Tune d'elles lui désigne trois

enfants dans le même berceau et en tient un quatrième, qu elle

allaite sur ses genoux. L'attitude de ce bambin vorace est des plus

expressives ; de ses jambes, il s'arc-boute sur le giron maternel,

tandis que de ses mains crispées il s'accroche au sein maternel et le
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ventouse de sa bouche avide. Il est difficile de montrer plus d'appétit

pour le lait et la chair (fig\ 218).

2° Baptistère. — Une néréide à

queue double sculptée sur l'un des

modillons rappelle que Pise, bien

qu'à environ dix kilomètres de la

mer, fut une des premières villes

maritimes de l'Italie, la rivale de

Gènes et de Venise. Il est vrai que

cet emblème aquatique est aussi

familier aux baptistères.

Le fameuse chaire, pulpito ou

pergamo, en marbre, sculptée par

Fis. 218. Fi£. 219.

Giovanni Pisano après la défaite de la Méloria (1311), occupait pri-

mitivement la nef centrale du Dôme, mais elle fut en partie détruite

par la chute de la toiture lors de l'incendie du 15 octobre 1596.

Quelques fragments ont pu être sauvés, les statuettes des angles

entre autres, et figurent dans la chaire actuelle du Baptistère recons-

truite en 1607. La restauration en a été opérée par Fontana, profes-

seur à l'Académie de Pise, et est exposée au Museo civico établi

dans l'ancien couvent de Saint-François.
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Quatre des colonnes sont formées de cariatides supportant les

chapiteaux
; Tune de ces colonnes, la plus curieuse, groupe à sa base

les vertus cardinales païennes qui supportent la première des vertus

théologales chrétiennes, la Charité (fig. 219). Celle-ci personnifie

encore Pise qui abandonne son sein à ses enfants. Cette tendre mère

en porte deux sur les bras
;
l'un, prend la maigre mamelle qui sort

par l'ouverture pratiquée au corsage maternel, et l'autre, prend...

un temps de repos l
. Tandis qu'elle remplit sa noble fonction, deux

aiglons, perchés sur ses épaules, — l'emblème de la force et du cou-

rage, — lui inspirent des sentiments généreux (fig. 220).

Rien déplus tragique, écrit M. Paul Bourget 2
, de plus douloureux que

la figure dans laquelle l'artiste a incarné sa cité, atteinte déjà. C'est une

grande et maigre femme, voûtée, déformée, presque bossue. De sa poi-

trine rentrée jaillissent deux seins très petits auxquels sont suspendus

deux nourrissons maigres comme elle et qui sucent, de leurs bouches alFa-

1. Le rédacteur en chef du Bulletin monumental (tome VII), se trompe double-

ment en prenant cette allégorie pour la Fortune et en lui découvrant « deux seins

d'une fécondité inégale, qui sortent de sa robe ».

± Eludes et Portraits.
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niées, le lait trop rare de ses mamelles appauvries. Elle n'est plus jeune.

Elle a suffi déjà à d'épuisantes tâches. Elle a un peu de ventre sous sa

robe, et son masque, d'une austérité comme pétrie d'amertume, trahit

plus d'ardeur que d'espérance, plus de courage que de foi : « Ah ! » sem-
ble-t-elle dire de sa bouche sévère : « je veux vivre, vivre pour vous,

mes enfants, car si je meurs, je sais que vous mourrez... » Les quatre

statues sculptées sur son piédestal ne lui sont de rien...

La vieille et méchante Justice , avec ses plateaux inégaux, son

épée au fourreau, occupe le devant de ce piédestal, à côté de la

Prudence, jeune, souriante et couronnée de fleurs. En arrière se

dissimulent la Force, abondamment chevelue, mais drapée contrai-

rement à la tradition, et la Tempérance (fig. 219), la plus jeune de

toutes, par contre, absolument nue. Son attitude est aussi celle de la

Venus de Médicis, comme l'Eve-Pandore du Dôme, pourtant avec

cette différence, observe de Gaumont, qui à tort y voit Limage de

la Vérité, « que les mains sont collées au corps et ne cachent pas

même le signe du sexe visiblement accusé ». L'aigle qui sépare ces

deux dernières ligures et fixe la Tempérance évoque Laventure de

Zeus et d'Hébé. « G est une grosse nature, écrit Didron, et qui a

beaucoup trop mangé : seins et ventre de nourrice, gras et mous
tout à la fois. » Mais quelle singulière idée de personnifier de la

sorte une Vertu qui, ici, inspire les désirs et les passions au lieu

de les modérer? Elle a d'ailleurs conscience de l'incorrection de sa

tenue et cache sa nudité dans l'ombre de la chaire.

Autres contrastes. D'abord, au pilier central s'adossent les trois

Grâces, mais strictement drapées et prises dans l'acception antique

de leur nom
;
ensuite, sur le socle, l'un des bas-reliefs allégorise la

Grammaire, Grammalica (fig. 221), sous la figure d'une mère

spirituelle qui donne le sein à deux enfants assis sur ses genoux.

Nous avons vu au portail occidental de la cathédrale de Chartres le

même Art libéral présenter à un écolier un livre, d'une main, et

une verge, de l'autre, selon la formule pédagogique consacrée.

Une des colonnes latérales en marbre de couleur repose sur le dos

d'une lionne
; un lionceau se pend à ses mamelles. On peut voir dans

ce groupe une image animalisée de la Caritas.

La galerie supérieure de la chair est chargée de cinq bas-reliefs en

albâtre transparent où se déroulent les péripéties d'un Jugement

dernier des plus mouvementés, qui retracent le désespoir des
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damnés. Cette cohue d'agités est parée du nu bisexuel de rigueur.

Dans la Présentation au temple, autre sujet de ces bas-reliefs, on

Fig. 222. Fig\ 223. Fig. 224.

reconnaît un groupe (fig. 223) emprunté à l'un des motifs d'une

scène bachique reproduite sur un vase grec du Campo-Santo (fig. 222).

Çà et là s'étalent encore des nudités plus ou moins crues : un

personnage nu, indéterminé (fîg. 225), émasculé par une main pieuse,

et Hercule (fig. 226) qui exhibe du haut d'un chapiteau ses attributs

virils. Ses formes expriment la robustesse et la force, mais par leur

exagération elles justifient la critique de Léonard de Vinci : « Cet

étalage de muscles, de veines, de tendons, écrit-il, font ressembler

ces œuvres plus à un sac de noix qu'à une surface humaine, plus à

un paquet de raves qu'à un nu musculeux. » Le modèle de ce héros

fabuleux se trouve au Campo-Santo ; c'est un antique trouvé à

Carthage. Le vainqueur du lion de Némée a une lionne à ses pieds

et tient un lionceau dans sa main droite. Leratouilly a reproduit la

statuette de l'époux de Déjanire au Baptistère, mais sous une forme

inexacte et expurgée (fîg. 224): il en fait un saint Elie 1 ou un

soprano de la Sixtine !

1. La iillc de l'émir Yacoub s'étant éprise de lui « n'épargne rien pour lui faire

partager sa chaleur. Alors il se met à penser en son cœur et à se dire : « Gomment
me sauver de cette fille? » Une pensée lui vint soudain. Il coupa sa virilité, la mit
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Fig. 266, page 236. — La Justice.





Planche IX.

Fig. 267, page 236.
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Fi*. 22;

Alphonse Dantier, auteur des Monastères bénédictins d'Italie

(1866), s'emballe, comme tant d'autres, sur « ces artistes de lecole

pisane, — Nicolas et

Jean de Pise — si in-

telligents, si religieux,

si profondément péné-

trés du véritable esprit

chrétien », et attribue

leur mérite à leur foi.

Or, en fait d'esprit

chrétien c'est surtout

l'esprit d'imitation qui

déborde dans cette

œuvre de chaire. Aux
réminiscences déjà signalées, notons, avec

M. L. Palustre de Montifaut, les autres per-

sonnages que Nicolas a tirés de l'antique : à

la Nativité, la figure de la chaste Marie est

celle de l'impudique Phèdre et Joseph res-

semble à un devin ; dans YAdoration des

mages, un des rois a les traits et les cheveux

d'un Apollon, etc.

A l'époque où le baptême par immersion

était en vigueur, le Baptistère abrita bien

d'autres nudités, mais en chair et en os.

Vers 1830, un touriste signale, au milieu du

Baptistère, huit « bénitiers » dont quatre

pour l'église romaine et quatre en forme de cuve, pour le rit

grec catholique 1

.

22G.

3° Gampo-SantO. — Fondé par l'archevêque Ubaldo qui fit trans-

dans une serviette, la porta à la lille de Culain et lui dit : « Tiens, voilà celui de
mes membres que tu as désiré, prends-le et laisse-moi partir. » P. Saintyves, Les

Saints successeurs des Dieux.

1. L'écho du Baptistère est renommé ; des guides en vivent et pour ces fervents

du superlatif sa cause est stupendissima. Nous avons eu la curiosité de l'interroger :

à Sacrement, il a répondu Ment; à Ouailles, Oies ; à Vertu, il nous a semblé entendre
Turlututu ; à grUndlich, sérieux, comme les Allemands se disent, l'écho a articulé

godiches, etc.

I, ART PROFANE. II. 14
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porter du Mont-Calvaire cinquante-trois navires de terre sainte, pour

Fig. 227.

y inhumer les grands hommes de Pise. Cette terre avait, paraît-il, la

propriété de consumer les corps en 24 heures
;
mais il est probable

qu'elle devait cette particularité « miraculeuse » à une supercherie,

c'est-à-dire à l'addition d une certaine quantité de chaux.
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Le mur sud de cet élégant cloître est le plus intéressant à notre

point de vue, en raison des fresques réalistes qui l'enluminent.

Fig. 230. Fig. 231.

L'épouvantable Triomphe de la Mort, attribué à tort à Andréa

Orcagna, est « un fantastique mélange de gestes impudiques, dit

Jean de Bonnefon, accomplis par

des monstres imaginaires sur des

femmes imaginées ». Cette bizarre

et saisissante Danse macabre est

une Moralité mise en peinture, avec

une hardiesse de conception et une

brutalité d'émotion, sincère sans

doute, mais hors de toutes pro-

portions. Le pittoresque voire le burlesque malicieux tempèrent la

note tragique de cette dispute entre les anges et les démons des âmes

fauchées par la Mort (fig. 227-231). La verve satirique de l'artiste,

comme dans tous les sujets analogues du moyen âge, s'exerce

volontiers aux dépens des religieux de tout ordre : les démons

aggrippent donc de préférence les âmes des moines ; d'un autre côté,

une religieuse serre contre sa poitrine une bourse bien garnie et

indique par là que le vœu de pauvreté n'était pas toujours scrupuleu-

sement observé. On assiste, en outre, à des spectacles moins tour-

mentés : des biches quittent les forêts et viennent d'elles-mêmes offrir
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le lait de leurs mamelles aux ermites solitaires, un avant-goût de

l'Age d'or (fig. 232).

Fie-. 233.

Dans les épisodes diaboliques du Jugement dernier, mêmes
espiègleries. Un diable traîne par les cheveux un moine qui cherche

à se faufiler parmi les élus. UEnfer (fig. 233) déroule des horreurs



ITALIE 213

conformes à la conception dantesque : du gouffre infernal surgit un

Lucifer monstrueux 1

,
qui dévore par ses trois bouches les pécheurs

et, de préférence, les pécheresses grassouillettes, plus tendres sous

la dent. Il serait trop long de décrire toutes les tortures réservées

aux péchés capitaux et fixées dans le sauvage cauchemar de cette

peinture murale. Notre reproduction est assez nette pour qu'on

saisisse tous les détails de cette indescriptible confusion : les héré-

tiques à la broche ; les schismatiques — le mot schisme signifie

division — fendus ou divisés « du menton jusque là d'où les vents

s'échappent », selon l'expression de Dante ; les menteuses ont la

langue arrachée; les luxurieuses, les seins et les organes de la géné-

ration dévorés par des serpents; enfin, le gourmand, à qui un diable

impétueux, pétillant et pétulant (fig. 234) sert, in gola, un plat tout

chaud de sa composition, dont le fumet n'a rien de commun avec

l'odeur de sainteté. Commode et sainte Catherine de Ricci s'en

délectent
;

le peintre de YEnfer esquisse la chose ; Cambronne
exclame le mot; il inspire Swift pour son Art de méditer sur les

garderobes ; Lulli en note plaisamment la tonalité chez Mlle de

t. L'imperator del doloroso regno
I)a ogni bocca dirompea co' denti

Un peccatore a guisa di maciulla.

Le maître du douloureux empire, dans chacune de ses bouches, broyant avec ses dents un
pécheur.
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Montpensier; Mme de Prie en paraphe et apostille les placets 1

,
et,

naguère, le chanoine Trille en enfume et parfume le jardin de M. Des-

mars, secrétaire général de la préfecture du Gers. Cousin, dans son

Jugement des minimes, et Callot, dans sa Tentation de saint Antoine,

placent des démons en posture du dieu Grepitus, de la déesse

Cloacine ou du « pétomane », mais ils visent dans le vide. Déjà, en

France, nous avons reproduit 2 un châtiment semblable sculpté sur

l'un des culots de l'église du Bourg-Achard. Le Seigneur, vous ne

l'ignorez pas, infligea une punition analogue au fougueux Ezéchiel,

en lui ordonnant de manger, pendant trente jours, des tartines de

ses excréments étendus sur du pain d'orge, de millet et de froment.

Le prophète hébreu, ne connaissant pas encore la sagesse du proverbe

latin Stercus suum cuique benè olet, réclama à Qui de droit et sa

peine fut commuée en fiente de bœuf, pétrie avec du pain.

Ne quittons pas cette matière malodorante qui a fait l'objet d'un

poème didactique en quatre chants, la Chézonomie de Remard, et un

précis de Coprologie par le D r R. Gaultier (1907), sans rappeler

la vengeance que Frédéric Barberousse tira des Milanais, après la

« mocquerie » faite à Fimpératrice 3
.

Stephan Lochner, dans son Jugement dernier, du Musée de

Cologne, a imaginé, comme à Pise, une Bastille infernale, divisée en

multiples cellules. Mais toutes ces navrantes compositions ont été

dépassées par les visions de sainte Françoise Romaine, morte en 1400.

Cette visionnaire, dont Fauteur De Tout a retracé l'histoire, a imaginé

un Lucifer sous l'aspect d'un formidable « lion d'airain rougi au feu,

dont la mâchoire est armée de lames de faulx et dont le ventre est

un nid de reptiles». Ecoutez les tourments raffinés qu'elle a dépeints

pour chaque faute :

Les bonnets de flammes, les lacs de plomb fondu, les infusions bouil-

lantes de fiel, de poix et de soufre, les appareils pour crever les yeux et

pour retirer la cervelle par une oreille défilent; c'est un code effrayant

de supplices
;
en somme, l'Enfer, tel que se le figure le Moyen Age, a

trouvé en cette étonnante visionnaire son plus grand peintre ; et Ton

1. On remit un placet à la marquise et il lui fut recommandé comme fort tou-

chant. « Aussi me touchera-t-il, » répondit la favorite. Et elle envoya la supplique
au petit réduit, où Alceste envoie le sonnet d'Oronte.

"2. L'Art profane a l'Église, en France, %. 2G9.

3. Ibid, fig. 9.
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pourrait presque ajouter le seul, car les imagiers des cathédrales qui trai-

tèrent les mômes sujets n'ont guère inventé que des croquemitaines plus

ou moins enfantins et des monstres surtout comiques.

Sur le mur Nord se développent des scènes bibliques. Adam et

Eve, parPietro diPuccio (vers 1390), évoluent dans le même tableau

depuis leur création jusques et après leur expulsion du jardin des

Hespérides juives. Leurs épisodes se confondent et profilent la

silhouette d'une dizaine de corps nus, qui ne sont autres que nos

premiers parents tirés à plusieurs exemplaires. Adam est si potelé,

si dodu que, sa tête barbue à part, — son sexe étant dissimulé par

des attitudes préméditées, — on le prendrait pour sa compagne.

Le peintre a-t-il interprété à la lettre la Genèse— ce serait le seul dans

1. Un proverbe génois dit : Mare senza pesce, monti senza legno, uomini senza-

fede, donne senza vergogna. Ce qui signifie : mer sans poisson, montagnes sans
bois, hommes sans foi, femmes sans vergogne. Suivant Alexandre Dumas, le pro-

verbe serait pisan et non génois : « Bridoison, ajoute-t-il, dit avec beaucoup de jus-

tesse qu'on ne se dit pas de ces choses-là à soi-même; et jamais un Génois n'a

passé pour être plus bête que Bridoison. »
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ce cas — en lui donnant les formes efféminées d'un hermaphro-

dite ? En outre, et ce détail nous paraît excessif, le front d'Adam est

déjà orné d'une paire de cornes!

h'Ivresse de Noé, par Benozzo Gozzoli, offre un détail plus

piquant : le patriarche s'est endormi dans les vignes du Seigneur,

sans prendre la précaution d'en cueillir quelques feuilles pour cou-

vrir sa nudité ; « près de lui, écrit le narquois président de Brosses,

passe une jeune fille (fig. 235) qui se bouche les yeux avec la main,

mais écarte les doigts de toute sa force, pour ne point voir ».

Cette malicieuse effrontée, une bru de Noé peut-être, qui « risque

un œil » et l'écarquille, a reçu le sobriquet de Vcrgognosa, la

Pudique ! et a donné lieu au dicton ironique qui s'applique à une

prude hypocrite : « Corne la Vergognosa di Campo-Santo 1
. » Ce

Gozolli qui gaze si peu ses fresques est pourtant le disciple de l'exta-

tique Fra Angelico, lequel peignait ses sainteries à genoux.

Autre plaisanterie, signalée par Ghaix : « Un élève du Giotto a

représenté les Pères du désert, sujet austère, s'il en fut; mais cepen-

dant, au milieu de ces fronts austères, voyez-vous cette jolie fille

souriant sous le capuchon— nous allions dire sous le domino— d'un

moine ? »

La Naissance cfEsaii et de Jacob, du même Gozzoli, présente aussi

une particularité d'un naturalisme suraigu, mais d'ordre obstétrical:

« les eaux de la cuvette, observe Jean de Bonnefon, sont traitées

avec un affreux détail »

.

Relevons une dernière espièglerie sur la fresque du Jugement

universel : le peintre, embarrassé du sort de Salomon, semble s'être

inspiré du « jugement » de ce sage : il le place moitié du côté des

élus et moitié du côté des réprouvés, demeurant entre deux selles

le cul à terre.

Parmi les motifs des sculptures et tombeaux de la galerie à jour

qui enveloppe le terrain rapporté de Jérusalem, nous signalerons ceux

qui présentent un caractère profane ou païen :

Sur un fût de colonne, un vase de marbre 1 ciselé de scènes

bachiques auxquelles, nous l'avons dit, Nicolas Pisano a emprunté

quelques figures pour sa Présentation au Temple, l'un des plus jolis

bas-reliefs de la chaire du Baptistère.

1. N" 52.
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Un sarcophage couvert de centaures et de bacchantes, et surmonté

du buste d'Isotta de Rimini, femme de Sigismond Malatesta de

Rimini.

Le mausolée du comte Mastriani que son épouse « inconsolable »

ET LEVTERIAE CLYTORIS ET SVIS

Fig. 237.

lui fit élever ou mieux éleva à elle-même, car le motif principal de

ce monument est la statue de sa femme éplorée, dite VInconsolabile

(fïg. 236), par Bartolini, où, en signe de deuil, elle exhibe son buste

et ses seins à nu Les véritables veuves « inconsolables » ne se

voyaient guère qu'au Malabar
;

là, elles accompagnaient le corps

de leurs maris sur le bûcher.

La comtesse Béatrice *, mère de la comtesse Mathilde, cette

« héroïne orthodoxe », cette « amie des papes », que nous retrouve-

rons à Saint-Pierre de Rome, repose dans une sépulture dont les

bas-reliefs racontent l'aventure de Phèdre et d'Hippolyte complète-

ment nu. Est-ce le motif de son exclusion de la cathédrale ?

Le long de ces galeries, on rencontre encore de nombreux mo-

numents funèbres, sarcophages ou urnes mortuaires des Grecs et

des Romains que les chrétiens utilisèrent pour les sépultures, mal-

gré les scènes païennes qui les ornent. Rappelons, à titre de

curiosité, l'épisode singulièrement profane retracé sur l'urne de

Livilla Harmonia, « femme d'une pudicité incomparable », dit

l'inscription (fig. 237) 2
. L'émule de Lucrèce est représentée nue,

1. Monumentu sepulchrali de la Toscane, pl. xli.

2. Reproduite pur Montfaucon, dans YAntiq. expliq., t. V, 90 pl. LXXIII. Voici
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Fig. 241.

l'inscription qui célèbre la pureté liliale et « la modestie singulière » de l'héroïne :

DUS MANIB. LIVILLAE HARMONIAE

TI HVHTIANAE PUDICITIAE

INCOMPARABILIS MODESTIAE

SINUULARIS SACRUM.
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amposubir les derniers outrages. Cette urne, qui ne figure pas au C

Santo, renfermait aussi les cendres de

Leuteria Clytoris et celles des siens,

— nom plus propre à une prêtresse de

Lesbos qu'à une chrétienne. Les an-

ciens s'appliquaient a écarter toute

idée trop funèbre, même dans les ima-

ges consacrées à un mort ; ils leur don-

naient une forme aimable.

Les monuments tumulaires du Campo
Santo exposent de préférence des Fi<>. 242.

scènes païennes (fîg. 238, 239, 240), où

s'ébattent tritons, néréides, ménades et amours ;
Bacchus et Vénus

Fig. 243.

n'ont-ils pas le même cri de ralliement : Bibite ! Certains sont

Fig. 244.
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décorés de YEnlèvement de Proserpine ou d'Europe (fig. 241)
;

d'autres racontent le mythe de Diane et Endymion, d Ariane

et Bacchus (fig. 242), d'Adonis et Vénus (Tig. 243), de YAmour
et Psyché (fig\ 244, 245), etc. Cette dernière fiction et celle de

XXV.

Méléagre rappelaient allégoriquement l'immortalité, l'espérance

dune vie future.
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Sur le sarcophage de l'évêque Ricci, on reconnaît les inséparables

Grâces « qui dansent » (fig. 246). Une urne sépulcrale en marbre,

provenant de l'église Saint-Zénon, représente un cortège nuptial
;

les extrémités sont occupées par Castor et Pollux, avec figures

emblématiques à leurs pieds (fig. 247).

D'autres sépultures essentiellement chrétiennes présentent des

motifs non moins suggestifs (fig. 248, 249) ;
plusieurs sont emprun-

tés à l'Ancien et au Nouveau Testament. Daniel, par exemple, est

sculpté nu entre deux lions, et un bas-relief attribué à Buffalmacco

nous montre la Madeleine quelque peu décolletée, soutenant le

Christ entièrement dévêtu (fig. 250). Le Rédempteur apparaît aussi

sous la figure d'Orphée, le chantre de Thrace qui charmait les

bêtes, comparaison peu flatteuse pour les auditeurs de Jésus. Parmi

les thèmes funéraires préférés des premiers décorateurs chrétiens,

empruntés à la tradition païenne, citons encore Jonas nu, dévoré

parla baleine, un gros « poisson d'avril », l'image de la résurrec-

tion à l'usage des Janots, et le gracieux symbole de Psyché, autre

image « du bonheur qui récompensera les épreuves d'ici-bas ». La

figure 245 représente l'un des motifs qui décorent les urnes sépul-
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craies trouvées dans les catacombes de Saint-Urbain, à Rome,
IVe siècle. Clôturons ici cette trop longue énumération,

Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé,

4° San Stefano ai Gavalieri. — Aux murs de cette église sont

fixés des trophées turcs conquis à Lépante, d'où se dégagent des

torses nus de négresses aux seins d'ébène.

Le tableau du second autel, côté gauche, a pour sujet la Nativité

de Jésus, par Al. Allori (1564). Au-dessus de la Vierge en adoration

devant son divin rejeton — quem genuit adoravit — voltige, en

cercle, une nuée d'enfants sans ailes, mais non sans sexe (fig. 251);

ils le montrent même ouvertement, moins pudiques que le petit

Sauveur qui, pour le moment, sauve au moins les apparences,

grâce à un étroit bandage ombilical, lequel d'ailleurs ne cache

rien.
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PiSTOJA. — 1° Saint-Jacques. Cathédrale. — Plusieurs panneaux

en argent de l'ancien autel et d'un rétable, exécutés en 1287, avaient

été dérobés en 1293 par Vanni Fuci, « un voleur qui y gagna

Fig. 251.

l'honneur d'un tiercet dans YEnfer du Dante». Il est vrai que ce

méfait lui coûta la vie, car il fut bel et bien branché. Les panneaux

furent restaurés en 1316. Le bas-relief du panneau placé sur la

partie antérieure de l'autel représente Adam et Eve à leur naissance
;

maître Pietro de Florence qui le fabriqua, ne pouvant faire autre-

ment que de représenter nus nos premiers parents, « dut éprouver

quelque résistance de la part des maîtres de Fceuvre effarouchés,

car ces derniers firent venir un orfèvre de Sienne pro decidendo

questionem vestimentorum, pour décider de la question des vête-

ments 1 ».

Des dragons-femmes ailés, la poitrine chargée de fortes mamelles,

supportent la chaire du prédicateur.

Plaisance. 1° Santo Justo. — Des cariatides soutiennent l'atti-

que de sa façade, comme pour un temple païen.

Entre autres sculptures, cette église possède le gigantesque

mausolée de Marguerite d'Autriche, décoré de colossales figures

dues au ciseau de Giacinto. Les vastes dimensions de cet appareil

sépulcral sont en rapport avec la haute stature et les formes viriles

de cette princesse qui portait une barbe de sapeur et avait l'audace

1. Cf. Gaz. des Beaux-Arts.
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et l'énergie d'un homme résolu. Pétrarque parle 1 d'une virago sem-

blable, Marie de Pouzzoles, qui n'avait de fille que le sexe.

2° Santa Maria di Campagna. — Pordenone peupla la voûte de

la lanterne de gracieux chérubins, de Prophètes, de Sibylles et

d'Apôtres, en contemplation devant le Créateur qui rayonne dans

une gloire soutenue par des anges. « Par une inconvenance quïl

faut bien avouer, dit Fulchiron, et qui n'ôte rien au mérite intrin-

sèque de l'exécution, à tous ces emblèmes du christianisme, Porde-

none mêla des bacchanales et des fables mythologiques ».

3° Santo Francesco 2
.

Poggibonsi. Santa Maria Assunta di Callori ou Cellole. — Cette

vieille église qui date du xe siècle offre à l'abside de « curieux cha-

piteaux et de singuliers ornements », dit un Guide peu explicite.

Possagno. — Lieu de naissance de Canova. Le restaurateur de

la sculpture italienne destinait à l'église de son village sa Made-

leine 3
, munie d une draperie bizarre qui rappelle le tablier de cuir

des hôtes de la Morgue et met à découvert la partie postérieure.

Mais, par suite d'événements « extraordinaires », dit Réveil, cette

statue passa entre les mains de divers collectionneurs 4
.

Prato. Sainte-Marguerite.— C'est sous les voûtes de ce couvent,

dont le peintre Fra Filippo Lippi fut nommé chapelain, que

s'ébaucha l'intrigue passionnelle de cet artiste avec son modèle, la

chaste nonnette Lucrezzia Butti s
,
qui se termina par la naissance

1. V« livre, 4 e lettre.

2. Fut dédiée temporairement à Napoléon, en l'honneur de celui qui retint Pie VII

captif à Fontainebleau! Mais, à la chute de l'Empire, on réintégra l'ancien patron

dans ses droits, en vertu du principe primordial de la politique : Ote-toi de là que

je m'y mette.

3. Les Seins h VÉglise, fig\ 216 bis.

4. Jean Lombard assure qu'autrefois filles et garçons ne consentaient à subir les

liens du mariage qu'après une union libre, un essai loyal de deux ou trois années
;

l'évêque de cette région s'opposa en vain à une coutume aussi scandaleuse, mais qui

offrait l'avantage d'empêcher toute tromperie sur la marchandise.

Notons encore un usage bizarre dont nous ignorons l'origine : les femmes seules,

assure Valéry, ont le privilège d'entrer dans l'église par la grande porte.

5. Les Seins à l'Église, fig. 263, 264.



Planche X.

Page 248. - Mausolée d'Innocent XII. Phot. Anderson.
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de Filippino. Gabriele Castagnola fît de cette aventure le sujet d'un

tableau exposé à l'Académie des Beaux-Arts de Florence (fig. 139).

Ràvenne. 1° Cathédrale. — L'auteur des Délices de VItalie décrit

un jubé singulier en marbre blanc et de forme cylindrique, com-

parable à une ménagerie : « Il y a six espèces d'étages qui sont

chargez d'animaux différens ; au premier ce sont six brebis, au

second six paons, au troisième six cerfs, au quatrième six colombes,

au sixième six poissons. » C'est un évêque répondant au doux

nom d'Agnellus, — celui d'un quadrupède, — qui l'a fait édifier :

SERVVS TVVS AGNELLVS EPISCOPVS HVNC PYRGVM FECIT.

2° Baptistère. — La chapelle Sainte-Justine renferme un vase

orné de sujets bachiques.

3° San Vitale. — A l'abside, précieuses mosaïques où le Christ

trône au-dessus de Justinien, flanqué de l'impératrice Theodora,

« l'ancienne sauteuse, la prostituée du cirque », écrit Taine, « appor-

tant des offrandes avec ses femmes, comme elle, toutes jaspées d'or

et couturées de perles ». Le fourreau hiératique, qui emprisonne

cette Messaline à la façon d'une châsse, n'empêche pas l'esprit

prévenu de songer à l'impudicité de la courtisane, et sa présence au

sein d'un édifice religieux choquerait partout ailleurs qu'en Italie,

où de semblables disparates sont communes. Les gorges de toutes

les ruspente libertines, comme celle des dévotes, au pays où fleurit

et surtout fructifie l'oranger, sont sanctifiées par la croix :

Car, de l'amour à la dévotion,

Il n'est qu'un pas : l'un et l'autre est faiblesse.

Sur ce chapitre, nous n'avons rien a envier à l'Italie : ne vîmes-

nous pas la vénérable dame Farcy, d'hospitalière et folichonne

mémoire, mourir en odeur de sainteté ?

Non loin du chevet, un bas-relief antique détaché d'un temple de

Neptune figure ce dieu de la mer, sur son trône, entouré de génies 1
.

i. L'accès de la chapelle Sancia Sanctorum est interdit aux femmes, à cause d'un
puits qui renferme les corps de plusieurs martyrs. Nous ne sommes plus à Possagno.
On voit à l'entrée de cette église les tombeaux « des Nourrices et des Nourriciers

des empereurs Arcadius et Honorius, à côté de ceux de ces princes ».

L ART PROFANE. — II. 15
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4° Chapelle du Collège. — Autrefois, église de S. Romuald. Au
réfectoire, les Noces de Cana, de Longhi père et fils : le voile qui

couvre modestement la femme placée près du Sauveur fut ajouté

par la fille de Longhi, sur les

instances du scrupuleux légat de

Ravenne, saint Charles Borromée.

Reggio. Dôme. — Sous le por-

tail, deux statues colossales « naï-

vement belles », dit Paul de

Musset, d'Adam et d'Eve par

Clément, de Reggio.

La Peste (fig. 252), le meilleur

tableau de Camille Procaccini,

actuellement à Dresde, fut de-

mandé au peintre par le chanoine

Brami pour la cathédrale de Reg-

gio, où il devait faire pendant à

YAumône de saint Roch, par An-
nibal Carrache.

Mais, raconte Réveil, n'ayant pu obtenir la permission d'y faire inscrire

son nom comme donataire, il changea leur destination et les donna à la

confrérie de Saint-Roch.

Dans ces représentations de scènes pestilentielles, nous le répé-

tons, le premier plan est généralement occupé par le cadavre d une

mère-nourrice dépoitraillée. On ignore la ville où le peintre a situé

le fléau : Rimini, Rome, Césène, Aquapendente, autant de loca-

lités qui virent saint Roch soigner les pestiférés ?

Rimini. Saint François
(
Tempio dci Malatestiano). — Mausolée de

Pandolphe Malatesta, le brave général vénitien, ou mieux le bravo

qui fît empoisonner ses deux premières femmes et étrangler la

troisième sous prétexte d'infidélité :

Il est question, dit Kotzebue, dans une inscription, des cornes qu'il

portait, où il est dit malignement que bien d'autres en portent sans se
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venger. Folkmann entre là-dessus dans une sainte colère et dit que de

semblables observations sont bien peu décentes dans une église 1
.

Ce qui est « bien peu décent », c'est l'hospitalité accordée à ce

terrible Barbe-Bleue voyant tout en jaune; mais, nous ne l'ignorons

Fig. 253. Fig. 254.

pas, le clergé italien est coutumier de ces sortes de faiblesses. A
tout péché miséricorde ! Suivons le conseil de Dante : « Regardons et

passons ». Aussi bien, c'est dans l'histoire de cette famille Malatesta

que le chantre de YEnfer - puisa la touchante aventure de Françoise

de Rimini
7
épouse du « dix-cornes » Lanciotto Malatesta, et dont

1. A San Vital de Ravenne est l'antithèse de cette horreur funéraire : la tombe
d'Isaac Arménien, exarque de Ravenne (-j- 641), élevée par sa femme, qui, dans une
inscription pleine de tendresse, compare son veuvage à celui de la tourterelle. E.

Lami a relevé au cimetière de Robermont (Belgique) une épitaphe rédigée par une
autre variété de veuve « inconsolable » qui ne demande qu'à être consolée : Mon
cher époux. Prie Dieu de m'envoyer quelqu'un pour sécher les larmes que tu m'as
fait verser.

2. V Chant.
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les amours avec son beau-frère Paolo Malatesta furent immortalisées

par le poète.

Première chapelle, à droite. Les Vertus sculptées portent des

draperies collantes et transpa-

rentes qui révèlent toutes leurs

formes. La Tempérance (fîg. 253)

est la plus court vêtue par en

haut.

Troisième chapelle, même cô-

té. Sur de curieux bas-reliefs qui

datent du xvc siècle, les figures

planétaires sont étrangement as-

sociées au culte catholique. Ces

Signes du Zodiaque offrent di-

verses particularités : les Ju-

meaux sont deux jumelles ; la

chèvre du Capricorne a des ma-

melles boursouflées outre mesure

(fîg. 254), et la jeune nymphe
qui tient la Balance est bien lé-

gèrement drapée (fîg. 255), sur-

tout pour représenter le mois

d'octobre, époque où les jours

sont égaux aux nuits — image

des plateaux — et où la tempé-

rature laisse plutôt à désirer. Mais le sexe qui porte des corsets

et fait porter des cornes n'étoufîe-t-il pas de chaleur en toute

saison : les jeunes, parce qu elles sont trop serrées; les mûres, pour

la même cause, et, ajoutons, les bouffées congestives du retour

d âge ?

Fii>-. 255.
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ROME

A. — ÉGLISES

1° Saint-Pierre. — Ce Sanctum Sanctorum de la chrétienté —
l'apothéose monumentale du Christianisme, d'aucuns insinuent de

la Crédulité — est un merveilleux musée d'art mi-païen, mi-chré-

tien. C'est la fête des yeux plutôt que de l'âme, où l'esprit est

porté à la curiosité et peu à la prière, bien que les lettres de ce

mot soient aussi celles du vocable de la basilique 1
, comme Amor est

l'anagramme de Roma 2
, la ville œcuménique, ce qui justifie l'union

si fréquente de l'élément païen et de l'élément chrétien dans Fart;

et saint Paul n'a-t-il pas dit : « La fin de la Foi, c'est l'amour? »

De loin, la silhouette de Saint-Pierre produit, comme les

pyramides, un effet « pyramidal »
;
mais, de près, l'impression est

moins grandiose.

Sous le spacieux portique caracole Constantin l'Apostat, un mal-

propre païen devenu chrétien par dépit, après l'absolution de ses

crimes que lui refusaient les prêtres de sa religion. C'est lui qui

posa la première pierre de l'auguste temple du Seigneur.

Avant de franchir le seuil de cette merveille architecturale, exa-

minez de près, de très près, la porte en bronze très ouvragée du

milieu*, celle qui est réservée au pape et fut exécutée sous Eugène IV,

en 1447, par Filarèteet Simone : vous y découvrirez au milieu d'élé-

gants et ingénieux enroulements de rinceaux qui encadrent des

bas-reliefs à thèmes religieux, — les cadres nous font oublier les

tableaux, — une profusion de sujets suspects (fig-. 256-260), tirés,

en grande partie, des Métamorphoses d'Ovide: tels, Mars et Vénus,

1. Le vrai nom de Pierre était Simon, mais avec lui Jésus n'eût pu commettre le

calembour sur lequel repose l'Eglise : Petrus es, etc.

2. Son étymologie est Rumma, dans le sens de mamelle féconde.

3. La porte de droite, la porte sainte ou jubilaire est dorée et murée; le pape
l'ouvre à coups de marteau tous les vingt-cinq ans, soit quatre années par siècle.

Autrefois, la porte de gauche était interdite aux femmes, comme rentrée de la

Confession de saint Pierre; puis, on se contenta de séparer les sexes seulement aux
prédications du Carême.
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Jupiter et Ganymède, Phrixus et Hellé sur le bélier, la Chèvre

Amalthée perdant son lait, Hercule au berceau étouffant des dra-

Fig. 250. Fig. 257.

gons, YEnlèvement de Déjanire, Europe et le Taureau, Léda et

le Cygne, la Conquête de la Toison d'or, etc. Dans ces habiles et

Fig. 258.

riches ciselures d'airain les nudités abondent, et l'on a pu dire que

les mythes les plus voluptueux du paganisme président à l'accès du

plus vénérable des sanctuaires chrétiens. « On ne se scandalise

point à Rome, dit Corinne à lord Nelvil, des images du paganisme,

quand les beaux-arts les ont consacrées. » Mais ici, ce n'est pas le

cas, et ces figures semblent d'autant plus déplacées qu'au point de

vue artistique elles ne peuvent soutenir la comparaison avec les
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portes de Ghiberti, à Florence

Rome que nous rencontrerons,

l'antiquité païenne et de la

Renaissance fraternisant avec

le Christ et les Apôtres ».

Tenez-vous à connaître l'im-

pression produite par ces bor-

dures hétéroclites sur l'un de

C'est surtout dans les églises de

l chaque pas, « les splendeurs de

Fk-. 260.

« ceux qui ont au front le signe des appelés », suivant la fine

pointe de l'auteur du Fils de Giboyer ? Ecoutez le pieux men-

songe de Fabbé Rolland : « La grande porte de la basilique,

écrit ce sacerdote, est enrichie de bas-reliefs que je ne prends pas

le temps d'admirer . » Telle est la précision que I on rencontre trop

souvent dans les documents « expurgés » par les ecclésiastiques, en

histoire comme en art 1
. Le peu curieux séculier serait sans doute tombé

en admiration devant les portes d'argent massif qu'Honorius fit placer

à la basilique. Malheureusement, les Sarrasins, en envahisseurs pra-

tiques, les emportèrent dans leurs impedimenta, comme les Teutons,

autres gens d'ordre qui ne laissent rien traîner que leurs sabres, firent

1. De même, le baron de Mengin — Fondragon, à la vue de ces bas-reliefs, est

frappé, subito, non d'admiration, mais d'amnésie: « Suivant Mme de Staël, narre-t-il,

il s'en trouverait représentant les métamorphoses des dieux
;
je ne m'en souviens

pas ». C'est encore lui qui, au lieu de nommer la victime du vin de Montefiascone,
l'évêque Fûgger, émule de Perkeo, le fou du palatin Charles-Philippe qui « buvait

quinze doubles bouteilles du Rhin par jour », dit Hugo, le désigne sous la vague
dénomination d' « un Allemand ». Certains esprits, dits par euphémisme bien pen-
sants, ont, vous le savez, la mentalité de la femme : par horreur de la vérité, ils

éliminent instinctivement de leur substance grise tout ce qui les gêne.
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Fig. 261*. — Un des médaillons des contre-pilastres, sous les arcades.

ment reproduits dans l'église de Saint-Stanislas à Malatycze, au

fond de la sainte Russie-Blanche, dans l'ancien palatinat de Mstis-

1. Vraisemblablement effigfe de Boniface VIII (1294-1303) qui était « chauve et

imberbe », au dire de son médecin.
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law, grand-duché de Lithuanie, qui fut élevée en 1794 par Siestzen-

cewicz, archevêque de Mohilew, sur le modèle de Saint-Pierre de

Rome, réduit au huitième
; c'est peu probable.

Soulevons le lourd et crasseux cuir qui ferme l'une des portes

réservées au public. A peine entré dans le prodigieux et prestigieux

temple du Catholicisme, terribilissima fabrica, selon l'énergique

langage de Vasari, on est littéralement pétrifié d'admiration; — il

n'y a pas d'autre expression ; d'ailleurs le nom de l'Apôtre se prête

volontiers au jeu de mots. L'effet est absolument magique, c'est un

éblouissement; touristes et pèlerins éprouvent une sorte de vertige,

de coup de foudre, à la vue de cette architecture titanesque, qui

donne comme le sentiment de « la folie de l'énorme », suivant Zola,

ou de la folie des grandeurs, dirons-nous. Peu à peu l'étonnement

se dissipe, le charme cesse d'opérer, puis l'œil ravi se reprend et

s'habitue à cette munificence. Enfin, l'accoutumance met au point

l'impression première de la somptuosité qui se transforme en celle

d'une simplicité grandiose, spirituellement exprimée par cette bou-

tade du président de Brosses : « Rien ne m'a tant surpris, écrit-il,

à la vue de la plus belle chose qu'il y ait dans l'univers, que de

n'avoir aucune surprise. »

Mais de quelque côté que le regard se porte, il ne perçoit que des

nudités d'art ; « les marbres blancs éclatent en belles chairs opu-

lentes » sur les murs des chapelles, aux frises de la nef et surtout

devant les mausolées de ce Campo santo pontifical. Tous les anges

sont sexués (fig. 261) comme de simples mortels: voici, par exemple,

dans la décoration de la mosaïque de la grande coupole, une femme

entièrement en peau
;
mais, pour être autorisée à se montrer ainsi,

elle s'est fait ajouter deux ailes angéliques, qui d'ailleurs ne

cachent rien.

En assistant au service funèbre de Léon XII, dans la chapelle du

chœur, Stendhal est surpris et distrait par l'ornementation de la

voûte :

On dirait qu'elle a été ornée par un sculpteur grec, tant on y aperçoit

de figures nues qui se détachent en blanc sur un fond d'or... Ce contre-

sens nous a poursuivi tout le temps des obsèques.

Quant aux sépultures papales, Zola qui, à défaut du culte de la

religion, avait celui de la vérité, n'imitera pas le silence prudent
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de l'abbé Rolland, l'émule de Conrart, et il nous dira nettement son

opinion :

... Ah î ces tombeaux des Papes, à Saint-Pierre, dans leur insolente

glorification, dans leur énormité charnelle et luxueuse, défiant la mort,

mettant sur cette terre l'immortalité ! Ce sont des papes de bronze, déme-
surés, ce sont des figures allégoriques, des anges équivoques, beaux
comme des belles filles, des femmes désirables, avec des hanches et des

gorges de déesses.

Certes, le luxe funéraire de ses vicaires surprendrait fort le

modeste Galiléen, s'il revenait parmi nous, et le faste de leurs monu-

ments, qui ne rappelle pas moins le néant des grandeurs humaines,

est loin d'inspirer le respect que l'on éprouve devant la simple

pierre tombale du cardinal Barberini — le neveu d'Urbain VIII —
à la Chapelle des Capucins, où se lit cette épitaphe sublime d'humi-

lité et de concision : me jacet pvlvis, cinis et nihil. Ce n'était pas

l'avis du vaniteux Jules II qui fît reconstruire Saint-Pierre pour y
placer à l'aise et en bonne place son vaste monument, resté à l'état

de projet.

Nous négligerons beaucoup des cent trente sépulcres pontificaux

que renferme cette nécropole, et, pour ceux des pontifes ou autres

personnages célèbres qui retiendront notre attention, nous suivrons

l'ordre chronologique, ne varictur; mais, d'après notre programme,

nous ne relèverons que les détails artistiques se rapportant au nu,

de préférence à celui de « Péternel féminin », quelque peu maltraité

par la princesse Palatine qui ne voit dans une belle femme qu'un

« moulin à m ».

Tombeau de Paul II (-j- 1471) Sur ce monument président en

gracieux bas-reliefs la Foi, YEspérance et la Charité strictement

drapées. Celle-ci tient sur ses genoux un enfant nu, rassasié, et ne

montre que son sein gauche à travers une fente discrète de son cor-

sage ; mais ce morceau de chair qui émerge du vêtement paraît plus

indécent qu'un buste entièrement nu.

Chapelle du Saint-Sacrement. Les mêmes Vertus théologales se

1. Ce fat, qui se fardait à l'exemple d'une vieille garde et couvrait sa tiare de

pierres précieuses, comme Otero sa poitrine, se croyait, par sa belle stature,

l'Apollon de la papauté et voulait prendre le nom de Formosus, ce nom cependant

ne porta pas bonheur à Formoso (891-896), qui fut jeté dans le Tibre; pourquoi ne

prenait-il celui de Gonon II, que le premier en titre (086-687) avait à peine défloré ?
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la Théologie (fîg. 264), YArithmétique (fîg. 262), YAstrologie, la

Dialectique, la Rhétorique avec ses fleurs ^fig. 263), la Grammaire

et la Musique (fîg. 262). Les Vertus encadrent l'effigie de l'ancien

professeur franciscain : la Charité assise à la tête du pontife dé-

couvre son sein gauche, auquel s'abreuve un garçonnet tout nu; à

la jambe gauche de cette Vertu s'accroche une petite fille également

nue qui paraît pleurer ;
« est-elle jalouse de la nourriture que le

petit goulu prendrait trop largement et trop longuement » ? se

demande Didron. La Théologie (fîg. 264) est plus singulière : elle



236 l'art profane a l'église

porte un carquois rempli de flèches, à la façon de Diane chasseresse.

Quel rapport cette divinité peut-elle avoir avec la doctrine théo-

logique qui n'a de logique que le nom?
Ces figures de femmes demi-nues sont dues à l'habile et patient

ciseau d'Antonio Pollajuolo (1493), qui mit dix années à les modeler.

(( Aucun artiste, dit Fauteur de Borne, à cette époque n'aurait su tra-

duire avec des nuances si délicates la séduction d'un jeune corps

de femme, l'attrait voluptueux d'un sein qui se dévoile, de deux

bras nus qui se tendent. » C'est la première tentative de la fusion

de l'art païen et de l'art chrétien.

A l'abside, le mausolée de Paul III (f 1549) (fïg. 265), chef-

d'œuvre du Milanais Guglielmo délia Porta (1550), est le plus beau

des sépulcres de la nécropole pontificale. Il fut commandé à l'artiste

par le cardinal Alexandre Farnèse, neveu du défunt. L'effigie du

pontife, en bronze, placée sur un haut piédestal, semble bénir la

Prudence et la Justice (Pl. VIII) 1

, étendues à ses pieds dans une

pose accoudée, analogue à celle des allégories de la chapelle des

Médicis. La première passe pour le portrait de la mère du pape,

Giovanna Gaetani da Sermoneta, apparentée à Boniface VIII, et la

seconde, pour celui de sa nièce 2
. La Prudence, un miroir à la main,

portant la coiffure des Parques vétustés du palais Pitti, est une

matrone sur le retour, à la gorge desséchée ; et cependant, la vieille

coquette montre son torse nu, nombril compris. Cette tenue incon-

venante étonne, vu l'âge critique du personnage, et choque d'autant

plus que sa « luxuriante et voluptueuse » voisine, radieuse de jeu-

nesse et de beauté, tient pudiquement voilés des charmes beaucoup

moins contestables. A l'origine, il est vrai, le torse de cette délicieuse

beauté était nu aussi (Pl. IX); mais, en 1595, le cardinal Edoardo

Farnèse, scandalisé d'une telle impudeur, invita Theodoro délia

Porta, fils de Guglielmo, en dépit des franchises de l'art et de la

tolérance de ses prédécesseurs, à cacher la gorge et les flancs de la

belle impudique, sous l'affreux cilice de pénitence en bronze, qu elle

conserve depuis. Guglielmo délia Porta eut son camiciàio ou

1. Le monument primitif comprenait deux autres statues, VAbondance et la Dou-
ceur ou la Charité, qui sont exposées dans les galeries du palais Farnèse.

2. Une autre tradition, tout aussi contestable, en fait le portrait de Julie Farnèse,

la sœur de Paul [II, la célèbre Guilia, la Bella « qui passait, dit M. Paléologue,

pour la plus voluptueuse créature de son temps, et qui fut la maîtresse en titre

d'Alexandre VI, la fiancée du Christ, comme on la surnommait au Vatican. »
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chemisier, comme Michel-Ange, son brachettone ou culottier.

Fig. 265.

Une des statues qui, à Rome, ont le plus « agréé » Montaigne dans
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son voyage en Italie (1580-158
i
), c'est « la belle famé qui est aus

pieds du Pape Poitiers, en la nouvelle Eglise de Saint Pierre. » La
<( belle famé » était la Justice qui n'avait pas encore été maquillée.

« Ce passage de la sculpture naturelle à la sculpture décente,

écrit Taine à propos de cette profanation, marque le changement

qui sépare la Renaissance du Jésuitisme. » Edmond About s'élève

avec non moins d'énergie contre un pareil vandalisme :

L'artiste les avait faites toutes nues, écrit l'auteur de Rome contempo-
raine, considérant qu'on ne doit aux morts que la vérité. L'hypocrisie

moderne les a habillées, drapées, étoffées, comme si une belle statue

pouvait être un objet de scandale. En revanche, on permet à des hommes,
vraiment nus, de se baigner dans le Tibre ou même dans le bassin de la

fontaine Pauline *.

Pour atténuer la stupidité de cet attentat cardinalice contre l'art,

on fit courir une singulière légende. On raconta qu'un bouillant

Espagnol devint amoureux de la Justice, comme aux temps fabu-

leux Pygmalion le fut de sa Galathée, « et à tel point qu'il se cacha

dans un coin de l'église et quand il fut seul satisfit sa passion ; il fut

1. L'Italie n'a pas le monopole de ce contraste de pudicité. Albion sur ce terrain

est sa rivale, si nous en croyons les Propos de table de Victor Hugo, recueillis par

Richard Lesclide : « On connaît la pruderie anglaise. Elle va jusqu'à nier certains

mots, entre autres ceux de culotte et de pantalon, la négation du mot entraînant la

négation de la chose. Si quelques Anglais se résignent à revêtir des inexpressibles,

c'est par une timidité condamnable: les Ecossais l'entendent bien mieux. Aussi,

dans les îles de la Manche où le cant règne et gouverne, on se croirait déshonore si

l'on portait un caleçon. Même au bain, surtout au bain. D'ailleurs on ne vend pas

de caleçons à Jersey. On est réduit à se baigner dans le costume primitif que notre

père Adam avait adopté — avant la pomme.
Victor Hugo avait dû se conformer à l'usage du pays. Une fois, il se baignait avec

quelques amis sur la plage de Jersey ; ces messieurs s'aperçurent qu'ils étaient

observés. Un groupe de jeunes misses, rassemblées sur une éminence voisine, bra-

quait sur eux des lorgnettes de spectacle et semblait discuter avec animation.
— Que peuvent-elles regarder ainsi ? se demandèrent-ils.

Un des leurs, qui ne se baignait pas, revint sur ses pas et se rapprocha de ces

demoiselles. Bien qu'il n'eût pas été présenté, une jeune fille passant sur cette forma-

lité lui demanda lequel des baigneurs était M. V. Hugo. Le poète lui fut désigné.

Elle poussa un soupir de satisfaction.

— Mais nô, dit-elle, il n'était pas bossu.

— Alors miss, c'est sa bosse que vous regardiez?

— Certainement, dit-elle.

Et Mme Drouet qui raconte cette aventure, ajoute :

— J'aime à le croire. »

Les journaux de l'Empire, par application du principe favori de Basile, assuraient

que l'auteur de Napoléon le Petit était aussi contrefait que son esprit et qu'il était

bossu comme son Quasimodo; en idéalisant ce monstre de laideur, il cédait à un

sentiment d'intérêt personnel.
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surpris en cette posture et condamné au feu » . Les vers se sont mis

dans ce vieux thème, cher à nos ciceroni aux abois; voici, par

exemple, le récit du fantaisiste et bachique rimeur de la Rome
ridicule :

LI

Mais drapons un peu les statues

Qui parent ce large bassin,

Il semble à veoir que le farcin

Les ait de gales revêtues
;

N'en déplaise aux restaurateurs,

Leurs bras nouveaux, leurs pieds menteurs,

Méritent bien un coup de berne
;

Ils l'auront, et sans nul répit,

En deut la sculpture moderne
Crever de honte et de dépit.

LU

Je sçay bien ce que pour sa gloire

Ses partisans m'allégueront
;

Je sçay bien qu'ils se targueront

D'une infâme et nouvelle histoire :

Ils voudront ramener au jour

De l'espagnol outré d'amour
La bizarre et lubrique flame,

Qui par de violents efforts

N'en brûla seulement pas l'ame,

Mais en fit consumer le corps.

lui

Toutes fois, pour une figure,

Elle ne s'en sauvera pas,

Encore que par ses appas

L'art ait suborné la nature
;

Et puis, avec sa nudité,

Ce marbre étoit trop alfetté

Pour le remettre en évidence
;

Il fut aux regards trop fatal,

C'est pourquoi l'honneste prudence

L'a fait enfroquer de métal.

Kotzebue attribue à un froid Anglais cet attentat à la pudeur

commis sur un marbre, et ajoute : « les goûts sont différens; quant
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à moi, je n'aurais pas été séduit par cette femme lourde, eût-elle été

vivante ». Tout de même, les Teutonnes n'ont pas l'apparence

d'avoir la taille de sylphide.

Cette aventure apocryphe et qui nous paraît inventée à plaisir, a

du reste défrayé la chronique scan-

daleuse d'autres sanctuaires : déjà

Valère Maxime la sert à propos

de la Vénus de Gnide. L/auteur

de Sur la Pierre blanche rappelle

et détaille l'incident : « Les prê-

tresses du temple, écrit-il, trou-

vèrent un matin sur la déesse les

vestiges de l'offense qu'un jeune

impie lui infligea comme à Saint-

Pierre de Rome. » Mais dans tous

ces récits, nous ne voyons, selon

l'expression de Juvénal, que des

contes « dignes des enfants qui ne

payent encore rien aux bains ».

Tombeau de Grégoire XIII

("j* 1 585). Aux pieds de Hugo Buon-

compagno — l'immortel réforma-

teur du calendrier Julien, dont il

respecta les appellations païennes— se tiennent debout la Foi et la

Sagesse. Celle-ci, sous la figure de Minerve casquée (fig. 268), la

mamelle droite au vent 1
, soulève la draperie qui couvre le sarco-

phage.

Pour célébrer l'abominable massacre de la Saint-Barthélemy —
en dépit du précepte évangélique, Ecclesia non sitit sanguinem, —
ce successeur de Pie V, qui n'était « bon compagnon » que de

nom, ne se contenta pas de commander trois tableaux qui représen-

taient la tentative d'assassinat de Coligny par Maurevert, le meurtre

1. La fille de Jupiter du tombeau de Léon XI (1605) a le torse moulé dans une
cuirasse en peau, qui accuse démesurément ses robustes mamelles; cette seconde

peau donne l'illusion de la chair sous-jacente. Il n'occupa que ving t-six jours le trône

pontifical; son monument est couvert de fleurs et porte cette inscription concise :

Sic Florui, imitée du célèbre alexandrin de Malherbe :

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses.
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de l'amiraljeté en chemise à travers la fenêtre par l'Allemand Besme,

et Charles IX glorifiant au Parlement les atrocités commises par les

Kg. 269.

sicaires des Guises 1

, il lit aussi frapper une médaille commémora-

tive de cet horrible attentat (fig. 269) 2
. De tels actes ne protestent-

ils pas contre la présence de la Sagesse sur la sépulture de celui

qui Ta si peu honorée? Trop souvent le miel des paroles de l'Evan-

gile se transforme en fiel dans les actes de ses apôtres.

Dans son ouvrage sur le Vatican, Fontana donne, par erreur, une

autre représentation du tombeau de ce pape (fig. 270) ; ce second

mausolée s'impose par sa masse et le nombre de ses statues, dont

nous n'avons pas reproduit celles qui occupent les niches latérales,

et il serait à désirer que son goût répondît à sa munificence. Le

pontife, qu'il serait facile d'identifier par ses armes, est toujours dans

1. Ces tableaux de Vasari tachent encore la Salle royale, où se font les réceptions

publiques. « Ainsi, dit Stendhal, il existe en Europe un lieu où le meurtre est

publiquement honoré. »

2. Sur le revers, un ange exterminateur tient, d'une main, une croix en forme de
poignard et, de l'autre, une épée qui lui sert à larder les hérétiques; en exergue,

VGONOTTORVM STRAGES 1572.

l'art profane. — II. 16
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l'attitude de la bénédiction, mais à ses pieds sont assises la Paix et

la Charité, celle-ci découvrant tout le côté gauche de sa poitrine.
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meilleur ouvrage du Bernin, selon les uns; « un chef-d'œuvre de

mauvais goût » , au dire de Stendhal ; « c'est du Rubens en sculpture »

,

clame l'abbé Boulfroy. Mais où Louis Viardot a-t-il vu « deux grosses

et nommasses figures allégoriques pressant leurs mamelles flamandes

pour jeter sur le corps du pape le lait de la Justice et de la Charité ? »

Zola place, a tort, Barberini entre la Prudence et la Religion
;

il



244 i/art profane a l'église

confond avec Paul III, le pontife d'en face. La tenue de ces statues

nous a semblé, bien au contraire, plus convenable que celle de

leurs voisines; on ne peut guère leur reprocher que leurs formes

opulentes et sensuelles 1
,
qui étaient si appréciées de la Renaissance

italienne 1
. Le corsage de la Charité, naguère entièrement ouvert

(fig. 271), est maintenant fermé sur des appas maternels de tout

repos, et qui, grâce au plastron de bronze interposé, ne servent plus

de moelleux oreillers au petit déshérité qu'elle porte sur le bras.

A la nef méridionale, le dessus de la petite porte de sortie est

occupé par le tombeau macabre et prétentieux d'Alexandre VII

("J* 1667) (fig. 272); c'est une œuvre du Bernin, l'ennemi de la

simplicité. Un squelette de bronze doré soulève les plis de son

suaire en marbre jaune, et tend un sablier au pontife pour l'avertir

que l'heure suprême est sonnée. De chaque côté se tiennent,

debout, la Charité, de Giuseppe Mazzoli, et la Vérité, de Giulio

Gartari. « La Carita, » dit de Lalande, en 1765, « tient son enfant

qui s'est endormi en tétant et qui lui presse le sein en s'appuyant

dessus. » A notre époque de haute moralité, la poitrine de cette

Vertu a été couverte du « mouchoir » de Tartufe. « La Vérité, »

ajoute le même écrivain, « a coutume d'être représentée toute nue;

le Bernin l'avoit fait, à l'exception d'un rideau jaune dont elle étoit

ingénieusement voilée ; mais elle étoit si belle et si frappante qu'il

en résulta des inconvénients, et le pape Odescalchi, Innocent XI, y
fit faire une draperie de bronze peinte en blanc. » La Vérité à l'Eglise

est toujours habillée, au physique et au moral. Quoi qu'il en soit, le

buste de cette statue est encore nu et le mamelon droit est toujours

visible, bien que les seins se dissimulent sous un éventail de rayons

solaires plaqués sur la poitrine. Le second plan est occupé par la

Prudence et la Justice.

Au superbe mausolée de la comtesse Mathilde de Tuscie (1115),

« la bonne amie de Grégoire VII », dit la mauvaise langue de Mis-

son, exécuté aussi par le cavalière Bernini, qui fît apporter de Man-

toue les ossements de la comtesse, un bas-relief la représente, le

1. Et, en particulier, de notre pontife; à la villa Borghèse, sur le piédestal de

l'indécent mais charmant groupe du Bernin, Daphné poursuivie pur Apollon, il écri-

vit, quand il n'était que cardinal, ce singulier distique :

Quisquis amans sequitur fuffitivœ gaudia forma'
Fronde manus implet, baccas seu carpit amaras.
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torse nu, aux pieds du pape, la tiare coiffant son sein gauche et

Fig. 212. — Monument d'Alexandre VII, tel qu'il existait avant son
habillage moderne. Tirée du Templi Vaticani historia, de Fontana.

le manteau pontifical sur l'autre bras. // manto le scende confusa-
mente dalle spalle, e, al disotto délie mammelle rilevate si aggro-
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viglia in malo modo perdendo la linon \ La comtesse portait mora-

lement la tiare, nous allions dire la culotte Quant à Hildebrand

Grégoire VII
(-J-

1085), il repose en paix sous le dôme de Salerne.

Antithèse piquante,

ironie du contraste :

cette ardente catholi-

que, appelée la Jeanne

d'Arc de la Papauté,

est ensevelie a coté de

l'abjecte Christine de

Suède (fig\ 273), qui

abdiqua, abjura —
nom oblige — et fît

assassiner sous ses

yeux son favori Mo-
naldeschi. Une recrue

dont l'Eglise n'a certes

pas à se féliciter ; mais

qu'importe, l'ombre de

Constantin ne couvre-

t-elle pas tous les cri-

minels de haute mar-

que? 3
.

La Charité du tom-

beau de Clément V,

EmilioAltieri(f 1676),

presse, de la main

droite, sa mamelle gé-

néreuse, et, de l'autre, tient un cœur ailé (fig. 274).

Innocent XII, Antonio Pignatelli (-j- 1720), est placé entre une

1. Cf. S. Fraschetti, Bernini.

2. Cette souveraine de Toscane, « l'héroïque amazone de la foi, » se sépara de ses

deux époux — dont l'un était bossu — parce qu'ils n'étaient pas assez dévoués au
Vatican, et fît don au Saint-Siège de ses E tats, compris... Corneto.

3. De même, la cruelle Brunehaut, inhumée à Notre-Dame d'Autun, fit bâtir trois

abbayes en expiation de ses crimes :

Saint-Martin, Saint-Jean, Saint-Andochc
Sont trois saints lieux où l'on connoist
Qu'elle est exempte de reproche.
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sur sa gorge encore gonflée de lait, et craint de troubler la méri-

dienne du petit repu (Pl. X).

Avant de terminer notre tour de l'Elysée pontifical, arrêtons-nous

devant le sépulcre emphatique de Clément XIII (-j- 1769) (fîg. 276),

dû au ciseau efféminé de Canova (1795); le temps de signaler la

nudité absolue, à part un léger chiffon égaré sur la cuisse gauche,

du Génie de la mort, en Apollon, qui s'abandonne a sa douleur,

appuyé sur le flambeau renversé de la vie, et il s'y abîme au point

de ne pas s'apercevoir qu'il éteint sa torche dans la crinière du lion,

au risque de la flamber. Nous retrouverons le même Génie, endormi,

muni seulement d'une feuille de vigne, sur le tombeau du restau-

rateur de la sculpture en Italie 1
. « La chair, » aimait-il à répéter,

(( plaît à tout le monde. »

Pour mémoire : Mgr Barbier de Montault, dans son Iconoçj?*aphie

chrétienne, reproduit une figure curieuse du Christ, relevée sur le

1. Nous n'avons rencontré qu'une seule fois, — sur le monument de Barbedienne,

au Père Lachaise, — un Génie de la Mort du sexe féminin.
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Boni-

laconique

« parvint

Fig. 2: Fig. 278.

sarcophage de Junius Bassius (ive siècle), à Saint-Pierre de Rome :

le Sauveur pose les pieds sur le Firmament, représenté sous la

forme allégorique d'un torse nu déjeune femme (fig-. 277).

Ce préfet de Rome tient compagnie, dans la crypte,

face VIII, qui, selon l'oraison funèbre aussi

qu'ironique due au docte Ivigné,

au pontificat comme un renard
;

régna comme un lion, et creva

comme un chien ». En sus,

cette épitaphe justifie les vers

satiriques du Dante sur ce

sacré personnage, quand il fait

dire à saint Pierre que son

cimetière est devenu « un cloa-

que de sang et d'infection »,

cloaca ciel sanguc c délia puzza.

A l'orée du dix-septième

siècle, son tombeau existait

encore dans une chapelle qu'il s'était réservée
; la chronique de frère

François Pépin assure qu'une figure de la Vierge, en marbre blanc,

placée sur ce mausolée, « fut trouvée noire le lendemain, et qu'on

ne put jamais lui faire reprendre sa première couleur ». Un solide

badigeon sufïisait pour établir ce miracle.

Au chevet ou tribune, la chaire en bois du prince des Apôtres

n'est autre que la chaise curule ou gestatoire du sénateur Pudens,

l'hôte au nom plein d'euphonie et prédestiné de saint Pierre. Un
trône de bronze lui sert de reliquaire, de gaine protectrice; le tout

est supporté par quatre gigantesques et, ajoute Armengaud, « ridi-

cules » Docteurs de l'Eglise. Le siège du premier pontife de la chré-

tienté est plaqué de lamelles d'ivoire, où sont ciselés dix-huit

motifs ayant trait aux travaux d'Hercule ! Nous savons bien

qu'on peut, à la rigueur, considérer ce personnage fabuleux

comme une allégorie d'une des Vertus cardinales, la Force; mais la

présence de l'amant d'Omphale dans un sanctuaire et surtout en cos-

tume de lutteur est quelque peu surprenante. Cette circonstance a

contribué à accréditer la légende qui voit dans la célèbre statue en

bronze de saint Pierre (fig. 278), assis sur son trône, un Jupiter
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antique transformé en saint et dont le pied droit, usé par les baisers 1

comme Tétait celui d'Hercule d'Agripente, est devenu un actif agent

de contamination-. Une pareille croyance vient sans doute de ce

que le bronze utilisé pour la figure du premier apôtre provenait

d'un Marc-Aurèle ou d'un Jupiter Capitolin, fondu par ordre de

saint Léon '
: c'est un ex-voto offert par ce pontife au portier qui

tient en main les clefs du ciel, pour le remercier de sa protection

lors de l'invasion des Barbares. Une auréole plane horizontalement

au-dessus de sa tête et fait l'effet d'un petit parasol en bronze doré.

Le Journal Illustré, en 1866, a reconstitué la prétendue statue

primitive de saint Pierre : le nimbe est supprimé; la foudre rem-

place les clefs dans la main droite, et l'autre main tient un sceptre.

D'ailleurs, ce fétiche subit un travestissement aux grandes solen-

nités : il est revêtu des ornements pontificaux, et nous ne sommes
pas seuls à penser qu'en affublant cette pieuse image d'un pareil

travestissement, à l'exemple du Manneken-Pis, on la couvre surtout

de ridicule. C'est tout au moins l'impression éprouvée par KauiT-

mann, en 4865 :

Pour la première fois depuis que je suis à Rome, j'ai vu dans cette

solennité la statue de saint Pierre habillée en pape. Vous savez que la

1. Cette sorte de soul kiss, baiser prolongé où l'on donne toute son âme, fait fureur,

en ce moment, à New-York; miss Maud Adams, au dire de Stéphane Lauzanne,
arrive à faire durer le sien 1 minute et 47 secondes : c'est, jusqu'à nouvel ordre, le

plus long- baiser du monde. L'usure du pied de saint Pierre est l'empreinte profonde

de la bêtise humaine. D'autres églises, Saint-Séverin, par exemple, possèdent une
réplique de ce fétiche; mais, malgré les cinquante jours d'indulgences accordées par

Léon XIII à chaque soul kiss pédieux, aucune n'a le succès de l'original : c'est le

seul qui fasse recette... de bonne femme.
2. Ajoutons aux maladies précitées, le lupus, la coqueluche, la rougeole, la scarla-

tine, la variole, la grippe, les oreillons et toutes les maladies contagieuses, notam-
ment l'angine de Vincent. De nos jours, à Saint-Pierre, comme dans les églises

d'Italie, il est défendu de cracher par terre; pourquoi ne pas étendre l'interdiction

jusqu'à l'orteil d'airain, analogue à celui de Pyrrhus qui guérissait les douleurs de

rate, et ne pas lui appliquer la devise que les bébés anglo-saxons arborent sur les

rubans de leurs chapeaux : Kiss me not (ne m'embrassez pas). Par ailleurs,

Innocent X, — que Dieu bénisse! — en 1050, défendait de priser à l'intérieur de la

Basilique la poudre de tabac, dite santu croce, du nom du cardinal qui l'importa en

Italie, ou cristerium nasi chez les apothicaires, parce que les éternuements trou-

blaient la majesté du lieu ; mais un priseur endurci, Benoît XIII, abolit cette

décision prohibitive en 1715.

3. Après la conversion de Constantin, dans les temples transformés, les prêtres

substituaient saint Pierre à Jupiter, Marie à Vénus ou Cybèle, saint Martin à

Mars, etc.; et les édifices religieux renfermaient beaucoup d'ornements profanes.

Marangoni, en 1744, a publié un volume in-4° sur ce sujet : Délie cose gentilesche

e profane trasportale ad uso e ornamento délie chiese.
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statue est assise, et comme on n'avait pas pu la séparer du siège où elle

repose, on avait jeté sur les épaules et attaché sur la poitrine du saint une

Fig. 279. — Cuve du bénitier. Fig. 280. — Base du bénitier.

large chape qui recouvrait tout à la fois le corps et le fauteuil. La main
droite sortait de l'étoffe et portait à l'un des doigts un anneau à large chaton.

La tête noire de saint Pierre était coiffée de la tiare blanche. Vous con-

naissez la forme disgracieuse de cet énorme bonnet, et je n'ose pas rendre

l'effet que produisait cette espèce de marmite renversée sur une tête

charmante de Marc-Aurèle à la barbe frisée.

Il est vrai que la même basilique abrite les ossements d'une reine

désexuée, Christine;, qui s habillait en homme; ce costume, paraît-

il, lui plaisait plus que celui de son sexe 1
.

Les bénitiers, à l'entrée de la nef, sont supportés par des anges

1. Cette virago dépourvue de sens moral, en dépit de l'assassinat de son amant, eut

l'audace d'écrire, parmi les aphorismes de ses Ouvrages de loisir : « Les princes

doivent punir en princes et non pas en bourreaux! » Ecoutez ce que dit Mme de
Motteville de cette goton, ou, plus galamment, de cette « princesse gothique » :

« Elle juroit le nom de Dieu, et son libertinage s'étoit répandu de son esprit dans
ses actions. En présence de toute la Cour, elle appuioit les jambes sur des sièges

aussi haut que celui où elle étoit assise et les laissait voir trop librement. » Telles

les phaïnoméridcs montraient la cuisse en marchant.
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sans draperie, à taille d'adultes; ils ont remplacé les néréides et les

satyres qui remplissaient le même
office au xvi° siècle (fig. 279, 280).

Mais tout ce que nous venons

de voir n'est que de la gnognote

en comparaison du « clou » phé-

noménal, auquel la cathédrale du

Christianisme sert d'écrin et que

nous avons réservé pour la

<( bonne bouche ». Nous voulons

parler des tableaux en marbre de

YAccouchement qui décorent le

baldaquin ou cihorium de Saint-

Pierre (1633) (fig. 281), l'œuvre

sans goût, au style redondant et

rococo du cavalier Bernin, le co-

lossal et burlesque chapeau chi-

nois à quatre manches, chargé de

remplacer le baldaquin, d'une élé-

gante simplicité, élevé sous Paul V
par Camillo Borghèse (fîg. 282).

Tout d'abord, passons condam-

nation sur l'acte de vandalisme

commis par Urbain VIII, Barbe-

rini, de complicité avec l'artiste.

N'ont-ils pas dépouillé le Panthéon

païen de la superbe charpente
Fig. 28

J

de bronze qui soutenait la toiture de son portique pour en tirer les

colonnes torses du catafalque chrétien ? C'est encore, comme au

portail principal, la fusion et la confusion du paganisme et du

catholicisme. Pasquin a fait justice de ce cambriolage audacieux

et a piqué au dos du pontife, pour l'éternité, ses épigrammes au

trait acéré : « Urbain déshabille Flavien pour vêtir saint Pierre »
;

et cette autre pasquinade non moins piquante :

Quod non fecerunt Barbari,

Fecerunt Barberini.

C'est le même Urbain VIII qui, s'inspirant des paroles bibliques :



ITALIE 253

Trente (Sess. xxv), « pour bannir de toute maison chrétienne toute

représentation obscène, lascive, immodeste » ; à l'exception de Saint-

Pierre apparemment.

Quant aux scènes obstétricales, si elles ne représentent pas,

comme on l'a soutenu, l'accouchement de la papesse Jeanne, elles



254 l'art profane a l'église

Fig. 283.

offrent l'exemple d'une fantaisie artistique fort étrange, — dont les

guides imprimés ou ambulants ne souillent mot, — obscénité qui

s'étale en pleine basilique, sur les piliers du baldaquin de la Con-
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fession ou tombeau de saint-Pierre, aux côtés du maître-autel, où le

pape seul officie 1 et qui est en quelque sorte la paraphrase marmo-
réenne du Monstra te esse matrem.

Ces piliers reposent sur quatre grands piédestaux de marbre blanc

décorés exclusivement aux armes d'Ur-

bain VIII (fig. 283) -. L'écusson, à chaque

piédestal, occupe les deux côtés extérieurs
;

soit en tout huitécussons ou tableaux, ex-

primant, sur une physionomie de femme,

les diverses périodes d'un accouchement.

L'écu est bombé en haut, où il repré-

sente la poitrine avec deux abeilles dont

les têtes correspondent aux mamelons
;

au-dessous saille l'abdomen avec une

troisième abeille sur le nombril.

La voussure abdominale varie suivant

les phases de l'accouchement : elle s'af-

faisse, à mesure que le ventre tend à se

décharger de son fardeau. Fi 8- 284.

L'écu est sommé d'une tête de femme,

de grandeur naturelle, au-dessus de laquelle s'entre-croisent les

clefs pontificales surmontées de la tiare.

A chaque crise, l'expression de la figure se modifie. La scène

débute sur la face du piédestal antérieur de gauche ; la figure de la

femme commence à se contracter; sur la seconde et les suivantes,

jusqu'à la septième, les traits sont de plus en plus convulsés.

En même temps augmente le désordre de la chevelure ; les yeux,

qui expriment d'abord une souffrance supportable, deviennent

1. Au dix-septième siècle, en communiant sous les deux espèces, il aspirait le sang
divin avec une canule d'or, comme un cocktail.

2. Cette figure est une sorte de schéma, dont le mascaron, à la bouche fermée
par la membrane hymen, appartient au premier écusson, c'est-à-dire au début de
l'accouchement, et la tête de parturiente, en pleines douleurs, est celle du quatrième
écu. La femme du premier écusson a la bouche fermée et la physionomie quasi sou-

riante; en outre, la tiare sous laquelle elle s'abrite est la seule qui porte, en bas et

au milieu, un visage féminin amène, esquissant aussi un gracieux sourire (fig. 284).

La fig. 285 (Pl. XII) représente les têtes de femme et de satyre du sixième tableau to-

cologique qui correspond à la face méridionale du troisième pilier. La canne d'un

imbécile ou d'un pudibond, ce qui est tout un, a brisé la partie saillante du clitoris

recouvert de son capuchon, depuis notre description dans la Chron. médicale.
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hagards ; la bouche, fermée au début, s'ouvre, crie, hurle; c'est

d'un réalisme pénétrant, et certainement Zola ignorait cette curio-

sité archéologique, sans quoi il n'eût pas manqué de nous la servir

dans Rome. Il eût été au moins piquant de voir le chef du natura-

lisme littéraire en présence d'une manifestation suraiguë du natura-

lisme artistique.

Le calme revient momentanément dans l'intervalle des douleurs,

mais le visage reste toujours endolori, comme hébété, médusé;

puis, les douleurs reprennent plus intenses, la ligure se contracte,

elle fait peur; c'est la phase même que nous reproduisons (fîg. 283).

Enfin, voici la délivrance : le ventre s'est affaissé et la tête de la

mère disparaît, pour faire place à une évangélique figure d'enfant,

aux cheveux bouclés, qui sourit sous les insignes pontificaux,

immuables ; cette dernière transformation occupe la face occidentale

du piédestal antérieur de droite (Pl. XI).

« Cette mise en scène, » dit Giornale araldico (1893), « est vrai-

ment un signe du temps : elle prouve dans quels abîmes profonds

tombe l'art quand il cesse d'être chrétien et ne va chercher son

inspiration que dans le naturalisme des païens. »

Mais ce n'est pas tout. Au-dessous de l'écusson du pape, auquel

l'artiste a donné la forme d'un torse de femme en gestation, se

trouve une tête de satyre dont la partie inférieure représente les

organes génitaux externes de la femme, avec les détails anatomiques

les plus complets et variables suivant les phases de l'accouche-

ment. Chaque fente palpébrale, très allongée — sans globe oculaire

— dessine le pli de l'aine correspondante.

La bouche, toujours ouverte et sans langue, est l'orifice vulvaire,

muni, sur la première face, de caroncules myrtiformes, débris de la

membrane hymen; la lèvre inférieure de la bouche simule la fosse

naviculaire ; les petites et les grandes lèvres vulvaires sont nette-

ment indiquées et béantes ; l'orifice vaginal est surmonté de la lèvre

supérieure du satyre, figurant le bulbe du vagin; puis, au-dessus, le

lobule du nez, fortement accentué, représente un clitoris en érection,

bien que ce ne soit pas le cas; enfin, la moustache tombante de

chaque côté ombrage les grandes lèvres, comme les poils du pubis 1
.

1. Le statuaire et céramiste Jean Garries s'est-il inspiré de cette fantaisie érotique

du Bcrnin, en décorant la porte de son atelier, de la rue Boissonnadc, d'une compo-



Planche XI.

Fig. 284, page 264. - Phot. Moscioni.









1TÀL1Ë 257

Cette conformation pileuse représente ce que, du temps de l'abbé

Brantôme, on appelait des « moustaches de Sarrasin »
;
et elle jouis-

sait d'une réputation certainement usurpée, mais consignée dans

un dicton populaire : « Chemin jonchu et

c... velu sont fort propres pour chevau-

cher. >>

Ces derniers détails pornographiques

échappèrent à la perspicacité de Mgr Bar-

bier de Montault, Fauteur du Traité cfIco-

nographie chrétienne ; de quel opprobre

eût-il couvert Fauteur s'il les avait remar-

qués! Nous pouvons nous en faire une

idée, par sa critique de la conception de

Fécu d'armoiries pontificales en gésine, dont nous venons de par-

ler : « Bernin », dit-il, « a été ignoble quand, à la confession de

Saint-Pierre, à Rome, il a donné à Fécusson d'Urbain VIII la

forme du ventre d'une femme qui accouche, surmontant Fécusson

d'une tête de femme, qui traduit dans ses traits toutes les

douleurs de l'enfantement, et, après la délivrance, la remplaçant

par une tête d'ange 1
. »

Certes, il a fallu au Bernin, auteur de ces obsccna, un talent pro-

digieux, pour dissimuler de pareilles énormités dans un tel lieu et à

Fendroit le plus fréquenté 2
. Il n'en est pas moins vrai que ce tour de

force ou mieux de « passe-passe » artistique n'a rien de symbolique ni

de philosophique : c'est une gageure habile, une polissonnerie d'ate-

lier, analogue à l'espièglerie de Sansovino, qui cisela dans les admi-

rables portes de bronze de la sacristie de Saint-Marc, à Venise,

outre son portrait, ceux du voluptueux Titien et du licencieux

Arétin.

Maintes fois, nous avons rappelé que les artistes de la Renais-

sition ultra-naturaliste analogue ? Au milieu, la figure de « la Princesse » est

représentée sous les traits d'une jeune femme semblant sortir d'un antre, formé par
la bouche d'une chimère qui rappelle la nature de la femme. A rapprocher de la

tête satyrique et lubrique du Bernin celle d'une chimère, mais convenable, tracée

dans un feuillage, à l'église de Mezin (Lot-et-Garonne) (fig. 287).

1. Revue de l'art chrétien.

2. L'habileté de l'artiste est telle qu'avant notre passage dans la Ville Eternelle,

nous priâmes un client, parti en voyage de noces à Rome, de nous relever un
croquis de ces scènes gynécologiques

;
or, quoique prévenu, il n'y vit que du marbre

et nous écrivit que nous avions été « berniné ».

l'art profane. — II. 17
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sance plaçaient volontiers dans les monuments sacrés les éléments

les plus profanes. Alors, la capiteuse Violente posait indifférem-

ment pour les vierges ou les demi-vierges, pour la Sancta Barbara

de son père, Palma Vecchi, ou pour les Vénus du Titien, son amant

passionné.

Est-ce à dire, comme l'assurent certains esprits « bien pensants »,

mais au jugement faussé par le dogme, que les artistes qui ont con-

tribué à la décoration des églises étaient tous inspirés par le feu

sacré de la foi, « imprégnés de l'esprit du catholicisme », et qu'ils

ne « besognaient, d'après l'auteur de La Cathédrale, que lorsqu'ils

étaient en état de grâce » ? Certes, en dehors des moines qui, jus-

qu'au xme siècle, s'occupaient seuls des beaux-arts, nous connais-

sons quelques peintres pudiques à l'excès, tels PAlbane, le bien

nommé; Murillo, à la suite d'une hernie produite par une chute d'un

échafaudage, dans le couvent de los Capuschinos, à Cadix, où il

peignait au maître-autel le Mariage de sainte Catherine, préféra la

mort à la honte de se montrer au médecin
;
Augustin Carrache qui

se retira au couvent des capucins de Parme
; le moine toscan Mino

da Turita, célèbre en mosaïque; Baccio délia Porta, devenu Fra

Bartholomeo ou le Frate, que l'éloquence brûlante de l'illuminé

Savonarole — dont le bûcher illumina Florence — entraîna dans

l'ordre des dominicains; Alonzo Cano, qui exerça le sacerdoce pen-

dant de longues années; le Père Pozzi, jésuite; Philippe de Cham-

pagne, qui ne peignit jamais le nu. ni ne travailla jamais le dimanche ;

André Pozzo, d'une extrême piété, ce qui ne Ta pas empêché de peindre

le théâtre de Vienne ; le R. P. Besson que Pie X appelait la monachella

(lapetite religieuse)
;
Charles-Marie Dulac, qui devintfranciscain « dans

les moelles »
;
Léopold Robert 1

, etc. Il en est même qui ont poussé

le mysticisme jusqu'à l'extase : Luis de Vargas, le plus ancien des

peintres andalous, par esprit de macération, se couchait dans un

cercueil des heures entières; Vincent Joanes, comme Overbeck,

1. Le Musée de Nantes possède ses Baigneuses de Vlsola di Sora, la seule fois que

son pinceau rigoriste se soit égaré sur le nu; aussi, écrivait-il, le 12 septembre 1827,

à M. Marcotte d'Argcnteuil, cette lettre pour se justifier : « Quelques personnes ont

trouvé dans ce tableau, destiné à M. Marcotte aîné, un peu de liberté. Ce n'a été

nullement mon intention. Cependant, pour ne pas l'aire toujours des figures vêtues

de la tête aux pieds, j'ai peint deux jeunes fdles qui se déshabillent pour se baigner.

Je les ai supposées dans un endroit entièrement retiré, où elles ne doivent craindre

aucun regard curieux. »
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communiait avant de se mettre au travail; le Guide, dit L. Viardot,

« croyait que les anges venaient le visiter et le soutenir dans ses

travaux »
;
mais, entre temps, il peignait la déesse de la beauté, en

compagnie d'Adonis ou de Mars 1
. Le chaste pinceau de Gaudenzio se

consacra entièrement aux sujets religieux, d'où son surnom de « très

pieux » qui jure avec l'étymologie folichonne de son nom. Arrê-

tons-nous au plus convaincu, au plus vertueux de tous, à Fra Gio

Angelico, « le peintre des anges » qui, selon la pittoresque expres-

sion de G. Vanor, « célébrait le saint sacrifice de la fresque ». Il

peignait à genoux et faisait sa prière avant de prendre sa palette
;

quand il lui arrivait de représenter un crucifix, il répandait des larmes

sur les souffrances endurées par le Rédempteur. Un jour, il s'endort

devant un tableau de la Vierge et, à son réveil, trouve la tête de

Marie terminée « par un ange » : il voit un miracle dans ce qui

n'était apparemment qu'une mystification d'un collègue habile à

manier le pinceau.

Quant aux peintres peu « catholiques » qui ont décoré les « Mai-

sons de prières » et qui, comme Van Dyck, ne demandaient à la

peinture religieuse que des « satisfactions d'ordre temporel », la

liste en serait trop longue à dresser 2
. Contentons-nous de men-

tionner les deux plus célèbres : Raphaël qui peignit les premiers

sujets mythologiques, ami de l'Arioste « son impudique inspirateur

et son complice en libertinage 1

», fut victime de l'amour, comme

1. Gomme Giotto, c'était un joyeux à ses heures : il se vengea des critiques du
cardinal Pamphile— qui devint Innocent X dont Velasquez nous a transmis la trogne

rabelaisienne — en donnant ses traits à Lucifer que terrasse saint Michel, dans son
tableau de Santo Arcangelo. Pour se justifier de cette satire, le Guide disait que
ce n'était pas au peintre qu'il fallait s'en prendre, mais à la laideur du prélat.

2. Nous faut-il rappeler les gaillardises dont Alexandre VI chargea le Pinturicchio

de couvrir les murs du château Saint-Ange et du palais pontifical ; les exploits

amoureux et les profanations du carme Lippi
;
l'épicurisme du moine Sébastien del

Piombo, dont la devise était : Bene vivere et lœtari; le vice a lergo de Benvenuto
Cellini qui, en sa qualité de sculpteur, « travaillait dans la glaise » ; les estampes
licencieuses de Jules Romain pour illustrer les sonnets de l'Arétin; les compagnons
de la Truelle, société de gens de belle et joyeuse humeur, dont lit partie le suave

Andréa del Sarte ; le pinceau libertin du Corrège, qui peignait indifféremment la

nudité d'une courtisane ou la draperie d'une Immaculée Conception; l'impudicité

du Titien qui représentait sa femme toute nue, en Vénus ou en Vierge, suivant les

exigences des commandes, ce qui faisait dire à de Lalande : « Rien ne prouve mieux
que tous les déguisements réussissent à une jolie femme » ; l'inconscience de
Deveria, trop connu par ses dessins lubriques, qui pourtant dessina les vitraux de
la cathédrale de Versailles; l'irrévérence de Watteau qui s'amusait à peindre le

curé de Nogent en Gilles, etc. ?

3. Gabourit, Eludes, p. 218.
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Giorgion; et Michel-Ange qui,non dépourvu de convictions religieuses,

travaillait de préférence dans le nu et aima à la folie, d'un amour plato-

nique, il est vrai, la célèbre marquise de Pescaire, Vittoria Golonna.

« Le Christianisme », dit Daniel Stern, « ne paraît pas avoir exercé

d'influence sur son génie. Dans aucune des compositions de Buonar-

roti, je ne reconnais la moindre trace de l'inspiration évangélique. »

Mais où placer le Bernin qui, durant son voyage en France, tous

les matins, allait « faire son bonjour », c'est-à-dire communier aux

P.P. de l'Oratoire, composa, sur les instances du cardinal Antonio

Barberini, des « onestes comédies», qui n'ont jamais été publiées, et

imagina les piliers du baldaquin 1
? L'artiste suit le goût de son siècle,

« Faites », ditMe Barboux, « de Watteau, de Fragonard, de Boucher,

les contemporains de Gimabué, de Fra Beato Angelico, de Simone

Memmi, ils peindront des madones entre deux saints », au lieu de

galants entre deux seins. Les artistes travaillent pour l'art et aussi

pour l'argent ; leur maxime est celle du vénal Gommines : « Où est

le profit, là est l'honneur ».

Certes non, le génie n'a rien de commun avec les convictions

religieuses; si elles sont sincères, elles lui couperont les ailes : à son

lit de mort, le Pérugin, désabusé, refuse les secours de la religion 2
,

tandis que les papes Paul VI et Pie V, éclairés par TEsprit-Saint, se

scandalisent des « audaces lascives » du Jugement dernier et cou-

vrent de pudiques et stupides retouches « la plus prodigieuse con-

ception, a dit Emile Ollivier, du plus prodigieux des maîtres du

grand art »

.

Pour Brunetière, dans toute forme ou toute espèce d'art, il y a

comme un principe ou un germe secret d'immoralité. « L'art purifie

tout ce qu'il touche », dit le même critique, et, affirment certains

esthéticiens, « d'une obscénité même il en ferait un objet d'admi-

ration
;
quelques-uns ne disent-ils pas un moyen de purification » ?

1. La piété de l'architecte San Micheli était extrême, au dire de Vasari, il n'en-

treprenait aucun ouvrage important sans faire chanter une messe solennelle, ce qui

ne l'empêcha pas de détourner de ses devoirs la femme d'un sculpteur de Monte-

fiascone, laquelle eut une fille d'origine douteuse.

2. « Le Pérugin était athée et ne s'en cachait pas », dit Chouette dans le Lys

rouge d'Anatole France, et de nombreux manuscrits laissés par Léonard de Vinci

renferment des hardiesses qui sentent diablement le fagot; de même, Alonzo Cano,

à son lit de mort, jeta au nez du moine qui l'assistait le crucifix mis sous ses yeux

parce qu'il était trop grossièrement sculpté.
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Fermons cette trop longue parenthèse et revenons à Urbain VIII.

Ses compromettants et délictueux écussons ont donné lieu à des

interprétations contradictoires. Pour les symbolistes, il en serait de

ces savoureuses images de parturition comme de certains textes

religieux qui, d'après Lintilhac, n'offrent qu'un sens grossier au

commun des fidèles, tandis que les initiés en trouvent un second,

occulte et supérieur.

Un de nos confrères du Havre, voit tout « avec l'œil simple

et non l'œil mauvais 1 ». (Une pierre, à propos de Saint-Pierre, dans

notre jardin.) Mais il n'a rien vu au Baldaquin, ce qui impliquerait

que « l'œil mauvais » a parfois du bon et qu'en l'espèce, il a mieux

vu que « l'œil simple », adapté surtout pour regarder vers l'au delà

ou pour les vues de l'esprit. Par contre, notre honoré confrère,

éclairé de la grâce, ne voit dans la Bible que symboles, figures,

allégories, même quand il est dit qu'Adam fut créé « mâle et

femelle »
;
que le Créateur fît « la lumière » trois jours avant le

Soleil, d'où elle émane
;
que Josué arrête un astre immobile, etc., etc.

L'œil « simple », c'est-à-dire orthodoxe de notre confrère havrais

n'aperçoit aussi qu'un symbole dans l'écusson en litige, et il l'explique

à sa façon, car l'avantage des œuvres dites symboliques est de

susciter autant d'interprétations différentes que de jugements : quoi

obscena tôt sensus.

Quelle a donc pu être l'intention du Bernin, son idée de derrière

la tête? Pour notre Champollion de la Seine-Inférieure, c'est aussi

(( simple » que sa vue :

Comparer la papauté à une femme qui enfante dans la douleur des

âmes à Dieu, c'est pour un pape, comme c'est au reste pour l'Eglise, une
gestation et un enfantement bien douloureux parfois. Que de tristesses,

que d'oppositions, que de luttes, que de souifrances n'endurent pas le

pape et l'Eglise, pour mettre au monde des enfants de la grâce, suivant

les expressions sacrées !

1. Non, nous n'avons pas « l'œil mauvais » ni le « mauvais œil »; n'étant, ni apo-

logiste ni détracteur de parti pris, nous donnons notre avis en toute franchise —
« Je ne le donne pas pour bon, mais pour mien », dirons-nous avec l'auteur des

Essais. Notre ligne de conduite est celle d'Erasme : Admonere voluimus, non
mordere ; prodesse, non lœdere ; considère moribus hominiim, non ojficere. Que
voulez-vous, mon cher confrère, il n'est pas donné à tout le monde d'envisager les

choses avec un œil serein. « Heureux, dit l'Evangile, ceux qui ont des yeux pour ne
point voir » ; nous ne sommes malheureusement pas de ceux-là ; aussi le royaume
des cieux ne sera-t-il pas notre lot, mais le royaume des taupes.
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Oui, c'est pour lui et pour Elle une gestation et un enfantement, parfois

singulièrement douloureux.

L'Eglise est une mère, et c'est encore l'expression consacrée, et qu'elle

affirme sans cesse
;
quoi donc d'étonnant que l'artiste l'ait personnifiée

dans une femme, et qu'il l'ait revêtue des insignes pontificaux, puisque

sur terre le pape l'incarne et la personnifie 1
.

En raison de son élasticité, le symbolisme a des grâces d'état,

sinon des états de grâce; il s'accommode à toutes les sauces, tant il

est vrai qu'il y a des accommodements avec le ciel. Credo quia

absurdum, telle est la consigne de tous ceux qui ont le don de

double vue ou sont atteints de diplopie mystique et de la maladie

incurable de foi? Quelles que soient, du reste, les explications de

ce symbole obscur, nous n'en persistons pas moins à protester, non

contre son esprit, mais contre le cynisme de sa forme imagée et

contre cette parodie du symbolisme.

Un autre de nos sympathiques confrères, le D 1' H. Vig-ouroux, a

communiqué à son frère, l'abbé Vigouroux, qui était à Rome, les

détails ci-dessus, détachés de notre manuscrit en faveur des lecteurs

de la Chronique médicale; voici sa réponse :

... Je lui avais remis le numéro de la Chronique médicale renfermant

l'article du D r Witkowski, et il m'écrit ce qui suit:

a Le dessin donné par la Chronique médicale est exact, mais il faut

être médecin pour voir dans ces écussons ce qu'on y a vu. Je les avais

aperçus souvent, puisqu'ils sont au tombeau même de saint Pierre et de

saint Paul, et seulement à un mètre et quelque au-dessus du sol, et tout

le monde les voit ; mais certainement personne ne se doute de rien, s'il

n'est prévenu. Quand j'y suis allé, il y avait des hommes et des femmes
adossés contre ces écussons, pour entendre la messe qu'on disait vis-à-

vis, et ils n'y voyaient pas autre chose qu'un écusson quelconque. Du
reste, le Guide Bœdeker, dont se servent presque tous les voyageurs,

n'en parle pas : « Sous la coupole, dit-il, est un baldaquin précieux, mais

sans goût, supporté par quatre colonnes torses richement dorées ; il a été

fait en 1633, sous Urbain VIII, d'après le Bernin, avec du métal enlevé

au Panthéon. Sa hauteur avec la croix est de 29 mètres, et il pèse

6305 kilogrammes. » Et c'est tout. Il ne parle même pas des écussons

1. Renchérissons : l'Eglise n'est pas seulement une « mère », qui chaque jour dans

le baptême enfante des fils à Dieu; une « épouse », comme le veut l'Evangile: une
« veuve », une « fille » pour le psalmiste ; mais les livres saints la comparent encore

à une « courtisane », car elle appelle toutes les nations à elle et ne rejette pas

ceux qui se réfugient dans son sein ; nous n'avons donc que l'embarras du choix.
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qui sont sur les piédestaux de marbre soutenant les colonnes torses en

marbre. »

Mon frère ajoute qu'il veut en parler au pape de ma part, quoique les

diverses phases de l'accouchement soient si dissimulées, que personne ne

peut rien y voir, à moins d'être médecin.

Je lui ai répondu que je croyais qu'il était bon que le Pape apprît la

chose, et que, par conséquent, il lui remît le n° de la Chronique médicale

qui en parle.

Quand j'aurai la réponse, je m'empresserai de vous la communi-
quer.

D r H. Vigouroux.

Nous attendons depuis 1903 et attendrons longtemps sous Forme

le résultat de la démarche, dont a bien voulu se charger, sur l'invi-

tation obligeante de son frère, M. l'abbé Vigouroux.

Reconnaissons pourtant qu'un vent de purification a maintes fois

soufflé de la Ville Sainte sur l'iconographie religieuse. Léon XIII,

au déclin de sa vie, prit Paul IV pour modèle et ordonna « une

sévère inspection des églises, pour que soient détruites ou corrigées

toutes les peintures dévêtues ou trop peu vêtues. De même, Pie X
n'a-t-il pas décidé qu'on enlèverait de Saint-Pierre « toutes les

statues qui ne répondent point à son idéal »? Les iconoclastes

auraient de la besogne, remarque avec beaucoup de sens et d'esprit

le D r Cabanès.

En présence des obscénités qui pullulent encore dans les saints

lieux, on se demande à quoi ont servi les objurgations des Pères de

l'Eglise et les décrets du Concile de Trente qui, dans sa xxvne ses-

sion, décida « d'éviter toutes les peintures lascives dans le sanc-

tuaire ».

Saint Charles, rappelle M. Jean de Bonnefon, défend d'introduire dans

les jardins et dans les maisons, les images qui peuvent offenser les yeux
pudiques. Saint Augustin déclame contre les tableaux légers, et saint

Chrysostome affirme que le démon est présent dans toute nudité.

Le cardinal Gousset menace des foudres de l'Eglise les artistes et les

collectionneurs qui ne respectent pas les lois de la pudeur. Mais, par un
accident de logique, il tolère la nudité expressive chez les enfants, les

génies et les anges, même dans les églises.

Tout cela n'est que verbiage, et si l'on est excommunié pour vivre

parmi les nudités, le pape et tous les cardinaux sont les premiers excom-

muniés de l'Eglise. Les galeries et les jardins du Vatican sont encombrés

des dieux antiques et païens les plus nus, s'il y a un degré dans le nu.
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Après ces multiples veto sur le dévêtu dans l'art chrétien, nous

sommes étonné d'avoir pu en recueillir la matière de deux gros

volumes.

Mais nous n'en avons pas fini avec les écussons subversifs et la

femme échevelée qui les décore et les anime. Il y a des légendes sur

leur genèse : le professeur d'obstétrique à Rome, G. EmilioCuratulo,

a publié deux versions dans son intéressante étude IJArte di Juno

Lucina in Roma
:
où l'auteur nous cite trop souvent 1

, ce dont nous le

remercions sincèrement. Les huit écussons sont photogravés dans ce

travail, mais ils ne donnent qu'une faible idée de la réalité . L'expression

de la ligure féminine manque de netteté, et les détails significatifs des

mascarons ont disparu à peu près complètement ; c'est grand dom-

mage. R. Moscioni a reproduit dans la perfection le quatrième et le

dernier écusson (Pl. XI et XII); malheureusement, la partie infé-

rieure des masques satyriques a été supprimée par pudeur, et c'est

la partie la plus saisissante de l'écu; nos croquis relevés sur place

nous ont permis de rétablir la vérité.

D'après Hare, qui n'y va pas par quatre chemins, le Bernin aurait

célébré, dans ce monument, l'heureux accouchement d'une nièce

d'Urbain VIII. Ce serait, il nous semble, donner une bien grande

importance à un événement des plus banals.

Selon un autre « roman de chez la portière » , le Bernin nourris-

sait une folle passion pour une nièce du pape ; mais celui-ci refusa

d'allier à un homme d'une extraction commune une jeune fille

appartenant à l'une des familles les plus nobles de Rome. Les amants

passèrent outre, espérant forcer la main à Urbain VIII; mais quand

l'union libre porta ses fruits, le pontife renouvela son refus de la

légitimer. « Voulant se venger du dédain de son ami, le pape, et,

en même temps, infliger un affront à cette famille patricienne, il

sculpta, à l'insu d'Urbain VIII et sur ses armes, ces bas-reliefs qui

commémorent l'inconduite de sa nièce. » A l'insu du pape qui dis-

cutait les plans des travaux et surveillait leur exécution, voilà qui

1. Nous ne pouvons adresser le même compliment à plusieurs de nos confrères

de France et surtout d'Allemagne qui, émules de Bertrand, se gorgent des marrons
tirés du feu par Raton, dont ils semblent ignorer l'existence; bien mieux, l'un de

ces forbans exotiques a le cynisme d'imprimer sur sa contrefaçon tudesque, où le

nom seul de l'auteur est changé : « Le droit de reproduction dans des langues

étrangères est interdit ! »
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nous paraît fort! De plus, cette vengeance cPécus, peu généreuse

pour celle qui lui sacrifiait si bénévolement son honneur, eût singu-

lièrement abaissé le caractère chevaleresque du cavalière. C'eût été

cracher en l'air.

Le docteur P. Nourry, de Rouen, a recueilli de M. Lamberto

Lelli une troisième variante. Voici le potin en question :

Pendant qu'Urbain commandait au grand architecte le baldaquin, il

arriva qu'un neveu du pape, probablement Taddeo, plus tard cardinal,

généralissime de l'Eglise et prince de Palestine, devint amoureux de la

sœur d'un élève du Bernin et la rendit mère.

A la suite de ce malheur domestique, le frère de la jeune fille ne trouva

rien de mieux que d'implorer son Maître, pour qu'il intercédât auprès du

pape et que tout fût réparé par un mariage.

Le Bernin, confiant et sincère, pensant qu'entre les enfants du Christ,

on ne pouvait se prévaloir de la différence de castes, se rendit chez le

pape pour obtenir justice.

Urbain, non seulement repoussa la demande, mais railla l'artiste de sa

grossière prétention : « Comment, Bernin, dit-il, avez-vous pu avoir une

telle idée ! Le neveu du pape épouser la sœur d'un sculpteur ; non

seulement il n'en faut plus parler, mais il faut empêcher que cette femme
n'importune mon neveu. »

L'artiste retourna à ses travaux, indigné, la conscience révoltée, et

quand il vit les larmes de la malheureuse mère et qu'il entendit les vagis-

sements du nouveau-né, il fit ce serment solennel : « Le Pape ne veut

pas reconnaître son propre sang! le fils d'un des siens! C'est, bien. Il aura

sous les yeux, pendant toute sa vie, près de l'autel où il dit la messe, au

milieu de l'église d'où sort la parole chrétienne, les victimes innocentes :

la mère et l'enfant, à l'acte même de leur martyre. »

Si non è vero... Cette version obstétricale attribue à un élève du

Bernin la mésaventure que la première accordait au maître. Sur un

canevas aussi fantaisiste, il est d'ailleurs facile de broder des varia-

tions à l'infini. Nous ne pouvons admettre que l'intention du Bernin

fût de <( berner » — qu'on nous passe l'expression— celui qui était et

est resté son protecteur et ami. « Tout ça, voyez-vous, » comme dit

un personnage de comédie, « c'est des histoires de femmes, » des

contes de mère l'oie. A notre avis, on doit considérer cette concep-

tion — c'est le mot — comme étant à la fois sérieuse et badine, ce

qui s'accorde assez bien avec le caractère du Bernin, quelque peu

mystique, mais non ennemi de la plaisanterie, et avec celui d'Ur-

bain VIII, esprit indépendant et vaniteux, — onus et honor, — sen-



266 l'art profane a l'église

sible à la réclame, se moquant du qu'en dira-t-on, mais détestant

surtout l'hypocrisie
;
aussi, précurseur de notre confrère Combes,

supprima-t-il l'ordre des Jésuites qui, souvent supprimé, a toujours

reparu, comme le chiendent.

Avant tout, le Bernin, persona gratissima au Vatican, favori de

plusieurs papes, voulut flatter la vanité de son protecteur et repro-

duire sur les huit faces des piliers visibles au public les armes du

pontife, avec ses trois abeilles, — symbole heureux, au dire de Cha-

teaubriand, — placées aux deux saillies des mamelons et à la dépres-

sion ombilicale. Mais il lui fallait diversifier l'uniformité des huit

tableaux
;
or, il remarqua que l'écu ressemblait à un torse de femme

;

de là, l'idée de symboliser la plus belle œuvre du Créateur,

« l'œuvre de chair ». Pour animer ce torse et, avec la vie, lui don-

ner une variété agréable, il ajouta au sommet une figure féminine

expressive et, en bas, les organes générateurs, dissimulés sous la

forme ornementale, où il déploya toutes les ressources de son talent

et de son ingéniosité.

Risquons, si vous le permettez, une seconde hypothèse; aussi

bien, quand on prend du symbole, on n'en saurait trop prendre. Ces

écus tourmentés n'allégorisent-ils pas encore les terribles épreuves

subies par l'Eglise militante ou Sion qui, reprenant pour elle le

« Tu enfanteras dans la douleur » de la Genèse, aboutit, sous la pro-

tection de la tiare, au triomphe de la béatitude céleste, à l'Eglise

triomphante ou Jérusalem, personnifiée dans le dernier écu par la

tête du bébé angélique, souriant et cravaté d'ailes? Cette fois, notre

confrère du Havre voudra-t-il reconnaître que nous n'avons plus

« l'œil mauvais »? Mais nous nous apercevons, qu'à notre tour, nous

pontifions et pataugeons dans le symbolisme. Quoi qu'il en soit,

nous avons voulu démontrer, contrairement aux légendes répan-

dues, le caractère bénin et non malin de l'œuvre énigmatique du

Bernin; et puis, nous sommes fort aise d'établir, une fois de plus,

jusqu'où peut aller l'exagération dans la voie du symbolisme à ou-

trance 1
.

Un dernier mot — pour rire — sur le baldaquin de St-Pierre : à

4. Depuis notre communication à la Chronique Médicale et qui fut une véritable

révélation pour nombre de voyageurs laïques ou ecclésiastiques, la première ques-

tion qui se pose au touriste retour de la Ville Eternelle est celle-ci : « Avez-vous vu
l'écu d'Urbain VIII ? » Honni soit...
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l'exemple de Michel-Ange, le Bernin s'est payé la tête de son rival

Borromini, qui ne ratifiait pas les éloges pompeux décernés à l'auteur

de ce monument quelque peu « pompier » dans son ensemble, mais

d'un rococo « ronflant » et magnifique. Le vindicatif et présomptueux

sculpteur, aussi confit en dévotion qu'en malice, y ficha la figure de

son Zoïle, sous la forme d'une tête d'âne qui ouvre la bouche et

enfle les naseaux pour braire 1

. Et de fait, les colonnes torses du bal-

daquin semblent elles-mêmes se « tordre », se « gondoler », se « tir-

bouchonner », qu'on nous passe ce jargon populaire, mais expressif,

et prendre part à cette hilarité asine, à cette mordante épigramme.

Il y a, vous le voyez, sur ces fameux piliers, ample matière à se

désopiler la rate; à moins que ce maître Aliboron, au lieu d'être

une mystification, ne soit encore un symbole mystique et mystérieux
;

nous laissons aux graves « bien pensants », les seuls qui possèdent

l'esprit sain illuminé par la grâce, le soin de le dégager.

La malignité publique vengea, à son tour, Borromini, quand le

Bernin, d'accord avec le cambrioleur mitré Urbain VIII, défigura le

Panthéon d'Agrippa, en le flanquant de deux campaniles hétéroclites

qu'on appela « les oreilles d'àne du Bernin ». Gomme quoi l'on est

toujours l'âne de quelqu'un. Et pourtant, Homère compare Ajax à

ce noble animal et Jésus en fait son fidèle compagnon, depuis sa

naissance jusqu'à son entrée à Jérusalem, où la monture partage le

triomphe du cavalier divin2
. Mais bernique ! Ces pigeonniers baroques,

qui blessaient tout sentiment de l'art, ont disparu; ils existaient

encore en 1725, date de la publication du volume auquel nous em-

pruntons la gravure reproduite figure 287 his.

1. Nouveau Samson, il voulut assommer sous le ridicule d'une mâchoire d'âne
son téméraire rival, trait barbelé et satirique, avant-coureur de l'amère réflexion

d'Hugo : « Souvent les hommes braient et les bêtes parlent ». Mais cette curiosité

n'est mentionnée que par Valéry et Fulchiron; quant à nous, nous n'avons pu décou-
vrir aucune tête d'âne nrayant ou broutant les feuillages et les chardons — em-
blème de la pénitence — qui enguirlandent ces fûts dorés et richement ouvragés,
chefs-d'œuvre de mauvais goût, d'un style maniéré qui tourmente la logique et le

bon sens.

2. Le panégyrique de l'âne n'est plus à faire
;
Daniel, Ileinsius, G. Agrippa,

Mathieu Gesner, Bufl'on, etc., ont lièrement célébré ses qualités. N'est-ce pas par
l'intervention d'une ânesse que Balaam fut converti? Résultat que n'a pas toujours
obtenu l'éloquence sacrée des aigles de Meaux ou d'ailleurs. Quoi qu'il en soit, ce

modeste quadrupède fut bien la première et la dernière monture du Sauveur, et

pourtant, à la cathédrale du Puy, une fresque représente le Christ, dans son
Entrée h Jérusalem, monté sur un cheval blanc!
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Misson, à la fin du XVIIe siècle, descendit dans les caveaux de la

basilique, sous la chapelle où repose le corps de saint Pierre, et nous

Fig. 287 bis.

en compte une bonne, comme disait de Yillemessant ; nous lui lais-

sons la parole et la responsabilité de sa glose :

J'ay remarqué à l'entrée de ces grottes, une bulle gravée en marbre,

par laquelle il est défendu aux femmes d'y entrer qu'une seule fois Tan,

sçavoir le Lundy de la Pentecoste ; et aux hommes de s'y présenter ce

jour-là, sur peine d'excommunication contre les uns et contre les autres.

Ces lieux sont obscurs ; le sacristain nous a dit qu'une avanture galante

avoit donné lieu à ce règlement

1. Ne quittons pas l'auguste temple de la Foi sans consigner diverses remarques,
les unes, d'ordre subjectif, les autres, d'ordre objectif, qui s'y rapportent.

Au dehors de la basilique, les deux bras (a) de la colonnade du Bernin embras-
sent un obélisque d'Héliopolis dominé par une croix, — celle de la chrétienté ou
la croix de vie d'Isis, le symbole de l'organe mâle de la génération (b), — et flanqué

a) Les anencéphales qui fourrent la symbolique partout, en dépit des intentions des maîtres

de la pierre vive, et ont découvert que les tours d'une cathédrale représentent, selon l'exégèse

envisagée, les prédicateurs ou Marie et l'Eglise; les quatre murs, les évangélistes ou les vertus

cardinales; le toit, la charité, etc., voient, dans les bras du portique du Bernin, deux membres
tendus qui invitent les fidèles à se réfugier sur le sein de l'Eglise, comme le déclare la prose

rimée d'Edm. Lafond :

Les colonnades circulaires

Du temple universel semblent des bras ouverts

Pour embrasser le monde, ('•teindre l'univers,

Sous ses portiques séculaires.

Ces bras symboliques élaient plus complets avant la destruction de la partie antérieure

qui fermait leur courbe et pouvait à la rigueur figurer les mains (fig. 2S7 ter),

(b) Une légende universellement admise, et que nous espérons détruire, veut que, lors de
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Fig. 287 1er.

de deux fontaines géantes qui déploient leur panache d'argent et « lancent jour
et nuit un double torrent », lequel, au dire de l'abbé Boulfroy, serait l'emblème
« du jaillissement éternel de la grâce » ! Vous ne vous en doutiez pas.

A l'intérieur, près de chaque confessionnal cosmopolite se dressent de longues
baguettes en osier, semblables à celles qui servent à conduire les dindons et les

oies. Elles sont, ici, à l'usage des ouailles, autre espèce de « troupeau », confié à

Pierre par le Christ (S. Jean, xxi. 17), qui viennent « s'écheniller la conscience ».

Avec l'absolution, le pénitent agenouillé en reçoit du pasteur un coup sur la tête.

C'était une coutume romaine pour affranchir un esclave. A Lorette, les jésuites péni-
tenciers passent la matinée en faction près de leur guérite, c'est-à-dire à la porte du
tribunal delà pénitence; ils frappent la tête de ceux qui n'ont que des péchés
véniels et désirent quarante jours d'indulgences : leurs houssines ou lignes à péchés
sont noires et non blanches. Ainsi s'accomplit le jeu de mot de Jésus à deux de ses

apôtres : « De pêcheurs de poissons je ferai de vous des pêcheurs d'hommes . »

l'érection de cet obélisque sur l'ordre de Sixte-Quint, — qui défendit, sous peine de mort, de
pousser aucun cri pendant cette délicate opération confiée à l'architecte Fontana, — les cordes
des cabestans « se détendirent sous le poids de l'immense monolithe », écrit l'abbé A. Boulfroy
(1890). Acqua aile corde! De l'eau aux cordes! clame tout à coup le marin Bresca. de San-
Remo, troublant le trémolo de l'orchestre qui devait, comme au théâtre, souligner cette scène
palpitante. « Le bourreau saisit le coupable, répète comme tant d'autres G. de Léris (1889)

pour le pendre. » Mais Fontana, « averti par ce cri, a compris que les cordes trop tendues
(plus haut elles étaient détendues) vont se rompre ; il les fait couvrir d'eau, elles se resserrent (!) ;

un dernier effort, et l'obélisque est sur son piédestal ». L'érection du monument qui dépare
notre place de la Concorde n'a pas causé tant d'émoi. Bref, reconnaissant envers celui qui a

sauvé son œuvre, Fontana implore la grâce du bavard, l'obtient, et Bresca emporte, en outre,

à San Remo le privilège de la fourniture exclusive des palmes à la ville et aux églises de Rome,
le jour des Rameaux

;
privilège conservé depuis par les descendants du marin désobéissant. De
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Vatican. — L/horrible presbytère de Saint-Pierre, comparé par

Zola à une « verrue immense », peut l'être aussi à un fruit savou-

reux qui, sous une laide enveloppe, cache une chair délicieuse.

Le motif central de l'escalier, scala reggia, qui conduit aux salles

principales, comprend l'écu d'Alexandre VII soutenu par deux

Renommées (fig. 288). C'est encore une œuvre du Bernin. L'une de

ces Renommées étale sa mamelle et sa cuisse droites, sans la moindre

mousseline; elle est d'ailleurs encouragée dans cette tenue immo-

deste par le mauvais exemple des figures du voisinage.

Nous ferons une sélection restreinte parmi les nudités que nous

rencontrerons sur notre passage
;
elles sont trop, comme k Waterloo.

A. Bibliothèque Vaticane. — On ne voit aucun livre dans cette

bibliothèque, et cependant ses curiosités bibliographiques sont

aussi célèbres que ses richesses artistiques ; cela tient k ce que les

manuscrits et les livres sont rangés dans des armoires dont les

portes se dissimulent sous la décoration générale. Mais nous n'y

trouvons rien k relever; passons.

B. Musée Chrétien. — Cette annexe de la Bibliothèque, fondée

par Benoit XIV, nous offrira une large compensation k la pénurie

précédente. Ici, le Guide du chanoine X. Barbier de Montault, en

main, nous n'avons que l'embarras du choix.

103. Femme agenouillée et nue devant un homme à cheval.

même, à Venise, l'église des Gesnati avait le monopole de la fourniture des torches pour les

enterrements.

Mais revenons à l'ascension du monument égyptien et marquons ensemble les contradictions

de ses historiographes. Avec M. de Léris, les cordes trop tendues .se resserrent sous l'influencé

de l'humidité libératrice; tandis que l'abbé Boulfroy voit, après le mouillage, l'obélisque « qui

commençait à fléchir, remonter de lui-même par le seul ellét de la tension des cordes ». Nous
pourrions relever les mêmes erreurs chez tous ceux qui ont copié, plus ou moins mal, les uns

sur les autres, cette historiette que nous déclarons apocryphe. En effet, ces narrateurs ou mieux
ces copisles crédules — ils sont légion — oublient la notion élémentaire de physique qui fait

fonctionner l'hygromètre de Saussure : la sécheresse resserre et raccourcit le cheveu; au con-

traire, celui-ci s'allonge sous l'influence de l'humidité atmosphérique. En mouillant les cordes,

patatras; elles s'allongent, comme le nez de nos narrateurs devant cette démonstration scienti-

fique, et leur légende tombe à terre. Nous pouvons donc conclure que leur raisonnement tiré

par les cheveux ne tient qu'à l'un deux, celui de Saussure, G. Q. F. D.

Aussi bien, la raison du prétendu privilège s'explique logiquement par des circonstances

toutes naturelles : le terrain et l'exposition de San Remo étant reconnus comme des plus favo-

rables à la culture du palmier, la famille Bresca en fit sa spécialité sur une large échelle et

accapara la plus grande partie de la vente civile et religueuse à Rome. Curieuse coïncidence :

Itemo est l'anagramme de Rome. Quant à Sixte-Quint, il pouvait à juste titre revendiquer le

surnom d'Egyptien, en raison de la manie, du délire des hauteurs, qui le possédait d'ériger des

obélisques aux quatre coins de la Ville Eternelle, par vanité, pour attacher son nom à l'érection

de monolithes monstrueusement phalliques qui n'ont de « bel » que l'adjectif contenu dans leur

nom.
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118. Femme demi-nue.

127. Les Trois Grâces nues et les bras entrelacés; émail vert qui

a pour légende : gelasia decori comasia pie tezes et mvltis annis

vi vati s.

242. Ongles de fer, à cinq ou sept crochets, pour déchirer les

chairs, provenant de la catacombe de S. Sébastien hors-les-murs, et

qui ont servi au supplice des premiers chrétiens.

244. Fouets, en chaînes de fer terminées par des balles de plomb.

Sainte Bibiane fut fouettée, nue, avec un pareil instrument de sup-

plice .

243. Deux pinces de fer à dents de scie pour l'extraction des seins

et des fesses.

600. Peinture sur bois et à fond d'or : la Vierge allaitant l'enfant

Jésus.

Ce sujet, écrit notre cicérone, est assez commun dans les églises de

Rome. Peut-être le motif en a-t-il été suggéré par ces paroles de la

liturgie :

O glorwsa Virginum,

Qui te creavit parvulum
Lactenle pulris uhere *.

Salle des tableaux du moyen âge. IVe armoire. N° 4. La Reine des

Vierges (xv e siècle). La Vierge est entourée de plusieurs saintes,

entre autres sainte Madeleine, myrrhophore., dont les longs cheveux

couvrent la nudité, et sainte Agathe, tenant dans un linge ses

mamelles coupées 2
... En bas, cadavre rongé parles vers, les cra-

pauds, les serpents et les lézards.

VI e armoire. N° 1. Légende de sainte Marguerite. Attachée, les

bras en croix, nue jusqu'à la ceinture, elle est déchirée avec des

1. Ou l'idée en est prise de l'Evangile : Bealus venter qui te porlavit et ubera
quœ suxisti (S. Luc, xi, 27) et de la liturgie, qui dit dans un répons de l'octave de
Noël : « Beata viscera Mariœ Virginis quœ porlaverunt seterni Patris Filium et

beata ubera quœ lactaverunt Christum Dominum ». La Liturgie applique également
à la Vierge ces paroles du Cantique des Cantiques : « Exullabiinus et lœtabimur in

le, memores uberum tuorum super vinum ». — « Fasciculus myrrhœ dileetns meus
mihi, inter ubera mea commorabitur ».

2. « Ei mamilla abscinditur. Quo in vulnere Quintianum apellans virgo : Crudelis,

inquit, tyranne, non te pudet amputare in femina, quod ipse in maire suxisti? Mox
conjecta in vincula, sequenti nocte a sene quodam, qui se Christi aposlolum esse

dicebat, sanata est. » (Brev. Rom.)
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ongles de fer; puis, complètement dépouillée de ses vêtements, elle

est mise dans une chaudière que Ton chauffe avec du bois.

XI e armoire. N° 1. Légende de saint Nicolas. Dès sa naissance, il

sort, par excès de pudeur, de l'eau dans laquelle des femmes veulent

procéder à sa première toilette.

G.-D. Chambres Borgia. — Situées au premier étage du palais,

elles furent construites en 1494 par Alexandre VI, qui y mourut.

Jules II, son successeur, déclare, à son avènement, qu'il a horreur

d'habiter les appartements du père de César et de Lucrèce, et redoute

d'avoir sous les yeux, peinte par le Pinturicchio, « l'image de ce

marrane, de ce juif, de ce circoncis », comme il le dit à Paride de

Grassis, le maître des cérémonies pontificales, « afin de n'avoir pas

à se rappeler sa mémoire exécrable et scélérate »*. On n'est jamais

trahi que par les siens. Ce souverain pontife habita donc les

« Chambres de Raphaël » du second étage.

Des peintures païennes et chrétiennes, avec encadrements d'hydres,

de néréides et de sphinx, se partagent la décoration de ces salles.

Dans l'une des Chambres, Alexandre VI s'était fait peindre, sous

le costume d'un des rois mages, agenouillé devant la Vierge, en

gésine, représentée sous les traits de la belle blonde Julie Farnèse,

trop connue pour ses aventures galantes 2
.

Salle de Léon X. Les dieux et les déesses de l'Olympe apparaissent

sur des chars traînés par des animaux symboliques, par les nymphes

de Diane ou les oiseaux de Cypris.

Salle des Sibylles. Les Jours de la Semaine y sont figurés dans de

petits médaillons circulaires par les sept planètes. A côté du bel

Apollon, sur un bige traîné par deux dragons, « qui », dit Armen-
gaud, « resplendit dans le monde, comme le Pape entouré de cardi-

naux et prélats de sa cour », Jupiter conduit un char traîné par

deux aigles, et la voluptueuse Vénus met en valeur sa nudité triom-

1. Cf. Ch. Yriarte, Autour du Concile.
2. C'était l'usage d'introduire dans les scènes religieuses des personnages dont la

vie n'avait rien d'édifiant. Ainsi, Léonard, pour ses madones, a pris pour modèles
Cecilia Gallerani, maîtresse de Ludovic le Mote et Caterina di San Celso, « la cour-
tisane poétesse et danseuse qui charma Louis XII »

; dans la Dispute de sainte Ca-
therine, du Pinturicchio, l'héroïne n'est autre que Lucrèce Borgia, à quinze ans, et

un tableau d'autel d'Angelo Bonzini, Jésus délivrant les A mes, dévoile, sous la l'orme
d'Eve, les charmes secrets de la femme du peintre qui, lui, s'est représenté en Adam.

l'art profane. — IL 18
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pale (fig. 288). Le Vatican a même un culte particulier pour « la

mère des plaisirs et des amours »; ses galeries hospitalières, la

Fig. 288. — Vendredi, par Raphaël.

Bibiblioteca maja entre autres 1

, abritent plusieurs effigies de la

déesse, toujours sans le moindre voile.

Salle des Saints. Vis-à-vis d'un jeune Saint Sébastien — l'Apol-

lon chrétien — qui se contente d'un mouchoir étroit pour couvrir sa

nudité, Sainte Julienne, mariée contre son gré à un gouverneur

idolâtre, est saisie parles bourreaux qui lui arrachent ses vêtements.

Certains auteurs croient reconnaître, dans cette composition, l'his-

toire de la chaste Suzanne, combien chaste ici par rapport aux

mœurs du temps : sa robe bleue, qu'elle commençait à retirer quand

les vieillards impatients la saisissent, ne découvre qu'une faible

partie de sa poitrine recouverte d'une chemisette !

Les peintres du plafond de cette salle servent de thème flagor-

neur à la glorification d'Alexandre VI et établissent par un mythe

égyptien l'origine divine du taureau des Borgia ! « Ce taureau, d'après

Schmarzow et Steinmann, est le bœuf Apis, et ce dernier une incar-

1. Venus se présente de face sur son char. P. Lctarouilly, le Vatican, t. m,
pl. 10 et 11.
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nation mystique d'Osiris et de sa sœur et épouse Isis desquels date

le commencement de la civilisation. Isis, de son côté, se trouve

identifiée à la Io des Grecs qui, transformée en vache, fut amenée

jusqu'en Egypte ». Tous les épisodes mythiques de la vie d'Osiris

et de la fiction de Io, que Zeus confie à Héra, alternent avec des

peintures religieuses
;
cependant, la résurrection du dieu dont Isis

a reconstitué les membres épars n'est pas traitée avec la franchise

physiologico-anatomique de Fart égyptien, tel que ce personnage

ithyphallique est représenté au temple d'Abydos.

E. Salle de bains du cardinal da Bibbiena. — Ce secrétaire de

Léon Xet auteur de la pièce ultra-graveleuse la Calandra fit peindre

par Raphaël, dans son ritiro intime, une série de fresques mytho-

logiques dont nous ne pouvons donner que la liste, au moins celle

des compositions principales : le Combat de la Nature contre la

Beauté et VAmour, Vénus porte la main gauche sur sa poitrine qui

saigne d'une blessure ; la Naissance de Vénus, la déesse vue de dos

se tord les cheveux; Vénus et Cupidon, assis sur des dauphins;

Vénus retire de son pied une épine (fresque enlevée)
; Vénus et

Adonis ou Ariadne et Bacchus, un homme et une femme s'embras-

sent sous un arbre ; Pan et Syrinx ou Jupiter et Antiope, une bai-

gneuse peigne sa chevelure et se tourne du côté d'un homme caché

dans le feuillage ; la Création d'Erechtéc ou Vulcain et Minerve, etc.

Autant de chefs-d'œuvre qui prouvent par leur variété que les fabri-

cants habituels des tableaux de piété ne peignaient pas uniquement

avec des préoccupations religieuses et dans l'illumination de la foi.

Mais la nigauderie et le bigotisme de vertueux pontifes les ont fait

recouvrir d'un badigeon ou même détruire, reprochant au peintre

de la Transfiguration d'avoir souillé son pinceau au service d'un

des cardinaux les plus païens et les plus spirituels — pris dans le

sens temporel ou mondain — du xvie siècle. L'un de ces tiarés, au

crâne lézardé et a la cervelle ratatinée, Benoît XIII, ne voulait-il

pas, lui aussi, faire effacer les peintures du divin Sanzio, au Vatican,

pour y placer les faits et gestes édifiants de deux nouveaux saints

obscurs qu'il venait de canoniser? Cette bête à bon Dieu, ce béat

benêt de Benoît qualifiait les chefs-d'œuvre raphaéliques de por-

cheria, une cochonnerie, au dire de l'abbé Richard.
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C'est encore la sotte pudeur qui. en 1826, a fait expulser du Vatican

plusieurs toiles dont l'Académie de Saint-Luc a hérité. Telles, les

Trois Grâces, de Palma le Vieux; Bethsabée,de Palma le Jeune; la For-

tune, du Guide (fîg. 289) ;

Lucrèce, du Guido Cagnacci,

et Diane découvrant la gros-

sesse de Calisto, du Titien.

Mais dans leur nouvelle instal-

lation, plusieurs de ces splen-

dides incarnations de la chair

tombèrent du Charybde pon-

tifical en un Scylla municipal

et furent soumises à la for-

malité puérile et vénale du

rideau. Proh pudor ! Malgré

cet ostracisme, le Vatican abrite

encore assez d'œuvres charnel-

les pour défrayer nos descrip-

tions indiscrètes.

F. Arabesques de Raphaël.

— Ce sont les décorations des pilastres de la galerie du second étage

que Giovanni da Udine, inspiré par le génie du maître des maîtres,

a diversifié à l'infini ; on donne à ces motifs le nom de grotesques,

parce qu'ils ornaient surtout les grottes. Ces multiples sujets déco-

ratifs, où le nu domine, n'ont, à part leur grâce, aucune relation

entre eux; ils se succèdent au gré du caprice de l'artiste et sont

encadrés d'arabesques variées. Nous y trouvons des satyres, des

néréides, des naïades, des centauresses, des nymphes, des syl-

phides, des amours, des gnomes, des psylles, des goules, des

monstres marins ; on y reconnaît aussi Diane d'Ephèse, la charité

païenne (fîg. 293), et la Caritas chrétienne (%. 291, 292). Tout ce

monde s'agite au milieu d'un gracieux fouillis de rosaces, de

branchages, de feuillages, émaillés de fleurs et couverts de fruits

où voltigent des insectes et des oiseaux de Vénus.

G. Loges de Raphaël. — Les petites coupoles des voûtes sont

ornées de nombreuses peintures dont les sujets sont, pour la plu-
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part, tirés de l'Ancien Testament
;
aussi, appelle-t-on cette suite de

tableaux religieux la Bible de Raphaël. Certains offrent les désha-

Fig. 291.

billés traditionnels, tels : la Présentation d'Eve à Adam (fig. 304),

où la compagne du premier homme ne cache que ses seins, en croi-

sant les bras sur sa poitrine, ce qui est un anachronisme,— la pudeur
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était inconnue avant « le fruit défendu »*; — le Péché originel,

Bethsabée au hain-, le Déluge, etc.

H. Salle des Saints des Chambres de Grégoire XIII. — L une est

Fig. 295. Fig\ 296. Fig. 297.

1. La Bible ne spécifie pas, mais il est évident qu'il s'agit du fruit de la con-

ception.

2. Réveil, tome xv, pl. 44.
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au premier étage des Loges, et l'autre au second. Saint Jacques

Majeur tient une statuette d'une Diane d'Ephèse, dont les nombreuses

Fig. 298. Fig\ 299.

mamelles signifient la Bonté ; on y lit cette inscription chrétienne :

Quœrite Dominum in bonitate.

I. Pinacothèque. Galerie de tableaux.

— La plus haute conception du génie

de Raphaël et, en même temps, son

chant du cygne, la Transfiguration,

nous intéresse par l'épisode du jeune

possédé que les apôtres se déclarent

incapables de guérir. Sa mère les con-

jure, à genoux, de faire de l'exercice

illégal de la médecine; la moitié de son

torse est à nu ; elle tourne le dos aux

spectateurs et, par suite, réserve la

vue de son sein gauche aux seuls colla-

borateurs du Christ, qui peuvent en

jouir tout à leur aise.

Les Vertus théologales du Sanzio faisaient partie de la fameuse

Déposition de la Croix de Saint-François des Pères conventuels de

Pérouse, actuellement au palais Borghèse. La Charité (fïg. 302), au

corsage boutonné, est assaillie par cinq orphelins qui se disputent

ses mamelons, déjà pris d'assaut par deux petits gloutons qui « y
sont et y restent », selon la fîère devise du vainqueur d'un autre

mamelon de Malakofi". Chaque Vertu est assistée de deux génies ou
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amours, munis d'ailes et de vêtements; toutefois, ceux qui accom-

pagnent la Charité pudique ne voilent rien.

Fig. 301.

J. Chambres de Raphaël (Stanze). — Chambre de la Segnatura.

Des scènes mythologiques et bibliques de la voûte symbolisent avec

les larges peintures des parois et les ligures allégoriques du sou-

bassement les quatre directions suivies par l'homme dans la vie

intellectuelle.A l'un des angles de la voûte est représenté le Supplice de

Marsyas, par Raphaël (fig. 302 bis). Apollon nu, vu de dos, fait écor-

cher le jeune joueur de flûte pour le punir de sa témérité 1
. Aux soubas-

1. Que penser de ce dieu de l'harmonie qui puise l'inspiration poétique dans un

tel spectacle; n'est-ce pas l'image allégorique la plus frappante de l'envie féroce des
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sements, parmi les fresques de Pierino del Vaga, la Philosophie se

fait remarquer par son siège en marbre reposant sur des Dianes

Fig. 302. — Reproduction par Armengaud clans les Galeries de l'Europe.

d'Ephèse, aux multiples mamelles. Les couleurs de sa tunique rap-

pellent les quatre éléments : le bleu (l'Air), le rouge (le Feu), le

vert avec des poissons (l'Eau), le bitume avec des fleurs (la Terre) 1
.

Chambre de VIncendio. UIncendie del Borgo Vecchio montre

des hommes entièrement nus; entre autres, un groupe évoque le

souvenir d'Enée portant son père Anchise, et suivie de sa femme,

après l'incendie de Troie. Cet embrasement est si peu terrible que

personne ne se presse de fuir. Les femmes qui perdent la tête

dans le danger et en toute occasion, sont échevelées, il est vrai,

artistes, invidin artificum, dont beaucoup n'ont pas reculé devant le crime pour se

défaire d'un rival gênant, ou soustraire à un camarade un secret de métier, comme
André del Castagno qui assassina Dominique afin de posséder seul le secret de la

peinture à l'huile?

1. Cette chambre pourrai! encore s'appeler apollinaire, en raison de la triple

représentation du frère de Diane. Nous connaissons l'Apollon de VEcorchemenl
;

voici celui du Parnasse qui joue du violon, comme les chérubins, dans un bois

d'oliviers : primitivement, il pinçait de la lyre, jugée, dit-on, trop païenne et sup-
primée par Raphaël, bien que le bourreau de Marsyas tienne cet instrument et que
VEcole d'Athènes de la même salle soit l'apologie et l'apothéose des philosophes du
paganisme. Enfin, au fond de cette peinture murale se dresse un immense portique

décoré des statues de Minerve et d'Apollon nu et la harpe à la main, réminiscence
d'un des captifs du mausolée de Jules II, par Michel-Ange.
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mais elles ont pris le temps de se vêtir
;
quelques-unes seulement

sont a demi nues. La délicatesse de Raphaël — par opposition à la

Fig. 302 bis

fougue de Michel-Ange — évite les effets de la plastique dans les

tableaux religieux. Pourtant, au premier plan, une jeune femme,

qui se montre de dos et porte un vase sur ses cheveux, qu'elle avait

pris le temps de tresser, est connue « pour ses formes majestueuses

si accusées par le mouvement des draperies (fig. 302 ter) ».

A droite de cette fameuse fresque, vers la partie supérieure du

volet de la fenêtre, se trouve un détail d'ornementation singulier,

constitué par un corps féminin irréel, muni de seins et d'organes

accusés (fig. 303). Nous avons rencontré une chimère identique sur

la sculpture de Bernardo Scultati et Giovanni di Knibe, à Santa

Maria dell' Anima.

Au plafond, entre autres motifs symboliques, conçus et exécutés

dans ses ovales à fond d'or par le Pérugin, mais que nul n'a encore
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pu expliquer, nous attirerons l'attention sur celui qui, en attendant

mieux, a été appelé Le Christ en gloire. Nous avons supprimé la

Fig-. 302 ter. — Reproduite par Armengaud dans les Galeries de l'Europe.

nichée d'angelots ou de chérubins qui volettent dans les espaces

vides. Le Rédempteur, qui semble jouer ici le rôle de Juge suprême

aux assises du Jugement dernier, est placé entre la Justice ou saint

Michel et une pécheresse repentie, dont la mise et l'attitude sont

celles de la Madeleine ; si ce n'est elle, c'est assurément une de ses

consœurs en libertinage (fig. 303 bis). Certains « explicateurs » ont

découvert la Foi dans ce personnage énigmatique.

Salle de Constantin. Des figures symboliques décorent les murs

des Stanze et sont le complément des Vertus, Allégories et Em-
blèmes que Sixte V fît peindre dans la Bibliothèque. Ici, nous voyons

la Justice (fîg. 304) et la Charité (fig. 304 bis), aux côtés d'Urbain Ier
;

elles ont été peintes à l'huile par Jules Romain, d'après les cartons

de Raphaël. Les seins de la Carita sont occupés par deux nour-

rissons avides, munis de caleçons de bain
; la Giustizia n'a que le sein

droit à nu ; elle appuie la main gauche sur

Une autruche pesante au long cou dégarni.
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A quoi rime ce rapprochement de la Justice et de l'oiseau chameau

des Turcs, renommé par sa bêtise et sa gloutonnerie; l'emblème

Fig. 303. Fig. 303 bis.

Autre bizarre conception du même peintre : YInnocence (fîg\ 305)

qui assiste Léon I
er avec la Vérité toute nue (Pl. XIII), porte un

corset à losanges ajourés qui mettent seins et mamelons en évidence.

Etrange costume pour une figure qui personnifie laPudicité. Sa sœur

de Pise, la Vergonosa, offre une particularité aussi peu logique : elle

se cache la figure avec les doigts écartés. Relevons au passage une

singularité de la symbolique : la colombe est à la fois l'emblème de

YInnocence et celle de son contraire, la Lubricitél

Aux côtés de Clément I
er

, la Modération (fig. 306 bis) montre son

sein droit et la Bonté (fig. 306) découvre franchement son sein gauche,

organe qui n'a aucun rapport symbolique avec la douceur d'âme, à

moins qu'il ne soit gonflé de lait, il caractérise alors la Charité.

Peut-être cette Vertu indique-t-elle ainsi la région qui abrite le cœur?

Barbier de Montault signale encore la Substance (Substantia),

sous les traits d'une femme « dont le principal attribut est le lait de

son sein qui nourrit l'enfant »

.
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K. Antiques, a. Le Nouveau-Bras. — Nudités remarquables,

mais en nombre restreint, tout au plus une quarantaine de marbres :

Ulysse au milieu des sirènes;

Diane apercevant Endymion en-

dormi; le Faune à l'enfant; le

Faune au repos; Vénus Anadyo-

mène. Une mosaïque, qui occu-

Fig. 304.— D'après Armengaud. Fig. 304 bis.

pait le milieu de l'abside, reproduit une Nature sous la forme de

Diane d'Ephèse, dont les multiples mamelles fécondent les plantes

et les animaux. Notons encore, mais comme exception, une Pudi-

cité; celle-ci, rara avis, strictement habillée.

b. Musée Chiaramonti. — Autres divinités dévêtues : Torse

d'Hébé; autel en marbre pentélique avec une Vénus et des scènes

bachiques; Faune dansant; Nymphe allaitant Jupiter enfant; la

Vénus du Vatican 1
, dont les vêtements retenus au-dessous du pubis

1. Les Seins à l'église, fig. 119.
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ne demandent qu'à tomber; Cupidon adulte, dit « le bandeur d'arc »,

par Praxitèle, chef-d'œuvre qui, sur le témoignage de Pline, inspira

Fig. 305. — L'Innoccnza.

une passion analogue à celle de la Venus de Cnide; Hyacinthe

aimé d'Apollon et changé en fleur; la Volupté qui aguiche les libi-

dineux en relevant ses jupes, d'une main, tandis que, de l'autre,

elle tient, comme Marie-Madeleine, un vase de parfums enivrants.

C. Musée Pie-Glémentin. — Après un court arrêt devant les
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Commode, tous in naturalibus, poursuivons notre inventaire dans

la galerie la plus importante des déités païennes, dont les voûtes

sont couvertes d'académies. Voici Apollon du Belvédère; Antinous;



288 l'art profane a l'église

le Torse du Belvédère
; Laocoon et ses deux fils, enlacés par des

serpents; le Triomphe de Bacchus ; Ariane abandonnée dans l'île de

Fig. 306 bis.

Naxos (fig. 307), le sein gauche à l'air, prise long-temps pour Cléo-

pâtre; Vénus accroupie 1

, vêtue seulement du bracelet des dames

romaines,mais dans une si pudique attitude qu'elle défie toute indis-

crétion.

Admirons encore les bas-reliefs du Triomphe de Bacchus et

d'Ariane et du Triomphe de Junon; Vénus, copie, dit-on, de la

1. Les Seins à l'église, lig. 118.
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Vénus de Cnicle, recouverte dune draperie (en fer-blanc) moderne
;

Diane cVEphèse ; Actions de grâces à Esculape 1

; Vénus et Apollon;

Fig. 307.

Chèvre allaitant son chevreau (fig. 308); le Discobole se préparant,

puis lançant son disque ; les deux Pugilateurs, de Canova ;
le Persée,

l'amant d'Andromède; Apollon Sauroctone (tueur de lézards), et

bien d'autres statues ou bas-reliefs mythiques hors série (fig. 309,

310).

Nous avons tenu en réserve le plus curieux des bibelots : le bronze

célèbre représentant l'organe de la génération, dressé sur la crête

1. Les Seins à l'église, fig. 1.

l'aht profane. — II. 19



290 l'art propane a l'église

d'un coq. On lit sur le piédestal cette inscription : Egjttiû xo<tjjiou,

le Sauveur du monde !

d. Musée Grégorien. —
Parmi les antiquités étrus-

ques, un vase peint à plu-

sieurs couleurs développe

les différents incidents de

YEnfance de Bacchus :

Mercure apporte le dieu du

vin à Silène et trois jeunes

nymphes offrent leurs ma-
melles au nouveau-né, qui

ne sait à quel sein se vouer.

Fi- 308
- 12° Jardins du Vatican.

— Pendant son séjour à Rome, en 1671, le marquis de Seignelay

s'étonne de trouver au « petit jardin » plusieurs figures de

Vénus, qu'on ne pouvait

confondre avec la Vierge.

Il vit dans une niche

une Vénus avec un petit

Amour auprès d'elle
;

dans une autre niche, une

seconde Vénus, appelée

la a Honteuse », de se

trouver dans pareil lieu,

sans doute. Mais le Vati-

can, vous l'avez vu, four-

mille de pareilles sur-

prises.

De Lalande, un siècle

plus tard, note avec

non moins d'étonnement,

dans le petit pavillon ou

Casin bâti par Jules II, au milieu de la cour Ovale, « une cuvette

avec des enfants qui pissent continuellement, dont les jets se

croisent ; cette polissonnerie n'a aucun mérite du côté de l'art. »

Enfoncé le Manneken-Pis bruxellois, savez-vous ?

Fis. 309.
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Jules Gourdault, dans l'Italie, ne donne qu'une appréciation

générale, mais elle a son prix :

La fameuse Villa Pia (Casino ciel Papa), le Casin de Pie IV (1560),
est bien drôle, et, malgré son nom, elle n'a rien de pie. C'est le seul juge-

ment que je trouve à porter sur ce nec plus ultra de débauche architec-

turale. Faites-y deux tours, je vous prie, et dites-moi par quel effort

d'imagination, vous vous représentez le saint Pontife lisant son bréviaire

dans ce huen retiro anacréontique, où de chaque feston de verdure, de

chaque rocaille, de chaque chant d'oiseau s'exhalent un mystérieux fris-

sonnement de volupté et les plus pénétrants parfums aphrodisiaques.

Aussi, est-ce dans ce bosquet que, selon Bœdeker, le pape donne

parfois audience aux dames.

Enfin, nous empruntons à Ch. Yriarte le dessin de la Vigne du

pape Jules du jardin pontifical (fîg. 311). C'est un portique cou-

ronné d'une balustrade soutenue par une dizaine de cariatides à

gaine, portant un torse féminin richement meublé et découvert jus-

qu'au pubis inclusivement, ce qui n'est pas positivement un signe

de pudicité.

On conçoit que dans ce milieu paradisiaque, les papes refusent,

comme l'a fait Pie IX, « le prisonnier du Vatican », sous couleur
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de protestation, de sortir du palais pontifical et de mourir dans ce

cachot enchanteur, sur la paille humide dont on a vendu des échan-

Fig. 311.

tillons. Qu'ils continuent donc à suivre l'exemple de cette dame de

volupté, citée par Brantôme, qui, pour plus grande sûreté, fit son

paradis en ce monde : c'est autant de pris.

Les palais où les pontifes avaient l'habitude de faire leur retraite

estivale étaient décorés de statues et de tableaux qui n'avaient bien

souvent que des rapports fort éloignés avec la religion. En 1765,

raconte de Lalande, le Pape avait coutume de prendre le café dans

un Casin du palais de Monte Cavallo : « Il y a, dans le jardin, une

fontaine où une femme assise donne à téter et un Adrien nu, dans

un bosquet. »

La Villa di papa Giulio appartenant à Jules III, dont la chape

était couverte de nudités des deux sexes, comme on le voit sur une

de ses médailles (fig. 312) et mieux sur son buste, à Florence 1
.

Cette villa est ornée d'un grand nombre de peintures païennes

représentant silènes, satyres, Vénus et autres déités de l'Olympe.

Aux voûtes, des rondes de nymphes, la Grossesse de Calypso,

1. Les Seins à l'église, fîg. 52, 53.
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des bacchanales voisinent avec les Vertus théologales, la croix et le

calice du saint sacrifice de la messe (fîg\ 313).

Mais c'est assez prendre l'air des jardins pontificaux, retournons

au palais vaticanal par l'escalier royal, sous l'œil des Renommées
dégingandées et dégrafées que nous connaissons. Au premier étage,

avant de pénétrer dans la célèbre chapelle Sixtine, visitons, en coup
de vent, sa voisine de face, la chapelle Pauline, construite sous

Paul III, le glouton qui mourut subitement après avoir mangé deux
melons à son dîner.

13°. Chapelle Pauline. — Tout en jetant un rapide coup d'œil sur

la fresque du Crucifiement de Saint Piewc 1

, nous y remarquerons
que le martyr est crucifié la tête en bas, sur sa demande, se trou-

vant indigne de prendre l'attitude du Sauveur... et des larrons. En
outre, Michel-Ange Ta représenté dans un état de nudité absolue

;

il a, du reste, supprimé tout accessoire, maison, arbre, etc., pour
concentrer tout l'intérêt sur le protagoniste de cette scène tra-

gique. On pourra constater aussi que les organes, très réduits sui-

vant l'esthétique michelangesque, ne suivent pas les lois de la

pesanteur: mais c'est un peu chercher la petite bête ou midi à

6 heures et demie (fig. 313 bis)~.

1. Les Seins à l'église, fig\ 38 bis.

2. Aux figures d'hommes de Canova et d'Angclica Kautt'mann, on peut aussi
reprocher quelque chose de trop efféminé. Cette dernière, lors de l'exposition d'un
de ses tableaux représentant une académie masculine, demandait à l'un des visiteurs
ce qu'il en pensait : « Que vous seriez bien lâchée, lui répondit-on, si M.L...,— avec
qui elle devait se marier, — ressemblait à votre personnage ».
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14° Chapelle Sixtine. — Cette salle, dont Sixte IV a choisi rem-
placement et à laquelle il a laissé son nom, serait mieux appelée

Michelangcsque, car elle renferme les principales œuvres picturales

Fig. 313 bis. — Reproduite par Armengaud, dans les

Galeries publiques d'Europe.

de Buonarroti, Vuom di quattr aime, l'homme aux quatre âmes,

selon l'heureuse expression de Pindmonte : architecte, sculpteur,

peintre, poète, sans compter Famé qu'il réservait au culte de Vit-

toria Colonna. A l'appel de Jules II
(-J-

1513), successeur et neveu

de Sixte IV, il enlumine la voûte de fresques dont le sujet est em-

prunté à la Genèse, et, vingt ans plus tard, il applique au mur de

l'autel les académies musclées de son Jugement dernier, projeté par
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Clément VII (f 1534), exécuté sous Paul III 1

(f 1549) et découvert

le jour de Noël, en 1541.

Les nudités bibliques des compartiments de la voûte ont leur

Fig. 314.

importance, et par la qualité et parle nombre; elles sont noblement

artistiques et nullement sensuelles. Bien que ce génie fût un chaste,

son pinceau les recherchait au lieu de les éviter; « il revêtit de

muscles ses pensées sans se douter de l'inconvenance de ses nudités »

,

dit Cartier. Ne nous étonnons donc pas d'en rencontrer autant :

1. Théophile Gautier commet donc un anachronisme, en attribuant à Jules II

un honneur qui revient plutôt à ses successeurs :

Il ployait Michel-Ange avec son bras de fer,

Et, le voyant trembler, sachant qu'il n'était qu'homme,
Au dôme colossal de Saint-Pierre de Rome
Le traînait, en jurant, allumer son enter.
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l'art et la vérité avant tout
;
peu lui importaient les scrupules des

coccinelles attardées. Chaque tableau biblique du plafond est encadré

d'une architecture en trompe-l'œil :

aux angles, sont assises des figures

nues, sous forme de statues, que

Vasari appelle des Ignudi.

Nous reproduisons celle qui oc-

cupe l'angle supérieur droit de la

Naissance d'Eve ; elle correspond à

la Sibylle de Gumes, Cumana, « aux

seins pendants et lourds » (flg. 314).

Cet adolescent tient un sac de glands

significatifs : des feuilles de chêne

accompagnées de glands, d'après le chanoine Morel, seraient

l'image des avantages que l'on trouve au service du Seigneur.

Parmi les épisodes

de l'Ancien Testament,

plusieurs attireront et

retiendront notre at-

tention ;

La Création du soleil

et de la lune (fîg. 315).

L'attitude du person-

nage qui fuit, le Génie

du Cliaos, chassé par

le Tout-Puissant, et

dont la draperie col-

lante accuse les ro-

tondités postérieures,

donne lieu a une équi-

voque : pour les esprits enclins à la malice, il semble personnifier

l'astre lunaire.

La Naissance d'Eve (fig. 316). La compagne d'Adam fait son

entrée sensationnelle dans le monde par le flanc gauche de son

époux 1

,
plongé dans un profond sommeil quasi anesthésique, imposé

Fig. 316.

1. Les flagorneurs « fuministes » se refusent ù voir Eve sortie de la côle d'un

homme : « Ce sexe enchanteur, susurrent ces idéalistes, est émané, comme les fleurs,
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par le chirurgien céleste. Ignorant le péché, nos premiers parents

sont apudiques, aussi ne s'occupent-ils pas de cacher leur nudité
;

Fig. 317.

Michel-Ange s'est bien gardé de commettre la faute de Raphaël.

Adam et Eve mangent du fruit défendu et sont chassés du Paradis

Fig. 318.

(fig. 317). Le démon tentateur prend ici la forme d'une femme
chevelue — ce qui est un contre sens sur lequel nous nous sommes
suffisamment expliqué. Les cuisses de cette lamie finissent en queue

d'un rayon céleste »
; mais les contempteurs du sexe qui nous mène par le bout du

nez et de ses nénets ripostent : « comme le gratte-cul de la rose et la chenille du
papillon ».
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de serpent et s'enroulent autour de l'arbre de la science du bien et

du mal.

Fig. 320.
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étaient delà pudeur. Mais, par contre, Buonarroti, dans YExpulsion

du Paradis, toujours fidèle au texte, transforme leurs corps en ceps

de vigne.

Le Déluge. Les nombreux fugitifs sont tous strictement nus,

Fig. 323. —' Sibylle Delphica.

pour indiquer qu'ils ont été surpris durant leur sommeil par l'en-

vahissement des eaux, « quand toutes les fontaines du grand abîme

furent rompues et les bondes des cieux furent ouvertes ». La femme

affalée au premier plan (fig. 318) est la seule peut-être qui a du

linge, mais elle l'emploie à se couvrir la tête.

UIvresse do Noc (fig. 319). Par une contradiction choquante, les

enfants du patriarche montrent sur eux-mêmes ce qu'ils veulent

cacher sur leur père : la poutre et la paille.

Les intervalles des tableaux de l'Ancien Testament sont occupés

par des scènes diverses, tel le Bonheur conjugal (fîg. 320) où

se traduit surtout le bonheur d'un petit polisson qui fourrage le
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corsage maternel. Mais c'est principalement dans le voisinage des

pendentifs consacrés aux colossales figures des Prophètes 1 (fig. 321,

1. Sous Ezéchiel, on voit, d'un côté, une femme au terme de sa grossesse, plongée

dans le sommeil (fig. 320 bis), et, de l'autre, la même femme éveillée, devenue mère
et portant son enfant.
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322) cl des Sibylles (fig. 323) que se réfugie le nu, à la retombée des

arcs de la voûte et sur les cariatides couchées ou debout de la cor-

niche. Tous ces motifs dévêtus se présentent sous les aspects les

plus variés : Michel- Ange, vous le savez, s'efforçait de « ne jamais

faire le même contour ». Delà, certaines attitudes forcées de « corps

convulsés », que nous rencontrerons surtout dans le Jugement et

qui rappellent parfois les contorsions de clowns, maillot bas.

Le Jugement dernier (fig. 324) *. Cette immense cataracte de

damnés, suivant l'expression imagée d'Emilio Castelar, qui tombent

blessés par l'implacable sentence du Juge incorruptible; ces gigan-

tesques tableaux vivants, agités par le souffle d une inspiration

tumultueuse, où l'on reconnaît le lion à sa griffe, ex unge leonem,

devraient être accompagnés, au dire d'Huysmans, du Dies irœ,

« l'hymne désespérée du moyen âge ». Pour Delacroix, cette con-

ception de trois cents figures titaniques, qui matérialisent le récit

dantesque, « c'est la fête de la chair! » D'autres voient, comme dans

la Divine Comédie, la fusion du paganisme et du christianisme, de

Zeus-Jésus tonnant et de Garon « aux yeux de braise », tous deux

courroucés, aux deux extrémités de la puissante et immortelle page.

Le Christ fulmine contre les damnés la terrible excommunication :

Recedite a me, maledicti
9 ...

Quelques mitro ou microcéphales touchés de la grâce y décou-

vrent, celui-ci, « une leçon de gymnastique »
;
celui-là, « une col-

lection de grenouilles »
; cet autre, « une scandaleuse peinture » ou

encore « des ordures irréprochables pour l'art, non pour la religion ».

L'un de ces sacristes effarés place le Jugement de Fra Angelico, dont

le pinceau était un goupillon, bien au-dessus de toutes les composi-

tions similaires : « le bienheureux de Fiesole, exulte cet exalté, a

surpassé tous les autres et s'est surpassé lui-même ». Comme chez

Nicolet! « Dans ce fouillis de raccourcis audacieux, clame Simond,

dos et visage, bras et jambes se confondent; c'est un véritable pou-

ding de ressuscités Nous préférons le jugement de l'abbé Boulfroy :

1. Cette planche, gravée au trait par Thomas Piroli, reproduit les personnages

sous leur aspect actuel, c'est-à-dire expurgés par l'Anastasie pontificale. Les figures

325, 32G, 327 et 328, d'après une très ancienne gravure, rétablissent, en quatre zones

sensiblement parallèles, les personnages à leur premier état sans draperies. Nous

attirerons, plus loin, l'attention sur les parties qui ont été postérieurement et

plus particulièrement recouvertes.

2. Joignons à ces critiques sévères et injustes celle, non moins dure, mais plus
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« C'est le produit d'une imagination fantastique en proie à un

délire sublime ». Facile è il criticar, difficile Varie.

Que les dévots, mitrésou non, que les béats — dont l'anagramme

est bêtas — s'acharnent contre ce chef-d'œuvre, rien de plus natu-

rel; la cour des miracles des papes, « la sentine », disait Pétrarque,

si indulgente pour les simonies et les saturnales de certains d'entre

eux, à quelques exceptions près 1
, a toujours redouté l'éclat de la

lumière, aussi bien le rayonnement des belles-lettres que celui des

beaux-arts, mais que « le divin »— nous dirons l'arlequin — Arétin,

poète lubrique par excellence, condottiere de la plume, fasse chorus

avec ces noirs Zoïles et s'encapuchonne, pour la circonstance,

dans le puritanisme exclusif de la règle cistercienne, voilà ce qui

provoque le bon sens, voilà le comble du cynisme et de l'impudence !

L'auteur et, selon la judicieuse remarque de M. Romain Rolland,

le modèle de VHypocrite, écrivit donc à Michel-Ange une lettre

perfide qu'il publia quatre ans après l'achèvement de la fresque, en

novembre 1545. 11 était, en effet, peu satisfait du maître florentin

qui avait eu le tort de ne tenir aucun compte d'une esquisse envoyée

par lui pour le Jugement, et surtout de ne pas le combler de cadeaux,

à l'exemple du Titien 2
.

impartiale de Sigalon qui a fait du Jugement une excellente copie, exposée à l'Ecole

des Beaux-Arts : « Maintenant que je contemple à l'aise l'immense tableau de
Michel-Ange... je trouve qu'il porte un caractère frappant de hâte... Avant la fin de
l'œuvre, l'impatience avait gagné l'ouvrier. Beaucoup de figures du dernier plan ne

sont que des ébauches
;
pour se distraire et s'exciter à finir, l'artiste a eu recours à

la fantaisie. La fresque de la chapelle Sixtine... est moitié une œuvre d'art, moitié

une caricature. Il est évident que ces scènes, qui dépassent quelquefois les limites

du ridicule, ces poses grotesques ou obscènes, indiquent la lassitude du sujet et la

nécessité de rester dans l'actualité pour achever l'œuvre au moyen d'une inspiration

factice. Ces hommes qui grimacent, ces figures qui se tordent, ce sont des ennemis
des envieux auxquels Michel-Ange a imposé la vengeance de ses pinceaux, comme
autrefois le Dante leur avait imposé celle de sa plume... Michel-Ange avait com-
mencé un tableau, il a signé un pamphlet. »

Poujoulat, Toscane ei Rome, lettre 28. Cf.

î. Toutefois, rendons aux Césars du Vatican ce qui est aux Césars du Vatican,

rendons justice au zèle artistique des papes qui, depuis Clément XII jusqu'à Pie VII,

travaillèrent à Faccroisement des collections et principalement à Clément XIV,
lequel installa le Museo Pio Clementino, avec la galerie organisée par Pie VI.

2. Vous trouverez cette lettre in extenso dans le Michel-Ange de M. Romain Rol-
land ; nous n'en extrairons que les passages les plus suggestifs.

« Dans une si haute histoire, vous montrez les anges et les saints, ceux-ci sans
aucune honnêteté terrestre, ceux-là privés de tout ornement. Voyez les Gentils :

quand ils sculptent, je ne dis pas Diane vêtue, mais Vénus nue, ils la font recouvrir

avec la main les parties qui ne doivent pas se découvrir : et voici qu'un chrétien
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Trop de gens « renfrognez et contristez » ont suivi l'exemple de cet

ex-larbin d'Agostini Chigi à qui il vola une tasse d'argent 1

, de ce

vil contempteur, dont « la plume endiablée crache et éclabousse »,

comme celle de Giboyer. Ces gens d'esprit borné voient dans la

robuste conception michelangesque, d'une réalité si saisissante et si

tragique, un impudent outrage public à la pudeur et se récrient, en

se signant, contre ce « chaos », cet « abus du nu ». Certes, une

pareille conception n'est pas immaculée; elle a ses taches, comme le

soleil, et d'Agincourt donne la note juste en appliquant à ce « pin-

trissime », pittorissimo
,
ce que Voltaire pense d'Homère qui som-

meille quelquefois :

Plein de beautés et de défauts,

Le vieil Homère a mon estime,

Il est, comme tous ses héros
;

Trop souvent outré, mais sublime.

Que si jamais la chaste nudité de l'art fut obligatoire, c'est bien

dans la scène de la résurrection : les morts ne peuvent sortir de leurs

tombes en habit de cérémonie. Il faut que les croyants en fassent

leur deuil et qu'ils se résignent à comparoir devant le tribunal

suprême sans la moindre liquette ou bavette, et Murillo, lui-même,

qui, vous le savez, préféra la mort à la honte de se découvrir devant

estimant l'art plus que la foi, tient pour un spectacle royal de ne pas observer une

semblable décence envers les martyrs et les vierges, aussi bien que le geste de

faire saisir un homme par les parties génitales, — tant qu'une maison de débauches
fermerait les yeux pour ne le point voir ! C'est dans une salle de bains voluptueux,

non dans le chœur souverain, qu'un tel style était à sa place.

« Ce serait un moindre crime de ne pas croire, que d'attenter ainsi à la foi chez

autrui. Mais, jusqu'à présent, l'excellence de ses impudentes merveilles n'est point

restée impunie, puisqu'elles ont fait le miracle de tuer votre gloire. Aussi, ressus-

citez votre nom, en faisant des flammes de feu avec les parties honteuses des

damnés, et des rayons de soleil avec celles des bienheureux, ou bien imitez la

modestie des Florentins, qui cachent sous des feuilles d'or le ventre de leur beau

Colosse : et pourtant il est placé sur une place publique et non en un lieu sacré.

Que Dieu vous le pardonne i »

A l'accusation d'impiété, l'Are tin-Basile ajoute celle de vol, lui reprochant d'avoir

gardé « le trésor » laissé par Jules II pour l'érection de son mausolée inachevé
;

bien mieux, il ramasse dans la boue la calomnie répandue contre les mœurs anti-

physiques de Michel-Ange, et insinue que Gherardo Perini et Tommaso dei Cava-

lieri, « seuls peuvent disposer de lui ».

1. Ce chaste incontinent qui aimait la vertu chez les autres, ce « fléau des

princes » ne chantait les louanges du Seigneur ou des seigneurs qu'après les avoir

fait « chanter » ; il se vautrait indistinctement dans la dévotion ou dans l'abjection,

selon l'occasion et le profit.
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un médecin, sera bien déçu quand il verra que son sacrifice pudique

était inutile. Aussi le thème du Jugement dernier.

Jour grand, où Ton verra le fils

Naistre aussi tost comme le père,

est-il naturellement fertile en nudités : élus et réprouvés ne seront

parés que de leur peau jusqu'à la consommation des siècles.

D'ailleurs, le nu de Michel-Ange n'est pas inspiré par le désir

malsain de flatter les sens ; nous connaissons l'immuabilité de ses

principes artistiques sur ce sujet. C'est aussi l'avis de Stendhal :

Une seule figure nue s'adresse presque sûrement à ce qu'il y a de plus

tendre et de plus délicat dans l'âme ; une collection de beaucoup de

figures nues a quelque chose de choquant et de grossier. Le premier

aspect du Jugement dernier a excité chez moi un sentiment pareil

à celui qui saisit Catherine II le jour qu'elle monta au trône, lorsqu'en

entrant dans les casernes du régiment des gardes, tous les soldats à demi

vêtus se pressaient autour d'elle. Mais ce sentiment qui a quelque chose

de machinal, disparaît bien vite, parce que l'esprit avertit qu'il est impos-

sible que l'action se passe autrement.

Pour la composition de son poème, Michel-Ange s'est inspiré de

la Divine Comédie, œuvre de vengeance que Dante, le poète gibelin,

écrivit de « sa plume taillée avec son épée », dit A. Dumas. Puis, il

s'est efforcé de varier les attitudes et d'éviter les sentiers battus
;

aussi, comme dans certaines de ses œuvres de sculpture, la crainte

de la banalité, des répétitions et des réminiscences le fait-elle sou-

vent tomber dans la recherche de la singularité.

• Mais déjà, selon la remarque d'E. Castelar, la réaction commen-
çait contre la Renaissance ; « l'hypocrisie allait reprendre le suaire

du moyen âge pour ensevelir de nouveau la nature ». La papauté

passa de la parole à l'action, comme l'Arsinoé de Molière,

Elle fait des tableaux couvrir les nudités,

Mais elle a de l'amour pour les réalités,

et plusieurs de ses représentants firent subir au chef-d'œuvre de

Buonarroti les derniers outrages. Dès lors, ces figures athlétiques

devinrent aptes à chanter dans la même chapelle, en perdant les

signes extérieurs de la virilité 1
.

1. Il est au moins curieux de constater que c'est précisément dans la chapelle du

l'art profane. — II. 20
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Paul III (-j- 1549) eut un instant l'idée de faire couvrir d'un badi-

geon le Jugement dernier, sur les insinuations répétées de son

maître de cérémonies, messer Biagio ou Biazzo da Gesena, qui décla-

Fig. 329, 330.— Détails du Jugement, d'après l'œuvre originale de Michel-Ange.

rait l'œuvre digne de figurer dans une étuve ou dans une hôtellerie,

opéra da stufe o d'osteria. Michel-Ange se vengea de son mordant

critique en le plaçant au premier rang des démons (fîg. 330), sous la

forme de Minos — stravi Minos orribilmente e ringhia, selon la

fiction dantesque. Il le peignit avec les oreilles d'âne de Midas et un

serpent qui lui dévore l'appendice « par où il a péché 1 ». Gomme le

Vatican, qui contient le plus de nudités, que se réunissent les interprètes des

sublimes inspirations de Palestrina, manifestation vivante de l'art musical, lesquels

précisément sont privés de leur sexe parce que le rituel prohibe les voix de femme
à Saint-Pierre. Mais il paraît que le recrutement de ce bataillon de sopràni, qui

ont la ressource après la perte de leur voix de se faire gardien de sérail, devient de

plus en plus difficile. Autrefois, à Rome, on voyait à la porte des barbiers,

Alexandre Dumas le raconte, des écritaux avec cette inscription illustrée d'un

rasoir : « Ici, on perfectionne les garçons »
;
euphémisme ignoré de nos « coupeurs »

de chats.

1. Un moine visionnaire, sous Charles le Chauve, eut la révélation qu'une bête

immonde rongeait la même partie du corps de Charlemagne, en punition de son

libertinage honteux.
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juge des enfers, le chef du protocole pontifical assigue leur place aux

réprouvés que Caron, « le nocher du marais livide », chasse de sa

barque à coups d'aviron, après le passage du Styx. Le camérier

déconfit supplia Paul III d'intervenir, mais le pontife lui répondit

avec esprit que, s'il était souverain maître sur le ciel et sur la terre,

et si son pouvoir s'étendait au Purgatoire, il ne pouvait rien en Enfer.

Toutefois, le pape engagea Michel-Ange à retirer du gouffre infernal

le malheureux cardinal qui était devenu l'objet de la risée publique.

Mais Buonarroti refusa net en s'excusant par cette fine réplique : In

Inferno nu lia redemptio (dans l'Enfer, il n'est pas de rédemption).

Par contre, il fait figurer son ami le Tasse parmi les élus.

Ce mode de vengeance n'est nouveau ni dans les arts ni dans les

lettres. Dante en a usé largement avec ses ennemis, que son immor-

telle épopée chrétienne a cloués au pilori de l'histoire.

Autres espiègleries. En l'an 1329, maître Pierre de Cunerys ou

Cugnières, avocat du roi Philippe de Valois, plaida contre les pri-

vilèges de l'Eglise, tendant à lui ôter la justice temporelle. Les

ecclésiastes l'appelèrent, par dérision, « du Gu ignet » et donnèrent

son nom à « une petite et laide figure qui est à un coing du jubé de

Nostre-Dame 1 et n'est aucun réputé avoir veu ceste Eglise s'il n'a

vue ceste grimace ».

Nous savons comment Andréa Orcagna, poète, sculpteur, peintre

et architecte, tira vengeance d'un huissier sans entrailles, qui avait

saisi ses meubles, en lepiloriant dans son tableau de YEnfer. Le même
peintre, ainsi que Giotto, dans leurs tableaux de Santa-Croce, à

Florence, se payèrent la tête de Cecio d'Ascoli qui s'était permis

de critiquer Dante, leur inspirateur et ami.

Lucas Signorelli s'est aussi vengé d'une infidèle en la représen-

tant nue, en proie à un démon qui remporte à tire d'aile sur son

épaule. Ce groupe, que Michel-Ange a imité, est encore emprunté à

1. A la cathédrale de Sens, cette figure est appelée Jean du Cognot. Sa légende
a été chansonnée par le cabaretier Bruand, Sénonais, qui la grava, paroles et

musique, avec illustration, sur une pierre lithographique, conservée au Musée. Voici
le premier couplet de cette chanson :

Or sous Philippe de Valois,

L'intègre Pierre de Cugnières,
Avocat, défenseur des lois

Et des coutumes séculières,

Au nom du roi s'est insurgé

Contre les princes du clergé.
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l'Homère du moyen âge : « Et je vis venir derrière nous un diable

noir. Ah ! comme il me semblait terrible. Les ailes étendues et le

pied léger, il emportait fièrement un pécheur sur son épaule pointue

et le tenait fortement attaché par les nerfs des pieds. »

A la Badia de Fiesole, ancienne cathédrale de cette ville, on voyait

un tableau de Gio da San Giovani représentant le Christ dans le

désert : des anges, parmi lesquels il en était du sexe féminin, s'ef-

forçaient de chasser le démon ; le peintre avait donné à ce dernier les

traits d'un moine de l'abbaye qui lui avait servi du vin piqué, tandis

qu'il peignait sa toile.

L'église des Capucins, à Rome, possède un Saint Michel sur soie

du Guide, qui, pour se venger des critiques du cardinal Pamfili,

futur Innocent X, à la face rubiconde et bourgeonnée, horrible

compagnon dont le nez trognonne, que Vélasquez a enluminé de son

pinceau puissant et original, représenta le prélat sous les traits

hideux de Satan. Pour se justifier, le Guide attribuait cette ressem-

blance au hasard
;
simple coïncidence, disait-il, imputable à l'extrême

laideur du cardinal.

Dernier exemple de représailles d'artiste. Léonard de Vinci

passait parfois des journées entières devant sa Cène sans y toucher.

Le prieur du couvent auquel la fresque était destinée s'impatientait

de cette façon de travailler et se plaignit au duc. Léonard répondit :

« Je n'ai plus que deux figures à peindre, le Christ et Judas
;
je ne

savais comment les représenter
;
pour Judas, je n'hésite plus, je lui

donnerai la figure du prieur. » Et le duc se mit à rire.

Paul IV qui, cardinal, contribua activement à l'établissement de

l'Inquisition, osa le premier porter une main sacrilège sur la fresque

de Buonarroti ; il lui fit dire qu'il trouvait ses figures trop nues et

qu'il fallait les modifier. « Au lieu de s'occuper de quelques indé-

cences de mes peintures, répondit fièrement Michel-Ange, le Pape

ferait bien mieux de songer à détruire les désordres qui régnent

dans le monde. » Le pape, blessé, voulut faire piquer la muraille

profanée de la chapelle, ou tout au moins faire recouvrir la fresque

incriminée d'un enduit. Daniello Ricciarelli, autrement dit Volterre,

élève de Michel-Ange, pour sauver de la destruction l'œuvre de son

maître, accepta, en 1555, la tâche ingrate de couvrir de draperies

quelques pubis subversifs. On l'appela le Bracchettone ou Braghet-
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tone, c'est-à-dire « Gulottier », et ce surnom lui est resté. C'est

ainsi qu'une culotte est devenue une robe de Nessus.

Salvator Rosa, dans sa troisième satire, a consacré à cet incident

grotesque des vers qui ne manquent pas de piquant 1
. Il fut d'ailleurs

un de ceux qui blâmèrent « les tragiques fantaisies » de Michel-

Ange. Vint ensuite Pie V
(-J- 1572), qui trouva à son tour que cette

peinture murale n'était pas morale, et chargea Girolamo da Fano, —
Stendhal nomme Dominique Carnevale, barbouilleur de Modène, —
d'ajouter de nouveaux linges pour couvrir les nudités dont la pudeur

de l'Arétin avait été blessée !

Clément VIII
(*J- 1605), animé du même zèle destructeur, eût

sacrifié la fresque en entier, sans la protestation de l'Académie de

Saint-Luc. Enfin, Clément XIII trouva encore des coins de chair à

vêtir et confia ce travail de confection au pinceau maladroit de Ste-

phano Pozzi. L'abbé Richard, dans son Voyage en Italie, raconte

qu'il vit « de très médiocres artistes occupés à recouvrir de draperies

les plus belles figures nues du tableau et du plafond. »

Depuis, l'œuvre de destruction du vandalisme pontifical a été con-

tinuée par le temps, l'humidité, l'explosion de la poudrière du château

Saint-Ange, mais surtout par la fumée des cierges ou de l'encens 2
,

et aussi par un raccord d'architecture qui a supprimé la partie

supérieure centrale, réservée primitivement au Père éternel et au

Saint-Esprit. La fresque ainsi détériorée, défigurée et obscurcie, par

« les outrages conjurés des événements et des hommes », n'est plus

qu'une vaste « croûte » de noir de fumée. En cet état négatif, il est

à l'abri de nouveaux accès de pudibonderie du Saint-Siège. Un
« accommodement » a d'ailleurs tourné la difficulté au Vatican :

selon la formule tartufienne, on cache ces seins artificiels, que l'on

ne saurait voir, avec une tapisserie représentant YAnnonciation de

la Vierge, par le Baroche. Tous les dimanches, cette immense

1. K pur era un error si brulto, e grande,
Che Daniele di poi fece da sarto

In quel Giudizio a lavorar mutande.

2. « Il y a telle grande fête, dit un auteur, où il se brûle à Saint-Pierre pour
plus de 14.000 écus romains (60.000 fr.) de bougies, dans un seul jour. » Mais, quoique
fassent les adorateurs de l'agneau pascal, aussi bien que ceux du veau d'or ou de la

vache à Colas, ils n'y verront pas plus clair dans les mystères de la religion et ils

n'en continueront pas moins à éclairer le culte : c'est le plus clair de l'affaire.
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draperie est clouée au-dessus de l'autel, à la messe papale 1

.
Ingres,

en 1827, a exposé un tableautin de valeur qui donne une idée de

cette cérémonie. C'est précisément cette toile qu'une détraquée

vient de mutiler.

IX

RESURRECTION. ENFER

Fig. 330 bis. — Schéma des 4 zones et des 10 groupes du Jugement dernier.

1. Cf. Stendhal, Promenades dans Rome,
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Entre temps, nous avons omis de parler d'Adrien VI (J 522-1523),

dont le règne fut si court, heureusement pour les amis des arts. Mais

rendons à Adrien ce qui est a Adrien, il ne perdra rien pour attendre.

Fig-. 331. — Zone l
re

.

Ce barbare iconoclaste l'antithèse de son prédécesseur Léon X,après

avoir mutilé ou anéanti de nombreux antiques, en marmottant entre

deux patenôtres: « Sunt idola antiquorum, » voulait détruire aussi le

plafond de la Sixtine. Il croyait entrer, disait-il, en pénétrant dans

la chapelle, dans l'étuve d'un baigneur. Qu'eût dit et qu'eût fait cet

ostrogoth, ce fossile, s'il avait vécu assez de temps pour voir le

Jugement dernier, le finis coronat opus de ladite chapelle ? Bone

Deus !

Passons maintenant à l'examen des détails, qui laissent moins à

désirer que l'ensemble et l'unité du tableau. Pour plus de clarté,

nous avons divisé la planche de Thomas Piroli (fig-. 324) en 7 groupes

(fig. 254 à 260), procédant de haut en bas et de la gauche du lecteur

à sa droite. On établira facilement les comparaisons avec les quatre

zones de la vieille estampe (fig. 325 à 328).

Première Zone (fig. 325 et 331). — Deux groupes d'anges, avec

les instruments de la Passion : la croix, la colonne de la flagella-

tion, etc.

Groupe I (fig. 331) une seule draperie intempestive a été ajoutée

à l'ange qui se présente de face sur la grande branche de la

croix.

Groupe II. L'ange qui de face embrasse la colonne se montrait

aussi à pubis découvert. Les fessiers très développés de son voisin
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étaient recouverts dune draperie transparente qui dessinait ces

rotondités comme au naturel.

Deuxième Zone (fig. 326, 332, 333). — Le Christ (fig. 332,

Gr. IV) châtiant les réprouvés était primitivement nu, en Jupiter

Olympien, ou en Apollon vengeur, et les chairs de la Vierge rayon-

naient comme celles d'une Vénus antique. Michel-Ange consentit à

revêtir Marie d'une robe et lit flotter un léger voile sur le bassin de

son Fils, le Rédempteur tonitruant dont on cherche les foudres. Il

est entouré, principalement du côté gauche (fig*. 333), des Apôtres,

des Prophètes, des saints martyrs et des élus. Ces personnages ont

été costumés après coup, selon la mode vaticane. On reconnaît

facilement saint Pierre à ses clefs, au voisinage de Moïse, et le

vieillard Enoch; tous montraient leur sexe.

Le haut de la cuisse gauche de saint Barthélémy, placé au-des-
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sous et à la gauche du Christ, tenant sa peau disséquée, a été enve-

loppé d'une bande protectrice.

Fig. 333. — Zone 2% côté droit.

Adam (fig. 332, Gr. III), taillé en Hercule, accompagné d'Abel,

se présentait sans la moindre feuille de vigne ; un misérable cor-

recteur dissimula « son impureté » sous le bout de la queue d'une

peau de lion, ce qui l'assimile encore davantage au héros de la

fable. Sur ce colosse on peut remarquer avec quel soin Buonarroti
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réduisait les organes de la génération à leur plus simple expres-

sion, au lieu de les conformer à la taille du personnage. De ce côté,

Adam-Hercule a été traité comme un petit Jésus.

D'autre part, le retoucheur a barbouillé la fesse droite du martyr

qui tient sa croix et tourne le dos à Adam.
Le Groupe III (fîg. 332) semble réservé au sexe féminin — côté

des dames ;
— il comprend les pécheresses repenties et les âmes

confites en dévotion, filles de joie ou de foi. Chose incroyable, ce

groupe n'a eu à subir aucune modification de la part des tailleurs...

d'images et pourtant son centre est occupé par une femme tout à

fait nue. En haut du même groupe, l'une des deux femmes âgées a

la poitrine découverte
;
plus bas, Eve reçoit dans son giron et ras-

sure une des sœurs d'Abel, dont l'épouvante contraste avec la

figure souriante de sa mère : la seule du tableau qui ait le sourire.

Toujours zone 2 e (fîg. 333). « Côté des hommes », des bienheureux;

tous ceux qui sont de face ont été recouverts par ordre papal. Au-

dessus de l'admirable figure qui est appuyée sur la croix (fîg. 333,

G. V) et semble représenter saint André, bien que l'instrument de

son supplice ne soit pas en X, deux personnages paraissent s'em-

brasser — des parents, des époux ou des amis qui se reconnaissent

après tant de siècles de séparation. Mais des esprits malinten-

tionnés y virent tout autre chose, par exemple des coupables enti-

chés du « péché philosophique 1 ». « Il était naturel, dit Stendhal,

que des prêtres du xv e siècle blâmassent ce transport et soupçon-

nassent un motif honteux. »

La draperie de saint André, retenue par une cordelette, faisait

défaut a l'origine, comme pour toutes les figures qui se présentent

de face.

Dans le Groupe V, de la figure 333, saint Sébastien, ses flèches

1. On lit dans le Journal de Barbier, octobre 1720 : » On me compioit, ces jours

ci, en me parlant du général d'Uxelles, qu'il avoit toujours été fort entiché du

péché philosophique. (Ce genre n'a pas laissé d'avoir des grands hommes pour

amis). Qu'un jour, ils étoicnt trois en partie de débauche, et que le deuxième, qui

n'étoit pas de ce goût-là, le fronda fort, et ne vouloit pas croire qu'il y eût des

b « Pardonnez-moi monsieur, lui dit le tiers, il y en a si bien, qu'il y en a

« môme de trois sortes : il y a de riches b , comme M. le maréchal d'Uxelles
;

« il y a de pauvres b comme moi, et il y a de sots b comme vous. » En
sorte qu'il eut son paquet pour avoir méprisé le parti des deux autres ; et cette

histoire aura ici sa place par récréation, à cause du bon mot. » C'est au même titre

que nous risquons cette citation, reproduite par Pic, dans ses Heures libres.
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en main, se fait remarquer par une facture au-dessus de tout éloge.

A l'origine, il était complètement nu, comme ses voisins et ne sem-

Fig\ 334. — Zone 3 e
, côté gauche.

blait en éprouver aucune gêne : n'a-t-il pas l'habitude de « poser

pour le torse », à la façon d'Apollon ? Combien dut-il être importuné

par l'addition de l'étoffe imposée !

A sa droite, on signale une étrange distraction de Michel-Ange,

où la cléricature mal disposée vit encore une scène renouvelée de

Sodome (fîg. 338). Primitivement, saint Biaise, porteur de ses

peignes de fer, se penchait sur sainte Catherine, entièrement nue
;

celle-ci tenait la roue, armée de rasoirs, de son supplice et se retour-

nait vivement vers lui. Daniel de Volterre se chargea de modifier

l'attitude équivoque du saint frôleur : la tête de l'innocent incriminé

regarda dès lors vers le Sauveur et la sainte fut vêtue plus conve-

nablement. Voilà comment au Vatican se tripatouillent les œuvres

d'art !

Troisième Zone (fîg. 327, 334, 335). — Les sept anges, sans

ailes (fîg. 334, Gr. VII), donnent, au son des trompettes, le signal

du réveil des trépassés. L'un d'eux accuse son sexe féminin par des

mamelles exubérantes ; des autres, un seul, campé en avers, mon-
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trait ses organes (le comptable qui tient le plus petit grand-livre

des élus), on les lui a cachés.

Les prévenus (fig. 334, Gr. VI) qui viennent de ressusciter s'en-

Fig. 335. — Zone 3 e
, côté droit.

traînent pour monter au tribunal suprême ; tous ont eu à subir le

travestissement pudique ; même celui qui tourne son côté pile,

généralement toléré, n'a pas échappé à la distribution des voiles.

Le plus terrible des groupes (fig. 335, Gr. VIII) est celui des

damnés qui personnifient les péchés capitaux. Ces impudents

réprouvés, toute honte bue, ne cachaient rien de leur turpitude cor-

porelle. UAvarice, la tête en bas, les clefs de ses coffres pendantes,

et ceux qui se montrent de dos, sauvent maintenant les apparences

ou mieux les réalités à l'aide d'écrans en étoffes qui écartent les

rayons visuels.

Les badigeonneurs ont masqué en partie la punition du vice a

tcrgo, le long de la bordure (fig. 335, 339).

Emporté par son sujet, dit Stendhal, l'imagination égarée par huit ans

de méditations continues sur un jour si horrible pour un croyant, Michel-
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Ange, élevé à la dignité de prédicateur, et ne songeant plus qu'à son salut,

a voulu punir de la manière la plus frappante le vice alors le plus à la mode.

L'horreur de ce supplice me semble arriver au vrai sublime du genre.

Fig. 330. — Zone 4 e
, côté gauche.

Le peintre de la chair musclée a mis ici, on peut le dire, les

poings sur les i, more canino (fig*. 339).

Quatrième Zone (fig-. 328, 336, 337). — Au son des trompettes

à'Aida, les morts sortent de leur sommeil (Gr. IX). Vers la droite

(fîg. 336), une série de pécheurs s'échappent, en rampant, de la

caverne infernale, où tentent de les attirer des démons avant le

jugement. L'un d'eux, ignorant les règles les plus élémentaires de

la pudeur, a été muni de sa compresse protectrice des bonnes

mœurs. Il en est de même d'autres ressuscités que les anges dispu-

tent aux démons; chacun a son cache-sexe.

Michel-Ange s'est représenté lui-même, à gauche du tableau,

sous les traits du moine qui montre le ciel.

Au côté opposé (fîg. 337, G. X), le vieux Garon, demonio conocchi

di bragia, nocher des enfers païens, conduit dans sa barque sur le

Styx les damnés après avoir donné l'obole qu'il était d'usage de

mettre dans la bouche des cadavres avant de les ensevelir ; ils sont

nus comme les démons qui les accompagnent.
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Buonarroti a placé sur les bords du Styx — où devaient errer

cent ans, avant d'entrer aux Enfers, ceux qui n'avaient pas reçu

les honneurs de la sépulture — son détracteur messer Biaggio,

tout près de la tête grimaçante d'Ugolin, rongeant le crâne de son

bourreau — d'après la version du Dante — et au-dessous du châ-

timent infligé au vice contre nature. Le serpent qui le mord cruel-

lement « indique », d'après Stendhal, « le chemin qui l'a conduit en

enfer ». Inutile de faire remarquer que, depuis les rapiécetages pon-

tificaux, l'ophidien ne mord plus que le vide. Ce critique, d'une

sévérité excessive, se demande si le nom de ce grand-maître des

cérémonies pourrait donner la clef « de l'action » de saint Biaise ?

3° Sainte-Agnès. — Cette église a été édifiée sur l'emplacement

d'un ancien cirque, où sainte Agnès a subi son supplice. Le martyre

de cette vierge a inspiré au Dominiquin une de ses plus belles

toiles ; elle est aujourd'hui au Musée de Bologne. « On se sent

frémir, écrit Paul Musset, en voyant le geste furieux de ce bourreau

qui enfonce le poignard dans le sein virginal d'une enfant de seize

ans ! » Une autre tradition veut que l'église fut construite sur le

terrain môme du lupanar, où le préfet Sinfronius fit conduire la

jeune fille. Dans l'une des chambres souterraines, pavée de débris

de mosaïques, on a établi une chapelle dont l'autel est orné d'un
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admirable bas-relief d'Alexandre Algardi. Agnès est représentée

nue, entre deux « grands coquins de houzards », dit le président de

Fig\ 338. — Sébastien, sainte Catherine et saint Biaise, d'après la fresque originale.

Brosses, « avec de petits seins naissants, tout un corps plein de

morbidezza et très palpable », au moment où elle fut couverte

miraculeusement d'une longue chevelure qui poussa en un instant

et lui fît « un vêtement de miséricorde ». Au dire de Lalande, le

mouvement de pudeur qui la porte à croiser les bras pour cacher

sa gorge en rend le tour très gracieux. « Ce n'est point du marbre,

conclut le premier voyageur, mais de la chair molle et flexible sous

les doigts. »

Une statue antique représentant un Apollon a été convertie par

Paolo Campi en Santo Sebastiano ; il n'y a pas que les personnes

qui opèrent des conversions.

4° Saint-André (San Andréa délia Valle.) — Autour des quatre

Evangélistes, du Dominiquin, « s'étalent », dit Taine, de superbes
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femmes allégoriques
;
lune, poitrine et jambes découvertes, lève

ses bras nus vers le ciel. « On ne peut rien voir de plus agréable,

Fig. 339.— Châtiment de la Sodomie, conçue par Michel-Ange; avant sa restauration.

s'exclame, d'autre part, de Lalande, que la femme que saint François-

Xavier baptise dans l'un des tableaux du Baciccio, des côtés. »

Pie II y est enterré entre la Charité, dont le buste est découvert

jusqu'au pubis (fig. 340), et la Foi, au torse nu, mais masculin;

représentation singulièrement rare.

5° SS. -Apôtres (SS. Apostoli) 1
. — Au-dessus de l'entrée de la

sacristie est placé le tombeau de Clément XIV, sculpté par Ganova :

1. Valéry rappelle un jeu grossier qui eut lieu jusqu'au xvi e siècle dans cette

église, le 1
er mai, jour de la fête de S. Philippe, son patron. On suspendait, par une

corde, un porc et l'on jetait du haut de la voûte des potées d'eau à ceux qui

essayaient de s'emparer de l'animal.
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la Clémence ou la Douceur assise à côté d'un agneau, et la

Modération ou la Tempérance éplorée (fîg. 341) ornent ce monu-

Fig-. 340. Fig. 341.

ment. Celle-ci est strictement drapée, mais l'étoffe est si collante

qu'elle accuse les formes au lieu de les dissimuler. Le temple

d'Apollon qui fut consacré au culte des SS. Apôtres en avait vu

bien d'autres avant sa transformation !

6° Saint-Bernard. — Des écus à forme de torse féminin, comme
ceux d'Urbain VIII, se rencontrent sur les sépultures de certains

personnages de marque. Ici, la tiare est remplacée par un casque de

chevalier et des rosaces sont substituées aux abeilles pontificales
;

de plus, les régions thoracique et abdominale sont séparées par une

ceinture de Vénus.

Le tombeau de Gatherina Nobilis Sforza est décoré d'un écusson

semblable : la poitrine et le ventre bombent sous l'étranglement

d'une sangle qui les sépare, et l'écu est sommé d'une tête de femme.

Est-ce encore le symbole de la papauté ou de l'Eglise en gésine,

très honoré confrère navrais ? Il se pourrait que ce fût une allusion

au trait d'héroïsme que Catherine accomplit à Rimini, quand elle

l'art profane. — II. 21
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obtint des conjurés la permission d'entrer dans la ville pour don-

ner l'ordre de capituler à ses partisans. Mais une fois dans la place,

elle releva la tête et opposa la plus vive résistance aux révoltés qui

Fig. 341 bis.

la menaçaient de tuer ses enfants retenus en otages. Elle leur répondit,

en frappant sur son ventre, « qu'il lui restait encore de quoi en faire

d'autres ».

7° Sainte-Cécile (Santa Cecilia in Transtevere). — On y admire

l'étonnante statue de la patronne des musiciens, représentée mou-

rante, par Stefano Maderno, son chef-d'œuvre exécuté sur nature,

tel que le corps de la martyre fut trouvé à l'ouverture de son

cercueil au xvie siècle (fig-. 341 his). « Au mérite d'une admirable

pose et de l'expression, dit Fulchiron, elle joint, au plus haut degré

la souplesse du marbre ; il semble transparent, et les vêtements,

d'une extrême légèreté, dissimulent à peine des formes que leur

beauté rend trop séduisantes peut-être. » On voit encore la salle

de bains où le préfet Almachus tenta de faire asphyxier la jeune

vierge et où le bourreau essaya de lui trancher la tête après trois

reprises vaines.

Mentionnons à la nef le tombeau du cardinal Sfondrati, auteur

d'un poème profane intitulé VEnlèvement d'Hélène, et dont le second

fils, venu au monde par l'opération césarienne, porta la tiare neuf

mois — la durée d'une gestation — sous le nom de Grégoire XIV.

8° Saint-Charles (San Carlo A' Catinari.) — Sur les pendentifs

du dôme, le Dominiquin a peint en fresque les Vertus cardinales :

la Force, la Prudence, la Tempérance et la Justice. Au-dessous de

cette dernière se trouve une femme qui exprime le lait de ses

mamelles. Elle symbolise sans doute la Charité ou mieux la Prodi-
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(/alité, car c'est du lait répandu en pure perte, à moins qu'il ne

serve à tracer la voie lactée, à la façon d'Héra.

9° Saint-Clément (San Clémente). — Près du grand autel, le sarco-

phage du cardinal Roverella est historié de faunes et autres créatures

fabuleuses; au voisinage, sur la mosaïque absidiale, de jeunes tritons

chevauchent des dauphins et des pâtres traient des brebis.

Dans la crypte, du milieu d'un bassin émerge le groupe en pierre

du dieu oriental Mithra, immolant le taureau 1
. Maintes fois nous

avons observé cette union surprenante de l'élément païen et de

l'élément chrétien. Combien d'édifices religieux, en Italie, ont été

construits avec des matériaux provenant de monuments du paga-

nisme. Les pierres du Golisée n'ont-elles pas servi à l'édification de

de San Agostino, et le Panthéon, le temple païen de toutes les idoles,

na-t-il pas été converti en église de tous les saints ? Gomme le

certifie Athanase, bibliothécaire de Boniface IV
?
cité par Saint-Yves,

« les temples païens furent accommodés au culte chrétien ».

Une peinture de la même crypte montre une mère qui présente

son fils à saint Biaise et frappe sa poitrine à nu, en signe de

douleur 2
.

10° Sainte-Croix de Jérusalem (Santa- Croce in Gerusalemme) .
—

A la voûte de l'abside, une vaste fresque du xve siècle rappelle les

1. Une importation de l'Asie fut le culte de Mithra. Les monuments mithria-

ques représentent tous un sujet semblable : l'immolation, par un homme portant

un costume asiatique, d'un taureau mutile par un scorpion et dont un serpent vient

lécher le sang. Ces monuments singuliers ne sont pas rares dans les collections de

Rome... C'est pendant les III e et IV e siècles de l'Empire que paraît s'être propagé le

culte de Mithra, culte accompagné de mystères homicides remplacés ensuite par des

représentations où le meurtre était simulé. Cette époque était à la fois sceptique et

inquiète, incrédule et superstitieuse; elle cherchait le surnaturel dans l'inconnu. On
se sentait entraîné vers les cultes les plus étranges par le besoin religieux qui

remuait sourdement les âmes... et par l'attente d'une foi nouvelle que le christia-

nisme allait apporter. Telle était la cause de cette extension des cultes impudiques
de l'Orient, dans une société dont elle hâtait la chute...

(Ampère, l'Empire romain, à Rome.)

2. Confrérie de la Mort. — En 1764, « deux gentilshommes suédois » décrivent

une singulière galerie souterraine. Les murs étaient revêtus de papier rouge; les

bases et les chapiteaux des pilastres étaient formés de tètes de mort qui contenaient

des lumières vascillantes et constituaient l'unique éclairage de la galerie. Des niches

étaient occupées par des squelettes, parmi lesquels on remarquait celui de la belle

Paule, couverte de sa longue chevelure rousse. On voyait sur la poitrine de cette

beauté, émule de Lucrèce, le coup de poignard qui fut la récompense de sa vertu.
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divers épisodes qui se rapportent à la Découverte de la vraie croix

(fîg. 341 ter). La mère de Constantin est en prière devant celle des

Fig. 31 1;. fer.

trois croix qui a rappelé à la vie une femme morte, en costume de

ressuscitée. La « vraie » était pourtant bien facile à distinguer de

celles des deux larrons puisqu'elle est en tau — et aussi en toc —
sur la composition.

11° Saint-Etienne le Rond (San Stefano Rotondo). — Tempesta

et Pomerancio se sont plu à reproduire avec un réalisme brutal et

« sans aucun ménagement » les scènes d'horreur des supplices subis

par les martyrs, depuis Hérode jusqu'à Dioclétien. A signaler parti-

culièrement : Agathe, « dont je ne veux pas nommer le supplice »,

écrit un narrateur tartuffien
;
Marguerite, étendue et déchirée sur

son chevalet, sans autre vêtement que « celui de l'honneur et de la

force » (Prov., xxx); Bibiane, nue, liée à une colonne et flagellée

jusqu'à ce que mort s'en suive; Blandine, vêtue de son réseau, à la
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merci d'un aurochs furieux; enfin, sainte Eulalie, couverte de ses

cheveux et « du manteau de pourpre

de son sang »

.

12° Saint-Eusèbe (San Eusebio x

).

13° Eglise du Gesu. — Transept,

bras gauche. La Religion terrasse

YHérésie qui, dans son désarroi, laisse

dévaler de son corsage le sein gauche

en entier. Les murs de cette église

sont couverts d'anges femelles, por-

teurs de mamelles volumineuses.

1 4° Saint-Grégoire (San Gregorio).

— En Italie, la courtisane et la

dame de qualité jouissaient des mêmes privilèges, parce qu elles

recherchaient les qualités du cœur et de l'esprit et observaient en

public la plus grande réserve. Il n'est donc pas étonnant que, sous

Jules II, l'Aspasie du siècle, la jeune et séduisante Imperia (fig. 342),

ait eu son tombeau dans une église. On y lisait une inscription

tombale, imitée de l'antiquité, en l'honneur de ses charmes : imperia,

CORTISANA ROMANA, QU/E DIGNA TANTO NOMINE, RARZE ENTER HOMINES FORMEE

SPECIMEN DEDIT, VIXIT ANNOS XXVI, DIES XII, OBIIT 1511, DIE 15 AVGVSTI.

(Imperia, courtisane romaine, digne d'un si grand nom, donna aux

hommes l'exemple d'une beauté accomplie, vécut vingt-six ans,

douze jours et mourut en 1511, le 15 août 3
.)

La fille d'Imperia, aussi belle, mais plus vertueuse que sa mère,

eut une fin tragique qui la plaça entre Porcia et Lucrèce. Stendhal

nous raconte que « plutôt que de céder au cardinal Petrucci, qui

l'avait entraînée dans une de ces maisons où Lovelace conduit

1. Une grenouille et un lézard se jouent clans les volutes d'un chapiteau de la

nei*. D'après Winckelmann, il fut tiré du portique d'Octavie — lille de Messaline et

épouse de Néron — bâti par Sauras et Batracus, noms latins de ces animaux repré-

sentés comme signatures de ces artistes.

2. Médaille que l'on suppose représenter Imperia. Reproduite par Roscœ, in Vie

de Léon X et E. Rodocanachi, in Courtisanes et Bouffons.

3. Fulchiron place, à tort, le tombeau de cette horizontale de marque à Santa

Maria in Doininica ou délia Navicella et la fait vivre sous le pontificat de Léon X,

dont l'exaltation fut célébrée deux ans après la mort de l'enchanteresse.
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15° Saint-Jean-de-Latran (San Giovanni in Laterino). — La
métropole de Rome fut construite sur l'emplacement du palais de

Plautius Lateranus, exilé par Claude pour avoir flirté de trop près

avec sa volage épouse, Messaline. La basilique a conservé le nom du

galant, de sorte que le vocable de la maison de Dieu, la première de

la chrétienté — Mater et caput ecclesiarum urbis et orbis — évoque

le souvenir folichon d'un sénateur libertin et d'une gourgandine

couronnée. Autre contraste de l'ironie du sort, toujours, à propos

de l'origine de ce monument : c'est Constantin, personnage d une

immoralité non douteuse, qui l'éleva. Ne vous étonnez donc pas

d'apprendre bientôt que le Vert-Galant fut chanoine de cette basi-

lique 1
.

1. Bizarre contradiction : en 1762, le curé de \abasilica Constantina fit un service

pour Grébillon, qui venait de mourir; or, l'autorité ecclésiastique le condamna à

une amende de 300 livres et à trois mois de séminaire, pour avoir admis les comé-
diens dans son église, où on leur refusait le mariage; « singulière façon de les

moraliser », répéterons-nous après Diderot.
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Mausolée de Clément VIII. L'écu de ce pontife ressemble à celui

d'Urbain VIII : il est sommé de deux têtes d'angelots, cravatés de

Fig. 344 1
.

leurs ailes rabattues, et se termine par deux masques de satyres,

mais cette fois sans intention licencieuse.

1. Tirée de La patriarcale hasilica Laleranense, par Filippo Gerardi ; 2 vol.

in-fol. 1832.
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Chapelle et sépulture de Clément XII. Ce Corsini fut le dernier

pontife enterré dans cette basilique. Son admirable sarcophage,

éclairé par la coupole, est, paraît-il, une baignoire antique provenant

du Panthéon. Plusieurs des

Fig. 345. Fig. 346.

figures allégoriques qui font partie de cette sépulture ont le torse

nu (fig. 343).

Un autre mausolée, celui du cardinal Julio Aquœviva1
, est embelli

d'une femme nue, parée d'un léger voile sur le pubis et la jambe

droite ; elle tient une coupe d'une main et un vase de l'autre, comme
la Tempérance. Cette figure symbolique se retrouve un peu plus loin

(fig. 344) ; elle est destinée à inspirer la sobriété dans l'usage des

aliments et des boissons ; mais ne craint-elle pas, par sa nudité,

d'éveiller d'autres désirs non moins coupables ?

Un groupe remarquable est adossé à Tune des colonnes de la nef

et représente le Déluge (fig. 345) : un époux désespéré soutient le

cadavre de sa compagne, dont le sein rigide d'une fermeté marmo-

réenne se refuse à suivre les lois de la pesanteur.

Le trésor conserve le linge qui couvrit la nudité du Sauveur sur

la croix, c'est-à-dire le voile même de la Vierge ! Mais les voiles

portés par les femmes en Orient sont transparents et ne cachent rien.

Au surplus, le geste maternel est contesté par Renan. Néanmoins,
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ce voile protecteur existe en double à Chartres
;
quelle est la contre-

façon ?

En outre, Latran, comme l'église de Saint-Marc, d'après Mgr
Barbier de Montault, possède une cassette d'ivoire, sculptée de per-

sonnages profanes, en relief.

Quoique l'iconographie en soit complètement profane, des reliques y
sont conservées. Les sujets, empruntés aux romans de chevalerie, repré-

sentent pour la plupart des scènes d'amour et autorisent à supposer

que, dans le principe, ces coffrets servirent à renfermer les présents de

mariage.

Au cloître de Saint-Jean-de-Latran, on conserve un siège de

porphyre rouge (fig. 346), avec ouverture circulaire, en usage dans

les bains anciens et qui provient des thermes de Caracalla. Ce siège

servait au pontife dans la prise de possession ; on l'appelait sella

stercoraria, soit en raison de sa forme de chaise percée, soit par

allégorie pour rappeler pendant cette cérémonie pompeuse les misères

humaines. Peut-être aussi était-ce une allusion aux paroles du psal-

miste : De stercore érigens pauperem.

Plusieurs auteurs, qui s'inspirent les uns des autres, font remonter

l'usage de ce siège pontifical à l'accouchement de la papesse Jeanne

— de fictive mémoire, — afin qu'un examen in corpore vili du

nouvel élu empêchât toute supercherie. M. Chevreau, au xviii

siècle, se donna beaucoup de peine pour démontrer que la légende

attachée à cette chaise percée n'avait aucun fondement.

Une épigramme de Jean Pannonius, évêque des cinq églises en

Pannonie, explique, avec la liberté que tolère le latin, pourquoi

l'usage de cette épreuve a cessé :

Non poterat quisquam reservantes /Ethera claves.

Non exploratis sumere testiculis.

Cur iqitur noslro mos hic nunc tempore cessai ?

Anle probat quod se quilibet esse marem.

Les petits Enfans qu'ils font,

Sont preuves assez réelles,

Que les Saints Pères ne sont

Ni coquatres, ni femmelles.

Pasquin a brodé des variantes falotes sur le même thème, à

l'adresse de Paul II et d'Innocent VIII.
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Dans une salle de l'ancien palais épiscopal attaché au flanc droit

de la basilique, on a reconstitué une immense mosaïque découverte

aux thermes de Caracalla. On y voit une trentaine de figures entiè-

rement nues des vainqueurs aux jeux olympiques, gladiateurs ou

conducteurs de chars.

Un portique a trois arceaux, construit par Sixte-Quint, abrite la

statue en bronze de Henri IV qui fut élevée parles soins du chapitre,

en mémoire des bienfaits du sceptique et bambocheur Béarnais.

C'est au même pontife que l'on doit l'érection singulière, devant

l'ex-domicile des papes, d'une obélisque consacrée au dieu Ammon-
Ra par Thoutmosis dans le temple de Thèbes 1

.

16° Saint-Louis-des-Français. — L'auteur du Nu dans Fart

chrétien demande, avec Erasme, à propos de la fresque du Domini-

quin (fîg. 347), quelle raison peut pousser un artiste à montrer

dans un tableau ce que I on cache partout ailleurs, « par une honte

bien entendue ? » Il ne s'explique pas comment les draperies de

l'ange qui couronne sainte Cécile et saint Valérien, au moment où

ils consacrent leur virginité au Seigneur, « peuvent bien demeurer

suspendues » ? Le même critique oppose à cette fresque de Saint-

Louis-des-Français, l'ange de la chapelle Sainte- Cécile, à Bologne,

dont le Dominiquin, selon lui, n'aurait fait que s'inspirer (fîg. 348).

Mais c'est précisément pour ne pas imiter l'élève, peu connu, de

Francia que le Dominiquin a déshabillé son ange, un peu selon la

1. Chapelle des Jésuites. — Duclos, secrétaire perpétuel de l'Académie française,

assista, en 1791, à la dévotion des Carnvites, imaginée par le jésuite Caravita. On
distribua des disciplines aux fidèles rangés en file indienne et, après une courte

allocution, les deux seuls cierges qui éclairaient la chapelle furent placés sous l'autel;

puis, au milieu de la plus profonde obscurité, on entendit un bruit analogue au

roulement lointain du tonnerre, bruit d'ouragan produit par la grêle des coups

redoublés des flagellants. Dans la semaine sainte, un jour était réservé aux femmes

pour se fustiger, « avec la différence qu'elles font sur leurs fesses ce que les hommes
exécutent sur leurs épaules. J'ignore quels péchés elles prétendent expier par là,

mais ce ne doit pas être un préservatif contre l'aiguillon de la chair, si Ton en croit

l'auteur du traité, De usu flagri in re venereâ. »

Le même auteur raconte les exploits du P. Pépé, un jésuite thaumaturge dont le

P. Roch, dominicain, fut le successeur; il vendait des papiers bénits de sa main,-

qui avaient la vertu de faire pondre les poules auxquelles on les faisait avaler.

S. Laurens in Palisperna. — Dans cet ancien temple de Junon Lucine. au dire de

Du Val (1656), on y montrait une pierre portant des trous multiples produits par les

larmes de saint Pierre, en contrition d'avoir renié le Sauveur, comme ce dernier,

du reste, avait renié sa mère à Cana. Tout de même, reconnaissons que cette pierre

était aussi « tendre » que le prince des apôtres.
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coutume de ces habitants du ciel. Ce censeur rigoriste et gymno-

phobe se garde bien de se plaindre des mille et une draperies péri-

néales ajoutées aux figures du Jugement de Michel-Ange. Il ne se

demande pas non plus « comment elles peuvent se tenir ainsi suspen-

dues ». Le séraphin incriminé n'est pourtant pas trop immodeste,

en comparaison de maintes représentations du Christ, son divin

maître
;
mais, nous l'avons dit, l'esprit d'intolérance, quoique « bien

pensant », raisonne souvent comme un tambour.

C'est dans la première chapelle, a gauche, de cette église que

Chateaubriand, en novembre 1803, inhuma Pauline de Montmorin,

comtesse de Beaumont, à qui le style de Fauteur du Génie du

Christianisme faisait éprouver une espèce de frémissement d'amour:

« Il joue, disait cette pauvre phtisique exaltée, du clavecin sur

toutes mes fibres ! » Au-dessous d'un bas-relief ciselé dans la dalle

funèbre et qui représente la jeune extatique étendue sur sa couche

d'agonie, on lit cette épitaphe réclame :

D. 0. M.

APRÈS AVOIR VU PERIR TOUTE SA FAMILLE,

SON PÈRE, SA MÈRE, SES DEUX FRÈRES ET SA SOEUR,

PAULINE DE MONTMORIN
CONSUMÉE D'UNE MALADIE DE LANGUEUR,

EST VENUE MOURIR SUR CETTE TERRE ETRANGERE.

F. A. DE CHATEAUBRIAND

A ÉLEVÉ CE MONUMENT A SA MEMOIRE !
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N'est-ce pas plutôt à sa propre mémoire qu'il a élevé ce monument?
C'est du moins l'avis de M. Paléologue : « Quel besoin avait-il de

se nommer dans l'épitaphe ? Tout l'orgueil, tout l'égoïsme du person-

nage s'étale sur cette plaque de marbre. » Ne pourrait-on pas repro-

cher un travers analogue à Lamartine au sujet de Graziella ? L'orgueil

étouffe la passion.

Le tombeau du cardinal de Bernis, — qui a un cénotaphe en

France, — est enjolivé d'un bas-relief où un Génie présente à la

Religion, un rouleau en forme de papyrus. Que contient ce rou-

leau; les œuvres du cardinal ou les poésies légères de l'abbé, favori

de Mme de Pompadour, qui lui valurent le surnom, décerné par

Voltaire, de Babet la Bouquetière 1
^.

17° Sainte -Marie-de-la-Paix. — L'une des chapelles est ornée de

la fameuse fresque des quatre Sibylles que Raphaël exécuta sur la

prière d'Agostino Chigi, l'amant d'Imperia. Cette idole de Rome et

du banquier des papes figure sous les traits de la Pîwygienne, comme
déjà dans la fresque du Parnasse et dans celle d'Héliodore.

18° Sainte-Marie-des-Allemands (Germanorum) ou Des-âmes-du-

Purgatoire (délie Anime). — Au chœur, les Vertus théologales et

cardinales, compris la Justice et son autruche, assistent Adrien VI

sur son tombeau. Mais par quelle inadvertance une nudité, la Foi

(fig. 349), qui porte la croix et « la bannière », domine-t-elle le monu-

ment du plus grand ennemi du nu artistique ? Si bien qu'à sa

mort, considérée par le peuple romain comme une délivrance, on

eût pu compléter ainsi l'inscription écrite sur la porte de son méde-

cin : a Au libérateur de la patrie... et de l'Art ».

19° Sainte-Marie-des-Anges. — Cette basilique est une des salles

des thermes de Dioclétien, « comme l'indiquent encore suffisamment

les peintures obscènes de la voûte, cachées par un badigeon », dit

J.-B. Huysmans (1857).

1. Saint-Marc. — L'auteur de YItinéraire d'un voyage en Italie (1819) a assiste' à

un sermon sur la Conception,prêché par un moine polysarcique qui joignait la mimique
au verbe. « Il arrondissait ses bras en avant de son ventre, et désignait l'ampleur

qu'avait dû prendre celui de la Vierge, à mesure qu'elle avançait dans sa grossesse. »

Dans le même ordre d'idées, n'avons-nous pas la Vie de la Vierge, ab ovo, par Marie
d'Agreda, dont un des chapitres porte pour titre : « Ce qui arriva à la Vierge pen-

dant neuf mois qu'elle l'ut dans le sein de sa mère? »
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20° Sainte-Marie-du-Peuplier 1

.
{Madonna del Popolo). — De

Lalande signale la légèreté des huit tableaux de Tattique où figurent

l'histoire à'Adam et Eve et les Quatre Saisons : « Tous ces sujets,

dit-il, sont très nuds et rendus de la manière la plus indécente. »

Et ce voyageur n'est pas un hypocrite pudibond, loin de là. Effec-

tivement, vous pouvez constater sur la figure 350 la tenue immo-
deste d'Adam, assis lesjambes écartées à côté d'Eve, et, à la première

fenêtre de la nef, en pendant à la Naissance d'Eve, vous distinguerez

un autre Adam irascible qui réprimande vertement sa compagne,

au sujet de sa désobéissance et lui inflige la première raclée (fig. 351).

Quant aux Quatre Saisons, de Lalande doit confondre avec les Jours

de la Semaine que nous allons décrire.

Chapelle Ghigi (fig. 350). Raphaël a peint sur les parois de la

coupole les sept jours de la semaine, présidés par le Créateur et

personnifiés par Jupiter (fig. 352), Mars (fig. 353), Mercure (fig. 354),

Saturne (fig. 355), Diane (fig. 356), Apollon (fig. 357) et Vénus,

celle-ci en compagnie de l'Amour (fig. 358). Ces antiques symboles

cosmologiques sont adaptés au dogme chrétien grâce à la présence

d'anges, en nombre égal, qui semblent communiquer à chacun

d'eux, observe M. Paléologue, « l'impulsion de Dieu. »

Ne quittons pas cette merveilleuse chapelle sans mentionner une

singularité dont la signification nous échappe : une femme nue

saisit le glaive brandi par un enfant qui menace un homme nu, en

fuite (fig. 359).

Chœur, côté gauche. Le tombeau du cardinal Ascanio Sforza, par

Andréa Sansovino, porte plusieurs statues allégoriques de Vertus

« pas bégueules », comme l'était Mme Ango, montrant au moins

un sein en entier (fig. 360, 361 ethis). Les angles du sarcophage

sont occupés par des chimères chargées de puissantes mamelles.

Du côté opposé, le mausolée élevé par Jules II au cardinal Jérôme

Bassus (Hieronymo ou Girolamo Basso) est agrémenté de torses plus

ou moins découverts d'autres vertueuses allégories (fig. 362). Au
milieu du soubassement, deux génies décoratifs, en bas-reliefs,

s'appliquent à exhiber leurs organes génitaux.

La sépulture d'un autre cardinal, Giovanni de Castro, est ornée,

entre autres allégories, d'une banale Charité (fig. 363), dont le buste

1. Et non du Peuple, parce qu'elle l'ut établie, comme la place du même nom, sur

l'emplacement d'un bois de peupliers.



Fig. 350. — Chapelle Chigiana,
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Fig. 351. Fig. 352. — Giove.

Au xvii siècle, existait encore dans cette église le tombeau de

Julie, concubine du pape Alexandre Vï. Ce monument portait ses

armes en marbre, écartelées avec celles des Borgia ; on y lisait

cette inscription :

D. 0. M.
JULI^î VAMJCCIyK, MATRI, DUC1SSARUM FERRARLE ET URBIN1,

FILIORUM ALEXANDRI SEXTI, PAP^E,

VIXIT G6 2
.

1. Ceux qui font venir la syphilis d'Egypte invoquent l'inscription que porte un
cénotaphe érigé dans cette église à la mémoire d'un noble romain, mort de la

peste inguinaria sur la terre des Pharaons en 1485, six ans avant le retour de
Colomb du nouveau monde. La voici : Marco Antonii equitis romani filio ex nohili

Albertonum familia, corpore animoque insignî, qui annum agens XXX peste

inguinaria interiit nnno salutis christianse M. CCC. LXXXV, die XXII. Julii,

hseredes B. M. P. Mais l'ulcération des ganglions de l'aine s'observe surtout dans la

peste et accompagne « comme son ombre », disait Ricord, le chancre mou qui n'est

pas syphilitique.

Autre curiosité médicale. L'épitaphc d'une pierre sépulcrale indique que le gisant

a succombé aux suites de la morsure d'un chat enragé et comporte une moralité :

Hospes disce novum mortis genns, improba felis

Dum trahitur, digitum mordet et intereo.

2. Leur tille, Lucrèce Borgia, sœur de César, surnommée la Messaline du moyen
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21° Sainte-Marie in Cosmedin (
Sainte-Marie-d u-Soleil)* .

22° Sainte-Marie-de-la-Minerve. {Santa Maria sopra Minerva)

Fie-. 353. — Marte. Fig\ 354. — Mèrcurio.

Léon X ne pouvait choisir pour ses cendres un asile dont le vocable

mi-chrétien, mi-païen, répondît mieux aux goûts artistiques du

âge, faisait l'intérim de son père, au Vatican, en cas d'absence. Son épitaphe,

contrairement à l'usage, est dépourvue de louanges dithyrambiques :

Hoc tumulo dormit Lucretia nomine, sed re

Thaïs, Alexandri /Ma, sponsa, nurus.

(Dans ce tombeau repose Lucrèce, par le nom, mais en réalité Thaïs, fille, épouse

et bru d'Alexandre.)

1. Remarquable par son mufle de satyre en marbre veiné, connu sous le nom de

Bocca délia verita. Une ancienne tradition veut que l'on prête serment en intro-

duisant la main dans la bouche du masque. Depuis, les mères et les nourrices

racontent aux enfants que s'ils passent la main par la bouche de la Vérité, après

avoir fait un mensonge, ils ne pourront plus la retirer ; c'est ainsi que l'on fait

mentir la bouche de la vérité.

2. Ou mieux Sur 3fmerue,parce que cet édifice, la seule église gothique de Rome,
fut élevé sur l'emplacement d'un temple dédié à Minerve, par Pompée.



Planche XI IL

Page 284. — Phot. Andersox.
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pontife qui a contribué, pour une si grande part, à paganiser l'art

chrétien.

Sous le vestibule latéral, la face principale du tombeau de Gio-

Tig. 355. — Saturno. Fig. 356. — Diana.

vanni Arberini (fig. 364) montre Hercule, avec l'attribut bien

évident de la virilité ; le fils de Jupiter et d'Alcmène étouffe le

lion de Némée.

L'une des statues qui décorent la sépulture d'Astorgio Agnense,

se fait remarquer par son déshabillé presque complet (fig. 365) ; la

bégueulerie en art, à l'époque où cette figure fut sculptée, était

alors inconnue. L'observation s'applique encore au Saint Sébastien de

Michel Maini de Fiesole, au torse d'Apollon, qui porte une dra-

perie pour la forme (fig. 366).

Au maître-autel, une sculpture d'un caractère tourmenté, modelée

par Michel-Ange représente le Christ tenant sa croix. Une draperie

de fer-blanc, confectionnée par un chaudronnier intrépide, voile

aujourd'hui la nudité du Rédempteur. On a même muni d'une

chaussure de bronze le pied droit, qui s'avance et que les pèlerins,

l'art profane. — II. 22
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peu dégoûtés, couvrent de leur salive, comme l'orteil de saint Pierre.

C'est apparemment pour le protéger de l'usure qu'on l'a recouvert

ainsi.

Cependant, le Saint André de Michel Maini a conservé sa nudité,

Fig. 357. — Apollo.

« ce qui était, écrit M. Paléologue, une audacieuse innovation

pour l'époque, 1480 ».

Il est question du Christ précité dans une lettre qu'Alexandre

Lenoir adressait, le 18 thermidor, an x, au Ministre de l'Intérieur,

(( sur les objets demandés pour l'église de Choisy » :

Citoyen Ministre,

Par votre lettre en date du 16 du courant 1
, vous m'invitez à vous faire

connaître si Ton peut mettre à la disposition du curé de Choisy un Christ

en marbre, réclamé par cette commune.
J'ai l'honneur de vous observer, Citoyen Ministre : 1° que cette statue,

représentant une figure nue, peut être utile pour l'étude du dessin, puis-

qu'elle met en évidence toutes les formes du corps humain ;
2° qu'elle est
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la seule copie qui soit en France de ce chef-d'œuvre de la main de

Michel-Ange, qui se voit à Rome, dans l'église dite de la Minerve.

J'ai fait connaître ces observations au citoyen Ameilhon, membre de

Tlnstitut, qui s'est chargé de cette

réclamation au nom de la commune
de Ghoisy, en l'invitant de proposer

à la place les objets suivants qui ne

sont d'aucune utilité pour les arts,

dont le déplacement ne peut nuire

à la collection que j'ai formée dans le

Musée des Monuments français,

savoir : une statue en marbre de

saint Louis, patron de l'église de

Ghoisy ; une idem de saint Maurice

et une statue de la Vierge (en

pierre).

J'attendrai votre adhésion, Citoyen

Ministre,

pour remet-

tre ces ob-

jets aux personnes chargées de cette opération au

nom de la commune précitée.

Salut et respect. Lenoir.

Fig. 300. Fig. 364

.

23°. Sainte-Marie-de-la-Victoire 1

Fig. 301 bis.

Une chapelle du transept.

1. La façade fut élevée aux frais du cardinal Scipion Borghèse comme prix de
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« parée comme un boudoir » abrite dans son cadre élégant le

fameux groupe d'autel 1
, où Bernin fait revivre la psycho-névrosée

sainte Thérèse (Pl. XIV), en extase de l'amour divin ou du divin

amour. C'est une des plus vivantes imitations de la nature que

ciseau de sculpteur ait jamais rendu : le marbre semble respirer ou

mieux soupirer, car « la vie de cette vierge, suivant Diderot, se

trouve résumée tout entière dans ce mot : amour! » Passion

qu'Esquirol qualifie scientifiquement d'érotomanie ou folie de l'amour

chaste 2
.

Un ange touche de la flèche emblématique le sein de la vierge

d'Avila, dont les prunelles chavirent dans le blanc. Le Bernin tra-

duisit fidèlement la vision que la sainte, alors âgée de 44 ans, décrit

dans sa Vie, lorsqu'elle reçut au monastère de l'Incarnation une

faveur si extraordinaire que l'Eglise fête sous le vocable de la

Transverbération du cœur de sainte Thérèse :

Voici une vision dont le Seigneur daigna me favoriser à diverses re-

prises. J'apercevais près de moi, du côté gauche, un ange sous une forme

corporelle... Il n'était point grand, mais petit et très beau; à son visage

enflammé, on reconnaissait un de ces esprits d'une très haute hiérarchie,

qui ne sont, ce semble, que flamme et amour. Il était apparemment de

ceux qu'on nomme chérubins... Je voyais dans les mains de cet ange un
long dard qui était d'or et dont la pointe en fer avait à l'extrémité un

peu de feu. De temps en temps il le plongeait au travers de mon cœur,

l'enfonçait jusqu'aux entrailles ; en le retirant il semblait me les emporter

avec ce dard, et me laissait si embrasée d'amour de Dieu que la violence

de ce feu me faisait jeter des cris ; mais des cris mêlés d'une si extrême

joie, que je ne pouvais désirer d'être délivrée d'une douleur si

agréable...

Tous les écrivains voyageurs ont décrit ce chef-d'œuvre et

s'accordent à lui trouver un caractère ultra-voluptueux ; ils le citent

YHermaphrodite trouve dans le jardin voisin des Pères carmélites. Ceux-ci, pense

Valéry, embarrassés sans doute d'une telle statue, la cédèrent au cardinal pour la

galerie de son palais où elle figure encore aujourd'hui.

1. Les Seins à Vêglise, fig\ 219.

2 En peinture, YExtase de sainte Micheline, par Boroccio, est aussi un chef-

d'œuvre ; mais on ne peut pas en dire autant de la suite de pâmoisons maniérées

de Sainte Catherine, la fille de saint Dominique, que le Sodona a représentée dans

Tune de ses fresques. On cite aussi un admirable tableautin du Dominiquin montrant

sainte Catherine de Sienne en pâmoison extatique, soutenue par deux anges jouant

le rôle de carabins, tandis que le Christ, en dépit de toutes les règles de l'antisepsie,

lui tire le cœur de la poitrine à travers son habit de jacobine.
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comme l'exemple le plus frappant de la fusion du mysticisme et de

l'érotisme. « Quand la figure de la sainte serait nue », dit de Lalande,

Fig. 364.

Fig. 363.

« elle ne serait pas plus

licencieuse ; le sculpteur y
a mis une expression que

le papier ne peut souffrir. »

Que ces âmes trop sensibles, écrit à son tour

Dupaty, qui craignent tout ce qui rappelle

l'amour, n'entrent jamais dans l'église de la

Victoire, elles y verraient la statue de sainte

Thérèse. La Vierge est à moitié couchée ; tout

son corps s'abandonne... son regard, ses traits,

surtout ses mains et ses pieds languissent...

Ma pensée commence à rougir; détournons-la.

M. Paléologue dépeint

l'extase quasi-lubrique de

la vierge d'Avila avec exac-

titude :

La sainte est dans son habit

de carmélite, pâmée, tombant

à la renverse, sa bouche entr-

ouverte, les yeux mourants et

presque fermés ; elle n'en peut

plus, l'ange s'approche d'elle,

tenant en main un dard dontil

la menace d'un air riant et un

peu malin.

Fig. 36^ Fis-. 366.

C'est la paraphrase de l'exclamation malicieuse échappée au
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président de Brosses : « Si c'est ici l'amour divin, je le connais! »

Alphonse Karr, dans son jugement sur la sainte hallucinée, garde

Fig. 368.

moins de courtoisie et le tableau marmoréen, avec la bouche de la

vierge en chose de poule, ne lui suggère qu'une réflexion mordante :

Sainte Thérèse, cette Sapho chrétienne, physiquement amoureuse du
Christ, prétendait être descendue dans l'Enfer et disait, dans une de ses

élucubrations érotiques : « On n'y aime pas et ça pue. »

Ce chef-d'œuvre de la statuaire laisse à Fauteur satirique des

Guêpes une impression si fugitive que, dans ses Notes de Voyage,

il Taccroche aux murs d'une église de Venise !
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Plus précis, le chef du naturalisme, Zola, aveugle admirateur de

cet artiste « puissant et exquis », auquel il reconnaît « une verve

toujours prête, une ingéniosité sans cesse en éveil, une fécondité

pleine de grâce et de magnificence », — mais qui vise trop souvent

à la recherche de l'effet tourmenté, du théâtral boursouflé,— charge

un de ses personnages de Rome, Narcisse, d'exprimer son enthou-

siasme sur ce merveilleux tableau vivant, que le cavalier Bernin fit

jaillir du marbre :

Ah ! cette sainte Thérèse, le ciel ouvert, le frisson que la jouissance

divine peut mettre dans le corps de la femme, la volupté de la foi poussée

jusqu'au spasme, la créature perdant le souffle, mourant de plaisir aux
bras de son Dieu !... J'ai passé devant elle des heures et des heures sans

jamais épuiser l'infini précieux et dévorant du symbole.

Moins emballé, M. Paléologue, déjà nommé, nous fournit la note

juste sur cette merveille d'expression :

Nul doute sur ce sujet. Ce n'est pas à une scène de cloître ou d'oratoire,

c'est à une scène d'alcôve que Bernin nous fait assister. Les mouvements
secrets dont cette belle créature exténuée semble tressaillir encore n'ont

rien de mystique. Ce n'est pas une visionnaire en extase que nous avons

sous les yeux ; c'est une jeune mondaine qui défaille aux bras de son

amant 1
.

L'extraordinaire est qu'on s'y soit mépris d'abord, et qu'une œuvre
aussi profane ait pu être considérée comme l'expression suprême du sen-

timent religieux. Dans ce marbre tout frémissant de vie sensuelle, on ne

voyait que le spectacle d'une âme absorbée en Dieu, au point que, vers

1750, un prêtre écrivait tranquillement : « L'expression de cette statue

démontre la vérité de cette pensée de saint Augustin : Irrequietum est

cor nostrum donec requiescat in te. »

Le mysticisme prête a ce genre de malentendus. C'est ainsi que

le Cantique des Cantiques a été considéré comme un dialogue entre

Jésus et son Eglise, et que cette pastorale passionnée, ce poème

brûlant n'est, pour Athanase, « qu'un hymne en l'honneur de l'incar-

nation du Verbe ». Or, cette œuvre « inspirée » est, nous Lavons

1. En effet, le réalisme de cette scène délirante prête à l'équivoque et suggère de

malicieuses interprétations. Ce groupe érotico-éthéré pourrait tout aussi bien s'inti-

tuler YAmour et Psyché, et cette épouse de Jésus transportée au septième ciel,

évoque le souvenir d abbesses émancipées, telles Jeanne de Parme et Louise Hollan-

dine, abbesse de Maubuisson qui, raconte Madame, dans une lettre de 1716, avait

eu tant de bâtards qu'elle ne jurait que « par ce ventre qui a porté quatorze en-

fants ! »
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démontré ailleurs, un drame satirique et amoureux. « Il est de viles

décences », a dit J.-J. Rousseau, surtout dans la Bible, ajouterons-

nous ; comment voulez-vous que des gens dont le jugement est

obnubilé par la discipline du dogme qui interdit de raisonner, voient

juste?

Pour conclure, la Sainte Thérèse du Bernin, hypnotisée par son

Gupidon angélique, est l'image de la religion mondaine, fortement

imprégnée de sensualisme.

Quant à la question de savoir si la vierge d'Avila fut une « grande

hystérique », il n'y a pas le moindre doute à cet égard, et le

D r Cabanès, notre maître Trublet en compilation, se donne beau-

coup de mal pour prouver le contraire 1
.

Il nous semble que c'est en pure perte, et nous allons donner nos

raisons. Tout d'abord, c'est de grand cœur et au pas accéléré que

nous nous rangeons dans le parti de ceux que notre aimable confrère

traite généreusement de « cliniciens à courte vue ». Sans doute,

sainte Thérèse ne souffrit pas exclusivement d'hystéro-épilepsie,

caractérisée par des crises d'hystérie 2 les plus nettes, avec perte du

sentiment, sommeil profond, douleurs excessives, angoisses, délire

et convulsions successives se prolongeant parfois quatre jours. Son

cas est beaucoup plus complexe ; mais nous ne pouvons garder aucun

doute sur la nature du mal essentiel dont elle fut atteinte. Exami-

nons ce cas pathologique en détail.

Après ces « effroyables crises » J sa langue, écrit-elle, était en

lambeaux, à force de l'avoir mordue ; ses « nerfs se contractaient

tellement, qu'elle était ramassée en peloton » ; ses os « se séparent

et demeurent déboîtés »
; ses mains sont si roides qu'elle ne peut

« les joindre; il m'en reste », ajoute-t-elle, « jusqu'au jour suivant

une douleur aussi violente que si mon corps eût été disloqué ».

1. Les Indiscrétions de l'Histoire, 4 e série. Notre cher confrère paraît donner rai-

son à J.-K. Huysmans, ce plaisant déséquilibré qui s'évada du naturalisme pour
sombrer dans le mysticisme et croyait enfermer les détracteurs du satanisme,
des succubes ou du miracle dans ce dilemme : une femme est-elle possédée parce
qu'elle est hystérique ou est-elle hystérique parce qu'elle est possédée? Personne,
constate triomphalement l'auteur de VOblat, parmi les scientifiques n'a répondu à la

question; « seule l'Eglise peut répondre, dit-il, la science pas ». La science répond
à de pareilles billevesées par un haussement d'épaule et le conseil de consulter un
aliéniste; quant à l'Eglise, qui vit dans le bleu, elle ne peut renier ses conceptions
irréelles.

2. Pour le D r Bernheim, de Nancy, il n'y a pas d'hystérie, mais des crises

hystériques.
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Elle se plaint d'une contracture qui l'empêche de rien avaler.

N'était-ce point la douleur spécifique du spasme œsophagien, que le

langage populaire a si bien caractérisé depuis par l'appellation de

la boule? La chose existait déjà bien que le terme fût ignoré. Rien

n'achèvera mieux de nous convaincre que l'examen des autres maux
dont souffre la sainte. Pendant vingt années consécutives, nous la

voyons incommodée tous les matins par des pituites nerveuses
;

elle restituait ses aliments, « qu'elle ne pouvait, nous dit-elle, gar-

der que l'après-midi ». Chacune de ses crises était suivie d'un « tor-

rent de larmes »
; ce qui ne l'empêchait pas, dans les intervalles,

d'être aussi larmoyante que Madeleine.

Mais ce n'est pas tout : durant trois longs mois, sans répit,

« des pieds à la tête, elle éprouve une égale torture ». Elle est

atteinte d'une hypéresthésie cutanée qui lui rend insupportable le

contact le plus léger d'une main. On ne pouvait « la remuer qu'à

l'aide d'un drap ».

Survient ensuite une paralysie qui l'accable au moins trois années.

C'est alors qu'elle se décide sur le tard à demander sa guérison à

saint Joseph qui, paraît-il, ne lui refuse jamais rien. Elle implore

aussi Marie-Madeleine, « la glorieuse amante de Jésus-Christ ». Par

un vrai phénomène d'auto-suggestion, dans sa confiance en ses appuis

suprêmes, elle finit par marcher; elle est apparemment guérie.

N'avons-nous pas ici un cas assez clair d'hystérie épileptiforme ?

D'autant que ces troubles physiques se compliquaient chez Thérèse

de dérangements psychiques. Elle est sujette à la lévitation; comme
Marie-Madeleine., elle sent son corps flotter et voler dans l'espace

;

elle souffre d'hallucinations de la vue et de l'ouïe. Le Seigneur lui

apparaît; elle tombe en extase; elle est ravie. « Je ne veux plus,

lui susurre une voix divine, que tu converses avec les hommes, mais

avec les anges. »

Nous ne pensons certes pas, cher confrère, que « sainteté soit

synonyme d'hystérie » ; mais vous conviendrez qu'elle se tra-

duit maintes fois sous des formes qui sont de simples variétés de la

folie mystique, dont les manifestations relèvent exclusivement de la

médecine mentale 1
. La folie érotique, surtout à forme hallucina-

4. Tels encore les cas des grandes amoureuses extatiques, Catherine de Sienne,

Catherine de Ricci (fig. 368), sainte Chantai, Marguerite-Marie Alacoque, etc.
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toire, s'associe souvent au délire religieux, selon l'enseignement

du professeur Bail.

Ajoutons que sainte Thérèse était atteinte de chloro-anémie con-

stitutionnelle, aggravée par les jeûnes, les veilles et les macérations

pieuses; elle était minée par le paludisme. Et si nous rappelons que

son père, confit en dévotion, lui laissait une hérédité plutôt chargée,

nous aurons tous les éléments nécessaires pour expliquer la psychose

protéique et les séraphiques ardeurs de notre brillant sujet. Elle est

le portrait vivant, ressemblance garantie, que Gharcot a tracé de

main de maître de la grande hystérie.

L'ambition de notre bienheureuse qui a imaginé l'adoration d'un viscère était « de

se consumer en la présence du Seigneur comme un cierge ardent, afin de lui rendre

amour pour amour », écrit-elle dans son Mémoire. Plus loin, elle raconte qu'un

jour, en temps de carnaval, elle se déguise pour assister à une soirée ; mais au

retourelle s'administre, pour expier « son grand péché », de sanglants coups de
discipline sur le corps. « Le soir, ajoute-t-elle, quand je quittais ces maudites
livrées de Satan, mon souverain Maître se présentait à moi comme il était à sa

flagellation... », donc in puris naturalibus. « Je t'ai choisie pour mon épouse, lui

disait le Seigneur, et nous nous sommes promis la fidélité lorsque tu m'as fait vœu
de chasteté. » Sa mère veut la marier, Jésus intervient et lui fait une scène de
jalousie : « Si tu me fais ce mépris, lui dit-il, je t'abandonne pour jamais. » Crainte

de rupture avec son céleste époux, elle renonce à tous les partis excepté un : elle

prend celui d'entrer au couvent de la Visitation de Paray. « C'est ici, lui signifia son

divin amant, que je te veux ! » Et elle se « donna » à Jésus qui lui avait déclaré,

à vingt ans : « Je serai pour toi l'amant le plus tendre »
;
qui lui disait à sa prise

d'habit : « C'est aujourd'hui le jour de nos fiançailles... Jusqu'ici je n'ai été que ton
fiancé

; à partir de ce jour je veux être ton époux ! » Un dernier extrait, pour finir

comme tout par une chanson : « Le Cœur adorable de mon Jésus me fut présenté

plus brillant qu'un soleil. Il était au milieu des flammes de son pur amour, envi-

ronné de séraphins (ou mieux de cupidons) qui chantaient d'un concert admirable :

L'amour triomphe, l'amour jouit,

L'amour du saint Cœur réjouit ! »

En l'espèce, il nous paraît difficile d'établir la limite qui sépare l'amour divin de
l'amour humain. Au surplus, consultez son Mémoire et aussi YHistoire de cette

sainte par Mgr Em. Bougaud. Le même auteur a écrit YHistoire de sainte Chantai,
où il raconte ce trait dégoûtant de son héroïne, dont tout le bonheur consistait à

poser ses lèvres sur les ulcères les plus repoussants, tel le lys sort parfois du
fumier : « Un jour qu'elle soignait une moribonde atteinte d'un cancer à l'estomac
et qui ne pouvait rien garder, elle nettoya le vomissement de cette malade avec
sa langue... » Pouah ! Après tout, n'a-t-on pas glorifié les poux de saint Labre ?

C'est dans l'ordre ou, si vous préférez, dans les ordres.
Parmi les exemples de macérations écœurantes, relevons les austérités que s'im-

posaient d'autres douces toquées qui se rabaissaient à l'état de l'animal herbivore :

sainte Marie d'Alexandrie ne mangeait qu'une feuille de chou crue — comme une
lapine — chaque diman che ; Catherine de Cordoue, assure le « docteur de l'Eglise »

sainte Thérèse, se réduisit à paître l'herbe comme les bêtes et, durant le carême,
elle ne se permettait pas de s'appuyer sur ses mains pour brouter avec plus de
fatigue

;
enfin, les carmélites réformées, entre autres extravagances mystiques, se

nourrissaient, les unes, de glands, les autres se contentaient de feuilles de vignes
— rien des statues.
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La vierge d'Avila est donc une hystérique de la plus belle eau

bénite qui soit, et, pour finir par un mot plaisant, au risque de

passer, après cette palabre, pour un Joseph Prudhomme, un père

Grandet, voire un Homais renforcé d'un Bonneau de Molinchard,

permettez-nous de piquer sur son cas particulier l'étiquette néolo-

gique d 'hystérésie .

24° Sainte-Marie de l'Ara Gœli (Santa Maria in Ara Cœli).— Cet

édifice occupe l'emplacement du temple de Jupiter Gapitolin, et la

troisième colonne à gauche de la nef porte encore une inscription

qui trahit son origine profane : a cvbigvlo avgvstorvm. Ce monolithe

viendrait donc de la chambre à coucher impériale du palais des

Césars ! Un autre vestige de l'antiquité se retrouve dans une singu-

lière cérémonie mystico-païenne célébrée dans ce temple chrétien et

décrite par l'auteur du Voyage dans l'Italie méridionale (1843) :

Tous les ans, le jour de YEpiphanie, et du haut de l'escalier de l'Ara

Gœli, on montre au peuple agenouillé sur les marches et la place le

Santissimo Bambino, qui, depuis la fête de Noël, est exposé dans une

crèche, ainsi que les figures de l'empereur Auguste et de la Sibylle de

Gumes A sa vue, les Romains baisent la terre, se frappent la poitrine,

et leur émotion va jusqu'aux larmes.

Que fait Auguste à côté de Jésus se demande Fulchiron ; Jean de

la Faye va lui répondre. Cette église doit son vocable à un petit

autel placé du côté de l'Evangile, qui aurait été consacré à Dieu

par Auguste. Voici dans quelle circonstance :

Ce prince, ayant consulté l'Oracle de Delphes pour savoir qui gouver-

neroit l'Empire après lui, fut longtemps sans avoir de réponse. Enfin,

après plusieurs instances, l'Oracle déclara que l'Enfant Hébreu, Fils de

Dieu, lui ayant ôté la parole, il n'avoit plus rien à révéler et que l'Empe-

reur eût à se retirer. Auguste, dit-on, ayant trouvé ce langage conforme

aux Prophéties des Sibylles, bâtit aussitôt un autel au Capitole en l'hon-

neur de l'Enfant Hébreu dont lui avoit parlé l'Oracle, et appela cet autel

Ara primogeniti Dei.

Depuis 1870, le Bambino boude dans son oratoire et ne sort plus

de sa crèche.

1. Cette somnambule extralucide passe pour avoir annoncé la venue du Messie
;

mais vous n'ignorez pas que cette prédiction a été, par fraude pieuse, interpolée

dans les vers sibyllins à la fin du premier siècle de notre ère.
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Tombeau d'Honorius III. Le soubassement est occupé par trois

génies ;
celui qui occupe le centre se dresse de face et étale nette-

Fig. 369. Fig. 370.

Chapelle Savelli (xme siècle). Un sarcophage orné de satyres et

de bacchantes célébrant une fête de Bacchus renferme les restes du

père et de la mère du pape Honorius IV.

Gregorovius a relevé cette inscription sur la sépulture du sénateur

Petrus Jacobus Ginna.

HIC CORPVS LINQVENS ANIMA REPETIVIT OLYMPVM

Et sur le tombeau de Paolo Boccapaduli (xve siècle), ce distique :

JVPITER HVNC PRIMVM SACRIS PREFECERAT I ILLVM NVNC SVPERI

GAVDENT ASTRA TENERE POLI

L'alliance de l'élément païen et de l'élément chrétien est naturelle

à cette époque où les poètes appelaient Dieu, Jupiter ; le Christ,

Esculape; Marie, Diane, etc. Erasme ne comparait-il pas Jules II à

Zeus ? Comme plus tard Voltaire donnera à Catherine les noms de

Sémiramis ou de Minerve du Nord, de Sœur d'Apollon, etc.

L'auteur d'Un mois en Italie constate dans la Communion de

saint Jérôme du Dominiquin la « bizarrerie » de, la nudité absolue
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du Père de l'Eglise, au milieu de personnages richement vêtus de

costumes sacerdotaux. Ce contraste jurait tellement à côté de la

pudique Transfiguration de Raphaël que les moines de l'Ara Cœli

reléguèrent dans un coin le tableau du Dominiquin ; ils l'offrirent

même au Poussin comme une toile qu'il pourrait recouvrir !

25° Sainte-Marie-du-Transtevère (Santa Maria in Transtevcre.)

— Les colonnes coniques de la nef du premier sanctuaire de Rome
qui fut élevé à la Vierge, proviennent en grande partie d'un temple

d'Isis et de Sérapis dont les têtes ornent les chapiteaux païens.

Harpocrate, fils d'Isis, le dieu grec du silence, y figure à côté des

divinités égyptiennes. Nouvel exemple de la fusion du paganisme

et du christianisme dans le domaine de l'art chrétien.

26° Sainte-Marie Majeure (Basilica Liheriana). — Les colonnes

de cette basilique, « la plus grande » des églises de Rome dédiées à

la Vierge, sont tirées du temple païen de Junon Lucine, la protec-

trice des femmes en couches.

Sépulture de Clément IV. Le pape pontifie du haut de son mau-

solée et donne sa bénédiction urbi et orbi, assisté de la Foi et de la

Charité, dont le sein dodu gave un gamin goulu tout nu.

Tombeau de Sixte-Quint. L'ancien gardien de moutons, qui

n'avait pas dû acquérir des goûts artistiques très prononcés dans la

société de ces doux quadrupèdes, voulait faire enlever du Vatican le

Laocoon et YApollon, à cause de leur mise négligée 1
. En revanche,

ce vaniteux parvenu atteint de « la maladie de la pierre » multi-

pliait ses armes parlantes sur les monuments qu'il édifiait sans

cesse : un lion tenant dans sa griffe trois poires — de bon chrétien

sans doute. Rappelons une réflexion quelque peu libre du pâtre de

Montalte au sujet du calvinisme : « On ne fait pas l'amour dans

cette religion », disait-il, « elle ne durera pas ». L'expression

1. Dans le grand hall de l'école de Danbury, du Connecticut, les étudiants et

étudiantes yankees, sur leurs économies, avaient élevé une réplique en marbre de

VApollon du Belvédère, le même qui échappa à l'ostracisme du faux bancal

Sixte-Quint. Mais les membres du conseil scolaire, en tournée d'inspection, firent

revêtir le dieu nu du Vatican d'un maillot de canotier moderne (fig. 370). Et sa

chlamyde, portée négligemment sur le bras, « prit l'apparence, dit René Bures, d'une

serviette mouillée qu'il emporterait dans sa cabine après le bain. » Apollon en

caleçon, quelle leçon de ridicule !
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italienne est plus énergique, non si chiava in questa religione, et

choquerait partout ailleurs qu'au beau pays « des priapées et des son-

Fig. 371. Fig. 372.

nets de dévotion, où le si résonne » et où l'on voit du sang- sous la

peau des femmes, mais non du lait comme sous celle des Françaises,

au dire du Bernin. Pourtant, une boutade de Luther ne dit-elle pas :

« Celui qui n'aime ni le vin, ni les femmes, ni le chant, celui-là est

un sot et le sera sa vie durant » ?

A la chapelle du tombeau de Clément VIII, deux adultes nus, en

marbre, se font remarquer par leur mauvaise tenue : ils écartent

leurs cuisses et semblent vouloir montrer leur sexe ou s'apprêter à

satisfaire quelque besoin pressant.

La Charité (fig-. 371) du mausolée de Clément IX se distingue de

ses congénères, répandues à profusion sur les monuments funèbres,

par un geste qui,pour être naturel de la part d'une nourrice, est rare-

ment figuré ; elle prend sa mamelle pour l'offrir à son nourrisson

adoptif.

IL nous reste à visiter les tombeaux des cardinaux Santorio et

Caesari Raspono. Au fronton du premier, l'un des angles est occupé

par une Charité (fig. 372) qui abandonne son sein gauche à un
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petit miséreux et, de la main droite, lève un cœur. Sursum corda !

Fig. 373.

L'autre sépulcre est orné d'un gracieux groupe de la Renommée,

au sein nu, accompagnant le Temps (fig. 373).

La princesse Pauline Borghèse, sœur de Bonaparte, qui était à

ses yeux « la plus belle et la meilleure créature » de son temps,

est enterrée dans la chapelle de la famille Borghèse
;
mais on s'est

bien gardé de décorer son tombeau de la statue, sculptée d'après



Planche XIV.
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nature par Canova, qui alarme la pudeur et « rappelle tout ce que
les poètes prêtent d'attraits à la mère de l'Amour ». « C'est de la

Fig-. 373 bis. — Caricature de l'auteur des Tetoniana. Tirée du Rictus.

Viande ! » disait en français un Romain, avec un accent passionné,

à l'auteur anonyme de YItinéraire d'un voyage en Italie.

27° Saint-Martin. — A noter un curieux tableau de Gavalucci, le

Purgatoire. Parmi les âmes purifiées que les anges tirent des

flammes, une femme se distingue par sa nudité, bien qu'elle tienne

ses bras croisés sur les seins, en attendant sa délivrance. « Pourquoi,

se demande Kotzebue, fallait-il qu'elle restât si longtemps dans le

purgatoire ? Qu'a-t-elle pu faire autre chose qu'aimer ? » Or, comme
le chante Béranger, pas le sénateur :

Dieu lui-même ordonne qu'on aime,

Je vous le dis, en vérité.

l'art profane. — II. 23
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28° Saint-Nicolas-en-prison (San Nicolo in carccre). — Les

colonnes de la nef furent empruntées, selon la coutume antique, au

temple de Juno Sospita.

La prison à laquelle cette basilique doit son vocable est celle qui

fut le théâtre, sous Glaudius le Décemvir, d'un trait de tendresse

filiale maintes fois rapporté sous le titre de Cai'itas Romana
(fïg. 373 bis 1

). Pline (vu, 36) fait nourrir par sa fille le père con-

damné à mourir de faim pour trahison, et Valère Maxime (iv, liv. 5)

veut que ce soit la mère prisonnière qui profita de ce touchant

1. Anecd. hist. sur les seins et Vallait., fig. 31.
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dévouement filial. Ce cachot se montre encore sous le maître-autel,

et Kotzebue y a vu des traces d'une ancienne

peinture relatant ce fait.

29° Panthéon. — Ce temple « de tous les

dieux » que le servile Agrippa éleva à la

gloire de son beau-père Auguste, a été con-

verti en église et consacré à « tous les saints »

par Boniface IV : c'est ce qui le sauva de la

destruction (fig. 287 bis).

Là reposent les cendres de

Raphaël près de sa fiancée,

Maria di Bibiena, laquelle,

dit l'abbé Boulfroy, le pré-

céda de trois mois dans la

tombe : assertion que con-

tredit la toile de Rodolfo

Morgari, exposée à l'Aca-

démie des Beaux-Arts de

Florence, et qui représente le « divin», Y «immortel » Sanzio mou-

rant (fig. 373 ter),

Fis. 3: Fis. 375

30° Saint-Paul hors des murs. — Le tabernacle ou ciborium,

qui date du xmc siècle, porte une représentation curieuse d'Eve et

du serpent tentateur à tête de canard (fig. 374) ; est-ce une ironie

picturale relative à la véracité de la légende biblique ?

Des motifs hétéroclites, piqués çà et là au milieu d'un gracieux

entrelacement d'arabesques, de feuillages et de volutes, décorent les

tympans entre les archivoltes des arcades du cloître. Nous reprodui-

sons les plus fantaisistes de ces figures : trois visages portant la

même couronne (fig. 375) l

, sorte à'Hécate à « trois tètes dans le

même bonnet », et un petit Hercule nu (fig. 376),avec une « nature »

1. La Trinité chrétienne a exercé la fantaisie des artistes en France et à l'étranger.

Nous connaissons une peinture de la cathédrale de Saint-Pol de Léon (Finistère)

(fig. 375 bis) ; à l'abbaye de Saint-Emilion, un tableau qui représentait l'allégorie de
la Trinité sous forme de trois hommes avec un seul front ; en Angleterre, à la

cathédrale de Chichester, une sculpture d'une double Trinité avec trois paires

d'yeux (fig. 375 ter)
;

enfin, à saint Mary's de Faversham, le même mystère est

sculpté sous la figure d'un Zeus à quatre yeux (fig. 375 quarte).
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féminine, qui étouffe les deux serpents envoyés par Junon pour le

punir de son origine adultérine 1
.

Fig. 375 bis. Fig. 375 quarte.

31° Pères Pénitenciers (Padri Penitenzieri). — Ce palais délabré,

devenu couvent, fut construit pour le cardinal Domenico délia

Rovere, au xve siècle. Le Pinturicchio, l'un des hôtes du prélat,

orna de peintures la demeure de son Mécène. Seules, les trois salles

du premier étage, d'après G. Lafenestre et E. Richtenberger, ont

conservé les traces de ses décorations : le plafond de la seconde

« renferme des personnages fantastiques et des animaux fabuleux »,

et à celui de la troisième sont représentés « des épisodes de la

légende, des animaux marins, combats ou scènes amoureuses, des

sirènes nageant, des nymphes montées sur des dauphins, des

amazones, etc. »

32° Saint-Pierre-aux-Liens (San Petro in Vincoli). — Sur le

monument commémoratif de Jules II, inhumé à Saint-Pierre de

1. Dans l'église de la Piazza Sciarra ou Corso, pendant la semaine sainte, un
sermon était exclusivement réservé aux femmes qui s'étaient écartées du droit

chemin ; les coupables se trahissaient par leurs larmes de repentir et bien peu des

représentantes du sexe que Milton appelle « un beau défaut de la nature », fair

defecto of nature, sortaient les yeux secs.
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Rome, sont ciselés des bas-reliefs

Mme de Genlis, puisqu'ils

représentent les divinités

du paganisme ». Pendant

ses excursions en Italie,

la pruderie de ce délicat

bas-bleu a souvent eu

l'occasion d'être effarou-

chée par une pareille

promiscuité.

Ce mausolée devait

être « une montagne d'ar-

chitecture 1 » ; il compre-

nait plus de quarante

statues, sans compter

les bas-reliefs en bronze
;

fort déplacés là, au dire de

Fig. 377.— Reproduite par A. Demmin, in Encyclopédie
des Beaux-Arts plastiques.

Fig. 376.

mais son édification fut interrompue par la reconstruction de

1. Voici la description que Condivi donne de ce tombeau ; elle est conforme au
dessin à exécuter, laissé par Michel-Ange (fig. 380, 381). Sur chacune des quatre
faces devaient figurer quatre esclaves enchaînés à des Ternes placés en arrière

d'eux. Entre les esclaves, des niches auraient abrité des Victoires terrassant à leurs

pieds des prisonniers abattus. Au-dessus d'une corniche qui aurait terminé cette

décoration, Michel-Ange disposait huit figures assises, deux sur chaque face, qui
auraient représenté des Prophètes et des Vertus. La Prudence tenait un miroir et

le Moïse était au nombre de ces statues. Du sarcophage placé au milieu de ces

figures s'élevait une pyramide dont le sommet supportait un ange chargé, comme
Atlas, d'un globe sur ses épaules. De ce gigantesque projet, il ne reste à l'état

d'exécution que Moïse, l'une des Victoires et deux Captifs. (Cf. d'Agincourt,
Hist. de l'Art par les Monuments).
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Saint- Pierre, et, dans la suite, il fut réduit à sa plus simple expression

Fig. 378. Fig. 378 bis.

(fig. 377). Tous les arts libéraux, la Peinture, la Sculpture et

YArchitecture y étaient représentés comme des captifs tombés en

esclavage après la mort de Jules II 1
.

1. Rappelons que la statue en bronze de ce bouillant pontife, destinée à son fas-

tueux monument, fut brisée à Bologne (p. 110). Nous savons qu'il voulut être

représenté une épéc et non un livre à la main :

Eh quoi ! Mathan, d'un prêtre est-ce là le langage ?

De tout temps, d'ailleurs, le sabre et le goupillon ne furent-ils pas deux inséparables,
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Parmi ses richesses, le Louvre possède deux prisonniers nus

(fîg*. 378 et bis), l'un endormi, l'autre éveillé, qui occupaient les

pilastres du soubassement 1
. Ils furent

donnés à François I
er par Robert Strozzi,

et plus tard le connétable de Montmorency

les offrit au cardinal de Richelieu pour

orner son château; ce qui n'empêcha pas

ce prélat peu reconnaissant de lui faire

trancher la tête.

Le monument actuel est toujours do-

miné par le fameux Moïse, en Jupiter

olympien, avec cornes et barbe de bouc,

à qui il ne manque que la parole ;
mais

les captifs sont remplacés par des statues

de femmes drapées, sculptées par Rafaele Montelupo, élève de

Buonarroti; elles représentent la Vie active.

Nous relevons, sans plus insister, un des détails décoratifs et

incongrus du soubassement (fîg-. 379).

en dépit des maximes évangéliques : « Celui qui frappe de l'épée mourra par l'épée »

et Ecclesia abhorret a sanguine ? Pour respecter ce précepte chrétien, le fameux
évêque Odon, frère utérin de Guillaume le Bâtard, prit part à la conquête d'Angle-

terre en assommant les Anglais à coups de massue. L'Inquisition aussi, se gardait de
répandre le sang, elle brûlait les hérétiques; de même, les Frères de Moravie,

une secte des Anabaptistes, se conformaient au texte de l'Évangile en faisant

chatouiller le coupable jusqu'à ce qu'il mourût. Jules II n'avait pas ce scrupule et

ne visait d'autre modèle que saint Paul qui essorilla Malchus. Que les pourfendeurs

religieux méditent cette réflexion du roi Jacques: « On a bien vu Notre-Scigneur

battre des gens pour les chasser du temple, mais on ne trouve nulle part qu'il en

ait maltraité pour les y faire entrer. » La conduite de trop de pontifes, qui devraient

prêcher d'exemple, est en contradiction avec les livres saints : Sixte-Quint approuvait

le régicide et Grégoire XIII glorifiait le massacre de la Saint-Barthélemy que ce

dévot dévoyé, ce rat raté d'église, Joris Huysmans, appelle allègrement « une partie de

chasse » et considère 157:2 « comme une date glorieuse ». Aussi, ne nous étonnons
pas de voir ces oiseaux de paradis, qui suent le sang et l'hypocrisie, cloués au pilori

de l'histoire par l'éclat et la vigueur du verbe de notre chantre national,— ne pas con-

fondre avec notre « chantre mou ». François Coppée :

Boniface a des fils de ses nièces ; Urbain
Fait saigner et mourir cinq prêtres dans leur bain

;

Borgia dans Gomorrhe y serait une tache ;

Grégoire tient la torche et Sixte tient la hache
;

Félix est un désastre et Simplicius ment;
Cet Innocent brûlait les hommes, ce Clément
Les massacrait, ce Pie est un vendeur du Temple,
Jule est l'épouvantail comme Christ est l'exemple

1. Raphaël semble s'être inspiré de l'attitude de ce dernier pour VApollon qu'il a

placé dans son Ecole d'Athènes, au Vatican.
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On voit encore dans cette église un singulier tableau en mosaïque

Fig. 380. —- Projet de Michel-Ange, pour la sépulture de Jules II.

Moitié gauche de Tune des faces.

représentant Saint Sébastien, le nimbé voué au nu, affublé d'une

longue robe comme une Vierge byzantine.

33° Saint-Pierre du Mont (San Pietro in Montorio). — Première
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chapelle, du côté droit. La Flagellation (fig. 38 ibis), peinture à l'huile

Fig. 381. — Moitié droite de la même face.

de Sebastiano del Piombo, d'après le dessin de Michel-Ange, qui

a dû y donner aussi quelques coups de pinceau, des coups de maître.

L/un des deux bourreaux (celui de droite) frappant le divin Flagellé

avec des lanières, serait son portrait. On reconnaît l'intervention de

Buonarroti à l'exagération du nu, qui rappelle celle de ses person-
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nages athlétiques du Jugement de la Sixtine : la draperie du Ré-
dempteur est réduite à sa plus simple expression; quant aux caleçons

blancs des deux exécuteurs du premier plan, il est visible, surtout

en considérant la peinture, qu'ils ont été ajoutés après coup par

quelque Volterre complaisant. Nous avons fait pointiller les voiles

supplémentaires dont l'éclatante blancheur jure avec la teinte

foncée des personnages, due à la peinture qui a noirci, en raison de

l'inexpérience de Sebastiano Luciani, qui tentait, pour la première

fois, l'emploi des couleurs à l'huile sur l'enduit des murs.

Quatrième chapelle. Des enfants entièrement nus soutiennent

deux à deux la corniche de la balustrade. « Cette balustrade, dit

de Lalande, conviendrait mieux dans un jardin que dans une église,

où elle est un peu indécente. »

Première chapelle à gauche. Deux anciens tombeaux vides sont

ornés de bas-reliefs singuliers. Sur l'un, on voit « les danses et

les jeux obscènes » des faunes, des satyres, des bacchantes; puis,

la cérémonie des cendres et la mort au milieu de ses nombreuses

victimes. L'autre représente la désobéissance d'Eve et le Jugement
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dernier; les ressuscités forment des groupes bien divertissants,

paraît-il : « Je les examine souvent, dit un moine cicérone à l'auteur

de VItinéraire d'un Voyage en Italie, et ne m'en approche jamais

sans y découvrir de nouvelles facéties, plus burlesques les unes

que les autres, un peu trop libres peut-être pour un temple catho-

lique et pour des capucins. » Bah ! les bons frocards d'antan

n'avaient pas froid aux yeux ; n'avaient-ils pas adopté pour juron

per Dio Bacco, parce que les peines contre les blasphémateurs les

empêchaient de jurer per Dio. Nous savons que Benoît XIV, affolé

dans sa jeunesse par Mme Dubocage, avait toujours à la bouche le

mot le moins honnête de sa langue, et celui de sa contre-partie.

34° Le Saint Escalier (Scala Santa). — Sur la paroi de droite et

en haut du prétendu escalier de Pilate 1

, dont les pèlerins des deux

sexes — les dames au risque de montrer leurs dessous 2 — gra-

vissent les vingt-huit marches 3
, à la façon des culs-de-jatte et aussi

de César quand il montait l'escalier de Jupiter Gapitolin, un tableau

représente Eve sortant d une côte « superflue 4 » d'Adam. Celui-ci

est couché sur le côté gauche et tourne le dos au public, pour dissi-

muler sa nudité antérieure. De plus, le peintre pusillanime a pris la

1. Cet escalier de Pilate a servi longtemps dans les représentations théâtrales de
la Passion ; de là sa réputation usurpée.

2. Un éditeur d'art nous contait qu'à sa visite dans cette église, une agenouillée

ambulante tomba à la renverse, en découvrant son architecture inférieure ; sa

femme, simple curieuse, se précipita à son secours et gravit, pedibus cum jambis,

les sacrés degrés. Mais un prêtre la réprimanda vivement de la profanation qu'elle

venait de commettre. L'interlocutrice reprit sans désemparer qu'il fallait être un
sérénissime — ou serinissime — imbécile pour ne pas aider à se relever une femme
« qui tombe ». Un autre jour, à Rome, la même personne se vit fermer la porte
d'une église, parce qu'elle était en costume de cycliste, mais le bedeau lui insinua

un « accommodement avec le ciel » : celui de louer une jupe à son épouse. La propo-
sition fut acceptée et une fois dans la place, au beau milieu de l'édifice religieux,

la travestie retira la jupe de location, en disant d'un ton narquois au sacristain

ébaubi : « Maintenant que je suis entrée dans la place, je sors de vos hardes. »

Les Flamands qui, assure Nisard, se servent des prêtres, mais ne les servent pas,

gravissent d'une façon analogue la montagne sainte de Ghevremont, près de Chau-
fontaine, pour adorer la Vierge dans une chapelle : « les uns les pieds nus, les

autres avec des pois dans leurs souliers, ce qui est l'épreuve intermédiaire entre

monter nu-pieds et monter en souliers
;
quelques-uns, les plus zélés, à genoux. »

3. A chaque marche, à chaque roulis de hanche, à chaque tangage de croupes, on
gagne neuf années d'indulgences.

4. Bossuet assure « qu'en prévision de la naissance d'Ève, l'Eternel avait donné à

Adam une côte superflue dans le côté » et l'aigle de Meaux ajoute, en s'adressant

dédaigneusement à la plus belle moitié du genre humain, qu'elle doit sans cesse se

souvenir de son origine, c'est-à-dire « qu'elle vient d'un os surnuméraire ».
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précaution de cacher les organes prohibés par un petit nuage, qui

sort... on ne sait d'où. Eve se contente de croiser les bras pour

cacher ses seins au Créateur,

mais elle ne peut dissimuler

son ventre aussi développé

que celui d'une femme à

terme.

35° Sainte Sabine. —
Mausolée du cardinal Monti

del Pozzo. Autour du sarco-

phage se tiennent la Vierge

Fig. 382. Fie. 383.

portant Jésus tout nu, deux saintes et les Vertus cardinales : la

Prudence découvre son torse et une partie de l'abdomen pour se

faire piquer la mamelle droite par un serpent (fig. 382),

Qui déchire son sein, qui dévore son flanc.

36° Santo Stefano Rotondo. — Sur les parois de ce temple antique

qui date du v° siècle, Pomarancio, pour les figures, et Matteo di

Sienna, pour les paysages, représentèrent dans une suite de trente-
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deux fresques mouvementées et tourmentées, les horribles tortures

appliquées aux martyrs dépouillés de leurs vêtements.

37° Trinité du Mont. — Les matériaux de cette belle église furent

tirés des Thermes qui portent le nom du plus acharné persécuteur

des chrétiens : « Quel triomphe, exclame Ampère, et quelle noble

vengeance du Christianisme ! »

La Descente de Croix est des plus... décentes; c'est à ce titre que

nous en parlons. Elle est due au pinceau-goupillon de Daniel Ric-

ciarelli, plus connu ou trop connu sous le nom de Daniel de Volterre

et le surnom de Bracchetone, sa « culotte » de Nessus. Les quatre

femmes de face, inclinées, ne montrent absolument rien de leur

gorge. Comparez cette composition avec celle de Rubens 1 et vous

vous rendrez compte de la distance qui sépare le peintre de la chair

de celui de la chaire.

IL — PALAIS ET VILLAS

Nous visiterons seulement les édifices privés qui ont appartenu à

de hauts dignitaires de l'Eglise.

Villa Albani. — Cette villa, sur le point de disparaître, fut

fondée par le cardinal Alexandre Albani, grand amateur d'art

antique. Napoléon I
er cambriola trois cents des meilleures statues

qui furent restituées en 1815, et que le cardinal Joseph Albani

vendit au Musée de Berlin, à l'exception du célèbre bas-relief

d'Antinous, pour couvrir les frais du transport !

Après avoir traversé la sala ovale du Casino, où se trouve

YAmour bandant son arc^ on arrive à la galleria grande dont le

plafond peint à fresque par Raphaël Mengs représente, dans le

champ du milieu, Apollon et les Muses de grandeur naturelle. « Le

Sanzio, disait Winckelmann, n'a rien produit qui puisse y être

comparé. » Vous êtes orfèvre, Monsieur Josse ! Ce lourd critique

brandebourgeois, l'ami d'Alexandre Albani, ne pouvait juger autre-

ment l'œuvre d'un compatriote qu'il écrase sous le pavé de l'ours.

1. Réveil, tom. xi, 793.
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Villa Borghèse. — Commencée par le cardinal Dezza, elle fut

terminée sous le pontificat de Paul V par son neveu le cardinal

Scipion. Avant d'être une galerie de peinture et de sculpture, elle fut

la demeure d'un prélat, et I on y pouvait déjà contempler les toiles

et les statues les plus suggestives, entre autres : Jupiter et Danaé,

un des meilleurs tableaux du Corrège ; YAurore, du Guerchin ;

Vénus et VAmour, de Lucas Cranach ; YAmour sacre et VAmour
profane, du Titien ; Léda (fig. 383) ; les statues colossales de

Jupiter, Apollon, Julie et Sabine ; la Dispute d'Apollon et d'Hercule,

par Domenico des Angelis, à la voûte de la première salle; la

Naissance de Vénus, fresque de Gaetano Lopis, à la voûte de la

troisième salle; etc. Cet édifice n'a donc pas changé de destination;

il n'a fait qu'étendre son hospitalité à Fart profane.

Palais du cardinal Cesi 1
.

La Famésine. — Cette demeure de plaisance, édifiée par le ban-

quier des papes, Augustin Chigi, devint la propriété des Farnèse.

On y admire encore les douze fresques où le pinceau magique de

Raphaël développe les différentes phases des Noces de Psyché, et où

le maître des maîtres prouve que la foi n'est pour rien dans les

manifestations artistiques de la peinture religieuse. Il ne serait pas

question, ici, de ce palais, si l'amphitryon n'avait souvent réuni

et « régalé » Léon X et divers cardinaux, en noble compagnie des

nudités de l'Olympe, à la tête desquelles brillent les Trois Grâces,

une brune, une blonde, une châtaine, à qui l'amour fait admirer

Psyché dont il est épris (fig. 384).

Palais Farnèse. — Ce palais fut construit en face de la Famésine

sur la rive opposée du Tibre, par le cardinal Alexandre Farnèse, qui

devint pape sous le nom de Paul III. Les fresques lascives

d'Annibal Carrache, son chef-d'œuvre, dont le Triomphe de Bacchus

et d'Ariane occupe le centre, se déployaient à l'aise sur les murs de

ce palais, sans crainte de faire rougir davantage la pourpre cardi-

nalice. Les amours mythiques étaient célébrées sur les parois de la

1. L'auteur des Délices d'Italie y a « admiré » une sculpture antique représentant

Junon, dite YAmazone parce qu'elle a une mamelle coupée. Nous ne connaissons

aucune figure d'Amazones offrant la section mammaire à laquelle cette peuplade
fabuleuse devrait son nom.
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galerie des fêtes 1
. Il suffit de considérer les sujets d'ornementation

Fig. 385.

de la chape de ce pontife 2 pour avoir la mesure de son libéralisme

artistique et de sa moralité.

Cet édifice n'a pas, non plus, beaucoup changé en devenant un

Musée national, où Ton rencontre, par exemple, Apollon et les Trois

Grâces qui ont des draperies sous la main, mais se gardent bien de

s'en servir, à la satisfaction des amis des beaux-arts.

Palais Spada. — Il fut élevé pour le cardinal Gapo di Ferro sous

le pontificat de Paul III et décoré par le cardinal Spada. On y

1. La chaste plume de Du Pays proteste contre les sujets de ces peintures: « C'est

un des caractères de l'époque où elles furent exécutées que ce goût prédominant
pour la mythologie, mais il ne justifie pas (pour parler le langage énergique de
La Bruyère), ces saletés des dieux peints pour les princes de l'Eglise. » Et le cha-

noine de Bléser ajoute : « C'est une des plus belles œuvres de la Renaissance, mais
il est bien permis d'affirmer sans témérité que de pareils scandales ne s'étaleront

plus jamais dans la demeure de ceux auxquels il a été dit d'être la lumière et le sel

du monde. »

2. Les Seins et l'Allaitement à l'Eglise, fig. 1.
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admire la Mort de Didon du Guerchin ; la poitrine de l'héroïne

apparaît en entier sous la draperie qui recouvre le reste du corps.

Palais Barberini. — Date de l'exaltation du cardinal Maffeo

Barberini, devenu pape sous le nom d'Urbain VIII, dont nous con-

naissons les armes parlantes. Ce palais est situé sur l'emplacement

du cirque de la courtisane Flora et est fameux par les fêtes noc-

turnes qu'on y donnait. Il ne déroge donc pas en abritant dans ses

galeries des toiles telles que les Bacchanales de PAlbane, écho

lointain des orgies qui se passaient au même lieu, et la Fornarina 1

,

la robuste maîtresse du divin Sanzio, lequel postulait, comme
l'Arétin, au chapeau de cardinal.

Palais Rospigliosi. — Construit par Je cardinal Scipion Borghèse,

neveu de Paul V, cet édifice devint plus tard la propriété du

cardinal de Mazarin. Actuellement, il donne asile au Temple de

Vénus par Claude Lorrain, et à la sensuelle Léda du Corrège. On

y voit aussi Vénus et VAmour du Dominiquin, à côté du Péché

originel, interprété par le même pinceau mi-païen, mi-chrétien.

Le jardin est rempli de marbres antiques : YEnlèvement de Proser-

pine, Méléagre et le sanglier., etc. Benoît XIV avait l'habitude d'y

prendre son café ; de là le nom de Coffee House donné à ce buen

retiro par les touristes d'outre-Manche.

Palais Gorsini. — Il dut sa magnificence à Clément XII qui

l'acheta pour son neveu, le cardinal Neri Corsini. Sous ses lambris

mourut Christine de Suède, la célèbre Messaline repentie. Ce palais

est aujourd'hui un Musée et renferme bon nombre de nudités pictu-

rales ou marmoréennes.

Nous en dirons autant du Quirinal construit par Grégoire XIII

pour servir de palais pontifical d'été, où réside en ce moment le

terrible « geôlier » de la papauté, le roi d'Italie, et du Palais Doria

qui appartint à Innocent X. Le portrait de ce pontife, avec son nez

enluminé, « piquante parure », y figure en bonne place, à côté de

sa belle-sœur,donna Olimpia Panfili par le Bernin.Que si l'existence

de la papesse Jeanne est douteuse, celle de la papesse occulte

Olimpia est des plus authentiques : cette intrigante gouverna

l'Eglise pendant dix ans.

1. Curios. méd. littèr. et art. sur les seins, fig. 60.
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Salerne. Cathédrale 1
.

San Salvi. Monastère. — Dans la Cène peinte en fresque sur les

murs du réfectoire de ce couvent, un grand cœur renversé est

représenté au-dessus de la tête du Christ ; l'usure du temps a

estompé la silhouette de ce viscère, que des gens malintentionnés

prennent pour la partie inférieure d'autres organes, sculptés en

profusion sur les ruines de Pompéi.

Sienne. 1° Dôme. — Une « orgie » de sculptures et de mosaïques,

écrit un voyageur ; la façade, comme le reste, est « d une richesse

étourdissante ». De chaque côté de cette façade s'élèvent deux

colonnes corinthiennes surmontées de femmes dévêtues, les mains

liées derrière le dos. « L'artiste », dit Taine, « pour atteindre au

mouvement vrai, ne craint pas de gâter un peu le sein. » Ne
confond-il pas avec les ligatures des figures du bénitier disposé

à l'entrée (fig. 385) ?

La cuve baptismale de ce singulier monument est l'œuvre de

Giacomo délia Quercia ; son pilier de support est constitué par un

candélabre antique orné de plusieurs femmes nues, ligottées comme
celles de la façade, ce qui les empêche de se protéger contre les

regards indiscrets. Elles ont à leurs pieds des têtes d'angelots ou

d'amour qui agrémentent aussi le haut du pourtour de la cuve.

Une chaire octogone en marbre blanc de Niccolo Pisano et son

fils Giovanni, est soutenue par des lionnes qui tiennent un anneau

dans leur gueule ou sont tétées par leurs petits. Du corps de ces

fauves s'élèvent huit colonnettes sur lesquelles sont assises autant

de femmes portant, chacune, un enfant qui leur parle à l'oreille.

Les mosaïques du pavé offrent des dessins remarquables et com-

i. Sous les portiques de l'atrium qui précède cet édifice, l'attention est attirée par
un sarcophage antique enjolivé du combat des Centaures et des Lapithes; au-dessus
de cette sculpture païenne, en 1427, on a gravé une croix et le nom d'un juris-

consulte de Salerne, Benoît Le Rond, versé dans la science des lois et du droit, à

la façon de Robert Macaire : « cette malle doit être à moi ». L'épitaphe de cet avocat,

habitué à jongler avec le pour et le contre, établit son droit à l'inviolabilité de sa

sépulture :

Quod tumnlum fuit sibi concession,

Nec potiiil alteri concedi et in eo non débet alius sepeliri.

« Il craignait sans doute, remarque judicieusement sinon juridiquement M. Lucien
du Bois, que quelque jour on ne lui rendît la pareille. »

l'art profane. — II. 24
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prennent quelques nudités « qui mettent les curieuses dans un assez

grand embarras », assure un observateur digne de foi. Effective-

ment, dans la belle composition du

Pinturicchio, le Triomphe de la

Vertu (fîg. 386), qui a un air de

famille avec YEmpire du Temps sur

le Monde 1 de la basilique de Saint-

Denis, on remarque un mécontent

de son sort montrant le poing à la

Fortune. Celle-ci, à l aide d'une voile,

Fis-. 385. Fie. 386.

se dirige où souffle le vent, se tenant en équilibre un pied sur

l'avant d'une barque désemparée et l'autre sur un globe, « pour

montrer, dit M. Lucien Bégule 2
, son peu de stabilité ».

La frise est ornée des bustes de tous les papes ;
on y voyait

autrefois, paraît-il, celui de la papesse Jeanne, inventée par les

Réformés et métamorphosée en pape Zacharie, vers 1600.

Chapelle des Chigi. La Marie-Madeleine du Bernin se tient debout

et est presque nue (fig. 387). Elle était destinée à représenter une

Andromède ou une Niobé, à l'exemple de Martial, pour qui le

i. L'Art profane a l'église, en France, %.146 . ....
± Les Incrustations décoratives des cathédrales de Lyon et de Vienne; Picard, edit.
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sixième signe du zodiaque, celui de la Vierge, était Diane, Dea

Virgo. Cette Madeleine est trop jeune pour une pénitente ; à cet âge,

Fig. 387. Fig. 388.

elle pratiquait encore la devise que prendra plus tard Mlle Cerny :

« Aimez-moi les uns les autres ».

Chapelle de Saint-Jean. Sur un pilastre en forme d'ara ou autel

païen sont retracés les divers incidents de YEnlèvement de Proser-

pine (fig. 388).

Le plafond de la sacristie ou plutôt de la bibliothèque (libreria)

est couvert de scènes mythiques. Au milieu de cette salle a long-

temps figuré le célèbre groupe en marbre des Trois Grâces (fig. 389),

attribué à Phidias et trouvé à Rome au xv c siècle 1

. Il est assez

endommagé ; la Grâce du milieu a perdu la tête. Pie II, amateur

passionné d'art antique envoya ce groupe de croupes à sa ville

natale « pour y perpétuer sa mémoire ». Depuis la Renaissance,

1. Ces trois déités païennes qui personnifiaient ce qu'il y a de plus séduisant

dans la beauté physique et morale,— de là le nom de Charités qui leur était encore

donné,— devinrent avec le Christianisme les Vertus théologales. Leurs images con-

tinuèrent à être très répandues chez le peuple, comme dans l'antiquité, mais elles

changèrent de nom : en Belgique, ainsi qu'au nord de la France, elles devinrent des

Trois Pucelles, et dans le Midi, les Trois Nourrices ; à Narbonne, il existait une
auberge à cette enseigne et Rabelais, puis Molière, y logèrent.
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les filles d'Aphrodite « faisaient l'admiration des fidèles et des infi-

Fig. 389.

dèles » ;
elles étalaient leurs charmes au beau milieu de l'église,

jusqu'au jour où l'archevêque François Piccolomini les relégua à la

sacristie. Mais Pie IX, à son passage en 1857, choqué de la présence
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dans le saint lieu de cette sculpture païenne, qui pourtant, objec-

terait Galino, était en état de grâces — la fit déposer à ÏOpera del

Duomo, au voisinage de la cathédrale . Raphaël et Ganova, dit-on,

se sont inspirés de ce chef-d'œuvre de l'antiquité pour traiter le

même sujet ; ce fut d'ailleurs le premier tableau mythologique du

peintre d'Urbin. C'est donc en présence de ces beautés dévêtues que,

naguère, le prêtre se préparait à célébrer le sacrifice de la messe.

Sur la voûte du Baptistère jetons un regard sympathique à la Vérité

qui, un miroir à la main, découvre sa poitrine d'où émerge une tête

de profil : comme la Prudence, cette allégorie a deux visages oppo-

sés, le passé et l'avenir.

2° Saint-Dominique. — Chapelle Sainte-Catherine. Superbe dal-

lage sur lequel Orphée tout nu charme les animaux et les visiteurs.

3° Palais public. — A la chapelle située au premier étage, on

trouve, « en bizarre compagnie », saint Christophe et Cicéron, Caton

et Mars, Jupiter et Judas; enfin, Apollon catéchisé par saint Am-
broise. Aux pans de voûte, parmi les Vertus peintes par Taddeo

Bartholi, la Charité se fait remarquer par son absence presque

complète de voiles.

Soriano 1
.

Subiacco. Saint-Benoît (San Benedetto). — Chapelle de la Vierge.

Un ermite, suivant la description de X. Barbier de Montault, n'a

d'autre vêtement que sa barbe et ses cheveux, d'une longueur déme-

surée. Tandis qu'il récite son chapelet, un ange tutélaire lui apporte

un pain et un vase plein d'eau.

Tortone. Cathédrale. — Jules Lecomte, dans ses Voyages çà et là

(1859), raconte plaisamment qu'il a vu sur les bas-reliefs d'un beau

1. Un portrait de saint Dominique est le but d'un pèlerinage annuel pour les

femmes qui prétendent être tourmentées de l'esprit malin. Pour beaucoup, c'est un
prétexte à ballade ou à rendez-vous et l'occasion de se faire payer par leur époux
une paire de souliers des dimanches, sans lesquels il ne serait pas séant de se pré-

senter devant le saint guérisseur. Certaines pèlerines ont des motifs spéciaux ; ainsi

l'une d'elles, vers 1777, confia à Henri Swinburne qu'ayant été mariée contre son

gré à un gardien de chèvres, « qui puoit, à renverser, l'odeur de son troupeau et de

ses fromages », jouait la possédée afin de le dégoûter d'elle.



374 l'art profane a l'église

sarcophage antique Castor et Pollux et la Chute de Phaéton, deux

sujets d'une mythologie assez imprévue dans un temple chrétien

Ceci me rappelle qu'à Cologne, dans les caveaux du dôme, on voit la

châsse des trois mages, Gaspard, Melchior et Balthazar, toute constellée

de pierreries de second ordre : topazes, améthystes, chrysoprases,

grenats, adamantoïdes, — plus, de quelques pierres dures : cornalines,

aigues-marines, onyx, camées... Or, parmi ces dernières, beaucoup sont

gravées, et il ne faut pas précisément de loupe pour reconnaître que plus

d'une offre des sujets d'un paganisme si outré, que leur place serait plutôt

dans le musée secret de Naples que sur un reliquaire des hauts temps du
christianisme...

Un habitant auquel je fais remarquer l'inconvenance de bas-reliefs

mythologiques dans un temple catholique, me répond :

« — Ne faites pas attention, nous sommes ici dans un pays de

rizières...

» — Eh bien ! quel rapport y a-t-il ?...

» — On y riz de tout ! »

Et comme cette ineptie ne me fit pas rire... mon homme, croyant bien

s'excuser, ajouta :

« Je vous dis ça, monsieur, parce que vous êtes Français, le pays des

farceurs, et que j'ai pensé que ça vous ferait plaisir à entendre ! »

Trévise. Saint-Nicolas (San Niccolo). — Mausolée du comte

Agostino Onigo. Trois génies porteurs de cornes d'abondance

décorent l'entablement. Celui du milieu est absolument dévêtu, à

part une étroite banderole qui flotte autour de son corps sans en

rien cacher, mais sa tenue choque peut-être moins que celle de

deux autres : ils portent une courte chemisette plaquée sur leurs

organes dont ils accusent le relief.

Turin. — Les églises de l'ancienne capitale du royaume laissèrent

à M. Bordes, en août 1755, à peu près la même impression que celle

des autres villes importantes de l'Italie septentrionale 1
.

1. A Gênes, entre autres, dit-il,

On ne voit que dans l'Italie

Tous ces temples que la folie

Ridiculement décora,

Vous diriez qu'on y sacrifie

Au joli dieu de l'Opéra.

O Vénus ! sous le nom de Vierge,

J'y vais révérer tes contours
;

Mille anges, sont autant d'amours,

Leurs flambeaux sont changés en cierge.

Tout est marbre et pierre de prix
;

Colonne, statue ou peinture,

Tout feston, guirlande, dorure,

Tout pompon, jusqu'aux crucifix.

Dans ces régions si charmantes,
Il manque pourtant un grand point :

Les églises sont très galantes,

Et les femmes ne le sont point...
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1° Saint-Jean-l'Evangéliste. Cathédrale l
.
— Le chœur est rehaussé

de fresques remarquables ; Tune d'elles représente les Sibylles. Le

corsage largement échancré de la cartomancienne de Samos laisse

voir un de ses seins.

2° Sainte-Christine. — Cette église des carmélites déchaussées

possède une statue de Sainte Thérèse par Legros. La vierge d'Avila

est en extase comme celle du Bernin; mais, ici, la visionnaire pâmée

ouvre ses vêtements pour découvrir au céleste amant son cœur en

même temps que son sein. Cette allégorie profane de l'amour

divin était d'abord placée à l'extérieur, où elle a été remplacée par

une réplique.

Un voyageur signale, en outre, au maître-autel un tableau d'une

étrange composition : il représenterait l'enfant Jésus tirant comme
Cupidon une flèche qui va percer le cœur de sainte Thérèse. Le

Bamhino est aux côtes de la Vierge et de saint Joseph, qui semblent

admirer son adresse. Y a-t-il confusion dans l'esprit de notre tou-

riste avec la statue de l'extatique 2
?

3° Saint-Esprit {Santo Spirito) \ — 4° Eglise des Jésuites (San

Sa lu tare) 1
*.

Venise. 1° Saint-Marc. — Extérieur*. — Ce vieil édifice « d'un

1. Près de la porte principale, un collier de fer est fixé à un poteau, sorte de
pilori religieux, où l'on exposait autrefois ceux qui refusaient de faire leurs pàques.

2. Valéry place cette peinture à l'église Saint-Philippe-de-Neri et signale à Saint-

Charles-Borromée saint Joseph tenant l'Enfant Jésus, qui blesse d'un trait le cœur
de saint-Augustin à la façon du petit archer Eros.

3. C'est dans cette église que J.-J. Rousseau abjura le calvinisme en 1728 ; le phi-

losophe de Genève, partisan des Confessions, ne pouvait conserver une religion qui

ne les admet pas.

4. Elle possède un carillon de dix cloches, qui fait entendre, comme en Belgique,

des airs profanes : c'est une rareté en Italie.

5. Tout d'abord on se demande ce que signifient au milieu d'une façade d'église

ces quatre Chevaux de hronze doré qui sont en cuivre et traînent un quadrige —
le seul qui soit parvenu jusqu'à nous. Cet attelage décorait primitivement l'arc de
triomphe d'un empereur romain, Néron ou Trajan

;
puis il fut roulé à l'hippodrome

de Constantinople, d'où il vint relayer à Venise jusqu'au jour où Napoléon « l'em-

prunta » pour orner l'arc de triomphe du Carrousel; enfin, la Restauration le restitua

à Venise, où il fut remisé définitivement.

Sur la façade est raconté l'enlèvement du corps de saint Marc, apporté d'Alexan-

drie entre deux pièces de lard, comme un sandwich, pour faciliter son passage à la

douane des turcs qui ont horreur du porc. On y voit l'air déconfit des infidèles

bernés et la mine narquoise et exhilarante des chrétiens malicieux qui leur ont joué

le tour.
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g-oût misérable », dit de Brosses, a cinq dômes, et non sept, comme
le veut le spirituel président qui les compare à des « chaudières »,

parce qu'ils sont revêtus à

l'intérieur d'un parement de

mosaïques à fond d'or. Nos

ingénieux symbolistes peu-

vent y voir l'image des chau-

dières de l'enfer; mais, dans

l'esprit du critique susnom-

mé, il ne s'agit que de vul-

gaires chaudrons 1
.

Entre autres hors-d'œu-

vre incrustés sur la façade

principale, on reconnaît no-

tamment Gérés en char traî-

né par des hippogriffes, un

flambeau dans chaque main

pour rechercher sa fille,

et diverses représentations

d'Hercule. Ici, le fils de Ju-

piter porte les dépouilles de

la biche aux cornes d'or et

foule aux pieds l'hydre de

Lerne
;
là, il charge ses épaules du sanglier d'Erymanthe et terrasse

le dragon des Hespérides. « Ne trouvez-vous pas très comique,

demande Ad. Lance, de rencontrer dans l'ornementation d'une

église chrétienne du moyen âge toutes ces images damnables des

faux dieux du paganisme ? »

Les arcs et les coupoles deYatrium sont surchargés de décorations

en mosaïques, dont les sujets, tirés des épisodes de l'Ancien Testa-

ment (fîg\ 390, 391), sont rendus dans un style d'un réalisme affo-

lant.

Sur la voûte du porche de Saint-Marc, écrit Taine, des mosaïques in-

1. La symbolomanic a tout idéalisé : pour saint Mcliton, le nez est l'emblème de la

discrétion; la bouebe celui de la tentation; les ongles, c'est la perfection des vertus;

les mamelles, la doctrine évangélique; le ventre, l'avarice; les entrailles repré-

sentent les préceptes de N.-S. ; le buste et les reins, les pensées de luxure, etc.; le

même dément voyait dans la charrue l'image de la croix !
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nombrables étalent des corps réels et roides, des Eves grêles,, à la poitrine

tombante, des Adams maigres qui sont des ouvriers déshabillés, vingt

Fig. 391. — Bibere papaliLer !

scènes bibliques d'une indécence aussi naïve et d ;une maladresse aussi

enfantine que les enluminures des plus vieux missels.

En effet, nulle part les représentations d'Adam et de sa compagne

ne sont plus fréquentes qu'àVenise, tant sur les édifices civils (fig. 392
)

que religieux. Nulle part, aussi, nos premiers parents n'ont été figu-

rés d'une façon plus réaliste. L'artiste qui a imaginé ceux du porche

a peut-être pris trop à la lettre les livres sacrés. Leurs organes

sexuels sont fortement accusés et ombragés d'un taillis pubien des

plus touffus
;
quant aux seins d'Eve, ils ne nous ont pas paru

« grêles », bien au contraire.

Une autre mosaïque commente et met en pratique, sur fond d'or,

le précepte du psalmiste : Crcscitc et multiplieamini. Dans un

premier tableau, « l'œuvre de chair » est figurée par un homme couché

auprès d'une femme dont il caresse les seins
;
puis, vient l'accou-

chement dans tous ses détails. Mais le tableau le plus cru et aussi

le plus cocasse est sans contredit celuide la Circoncision (fig. 392 bis) :

Jésus est représenté à l'âge adulte et ithyphallique, comme
Osiris (fig. 392 a) et autres divinités égyptiennes (fig. 392 b, c)

;
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le grand prêtre coupe ostensiblement le prépuce volumineux qui

tombe à terre ! Flac !

Façade occidentale. Sur les archivoltes qui encadrent le tympan

Fig. 392 ». Fig. 392 bis.

de la porte sont sculptés des sujets d'une signification obscure. Une

femme nue enfourche un dragon, dont la queue est terminée par

une tête qui lui mord un sein. Elle est placée en regard d'un homme
à moitié déshabillé qui chevauche sur un second dragon , dont il tient la

queue entre les dents : la Terre et YOcéan ? D'autre part, l'un des

douze mois de Tannée, Décembre, accompagné des signes du

Zodiaque, est personnifié par une femme nue, à tête d'oiseau, à

queue de poisson et dont un animal fantastique dévore les seins.

Entre les arcades, six bas-reliefs sont encastrés dans la muraille :

la Vierge y paraît sous la protection de deux Hercules nus
;
l'un

porte le sanglier d'Erymanthe, l'autre la biche Arcadienne.

1. Eve, aux flancs robustes, d'Antonio Rizzo; clic fait pendant à Adam sur le

revers de la Porta délia Caria, à Venise.
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Dans les retombées des arcades, des esclaves dévêtus jouent le

Fig. 392 a. — La Résurrection d'Osiris. Bas-relief du temple de Denderah.
Tirée de la Mission de l'Expédition d'Egypte.

rôle de gargouilles et portent sur les épaules des vases penchés

auxquels s'ajustent les gouttières.

Intérieur. — L'arcade de la porte est occupée par un Jugement

dernier qui est une composition d'Antonio Zanchi reproduite en

mosaïque par Pietro Spagna (1680). Les pécheurs sont refoulés par

les anges exterminateurs vers la gueule du monstre infernal, vorat,

urit et agit Avernus. En tête du groupe figure une femme nue,

couchée sur le dos et munie d'une paire de mamelles monstrueuses

(fig. 393) ; elle résiste avec énergie aux démons qui l'attirent vers

le gouffre. Cette cohue de damnés se termine par une autre commère

1. Bas-relief du temple d'Ermcnt. T. 1, pl. 97.
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aux chairs non moins rebondies, dont le buste seul émerge surmonté

de deux globes charnus de dimensions extravagantes.

Toutes ces singularités justifient la comparaison de la cathédrale

Fig. 393.

de Saint-Marc par Théophile Gautier à une grande bible d'or,

historiée, enluminée, fleuronnée, ou à un missel du moyen âge sur

une grande échelle.

Une des bizarreries de ce vaisseau byzantin est la belle porte en

bronze, à côté de l'autel, ciselée par Sansovino qui a buriné sa figure,

ainsi que les portraits du Titien et de l'Arétin — l'un le peintre,

l'autre l'écrivain de la chair — mêlés aux évangélistes et aux

prophètes. Quelle antithèse ! Une véritable gasconnade italienne.

A la gauche du sanctuaire, une large toile de Biscaino Bartolomeo

présente Jésus devant les pharisiens qui espèrent le mettre dans

l'embarras, en lui posant ce dilemne, à propos de la Femme adultère :

Et nous dis lequel debvons faire :

Ou la punir (la lapider), selon la loy

Ou luy pardonner, selon toy.

Jésus se baisse et trace du doigt sur le sable ces mots : « Terre,

terre, écrivez que ces hommes sont réprouvés ». Au premier plan

de ces « sépulcres blanchis », la coupable d'une grande beauté
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expose à tous les regards plongeurs, en s'inclinant avec respect

devant son protecteur, la rotondité complète de son sein droit.

Chapelle Zeno. Le monument funéraire du cardinal de ce nom

Fis. 394. Fig. 395.

est orné de bustes franchement féminins en bas-reliefs (fig. 394) et

de statues dont une nymphe presque nue (fig. 395) qui, comme la

Bettina de Gœthe, semble préférer la danse à la marche.

Campanile. La Loggetta, bijou marmoréen ciselé par Sansovino,

s'élevait au pied du clocher de Saint-Marc qui vient de s'effondrer
;

on y remarquait, non sans surprise, quatre statues de bronze, la

Paix, Apollon, Mercure et Pallas. Ces chefs-d'œuvre de la statuaire

du xvic siècle, qui occupaient les niches des trumeaux, n'étaient

pas, que nous sachions, des divinités chrétiennes (fig. 395 bis à

399).

Ces disparates se retrouvent encore au palais des Doges dans

l'escalier des Géants, où Mars et Neptune, qui lui ont donné leur

nom, ont pour vis-à-vis Adam et Eve chefs-d'œuvre d'Ant. Rizzo

(1462). Eve tient la pomme de la main droite et voile, de la gauche,

« le jardin du péché », avec une attitude et un geste de coquetterie

pudique.
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Mais revenons, avec Ad. Lance, aux pierres précieuses de la

Loggctta :

Les grands bas-reliefs de l'attique sont les plus charmantes composi-

Fig. 395 bis. — Reproduite par Armengaud, dans les Galeries de l'Europe.

tions qu'on puisse voir. Je me souviens surtout de celui du milieu :

Venise sous les traits de la Justice, assise sur deux lions et accompagnée

de deux vieux fleuves à longue barbe étendus à ses pieds, lesquels arro-

sent la terre de l'eau qui s'écoule à flots de leurs urnes renversées. Celui

de droite représente Vénus à peine formée de l'écume de la mer et déjà

courtisée par l'Amour (fig. 398). Une magnifique petite grille à deux

vantaux, fondue en bronze vers le milieu du xvme siècle par Antonio

Gai, ferme la balustrade d'enceinte de la Logette (fig. 396, 397).

2° Carmes. Monastère. — Michel Sobleo ou Desubleo, né en

Flandre, décora plusieurs églises de Venise; sa composition la plus

estimée est la Suzanne surprise au bain (fig. 400), qu'il peignit

pour le couvent des carmes. Suzanne vient de sortir du bassin.

3° Saint-Etienne (San Stephano). — Ornementation curieuse à
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l'entablement du sarcophage de Jacopo Suriano : deux robustes

gaillards de génies, en bas-reliefs, tiennent d une main l'épitaphe

du défunt, et, de l'autre, le

396. — Motif principal du vantail gauche Fig. 397. — Motif qui surmontait

de la grille. le vantail droit.

ornés, par Niccoletto Roccatagliata, d'enfants nus, amours, génies

ou anges sans ailes ad libitum.

Dans le couvent auquel appartenait l'église et qui a été trans-

formé depuis en caserne d'artillerie, le marquis de Seignelay a vu

un tableau qui représentait « La Femme prise en adultère », de

Roche-Marcou : thème émoustillant et favori des moniaux.

C'est au fond du réfectoire de ce couvent que se trouvait la gigan-

tesque composition des Noces de Cana, par Paul Véronèse. D'après

une tradition écrite., conservée dans le susdit couvent, raconte
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M. Villot, cité par M. Bourrand, auteur de VHistoire de ïArt
chrétien, un grand nombre des personnages de ce tableau sont les

Fig. 398. — Bas-relief du soubassement (Campanile).

portraits de célèbres contemporains du maître vénitien : l'époux,

assis à gauche, représenterait don Alphonse d'Avalos et la jeune

épouse, placée près de lui, Eléonore d'Autriche, reine de France.

François I
er

, coiffé d'une façon bizarre, est assis à ses côtés ; vient en-

suite Marie, reine d'Angleterre, vêtue d'une robe jaune. Soliman Ier ,

empereur des Turcs, est près d'un prince nègre qui parle à un de ses

serviteurs
;
plus loin, Victoire Golonna, marquise de Pescaire, tient un

cure-dents. A l'angle de la table, l'empereur Charles V. vu de profil,

porte la décoration de la Toison d'Or.

Paul Véronèse, nous le savons, s'est représenté avec les plus

célèbres peintres de l'époque dans le groupe des musiciens : il est

en blanc et joue de la viole comme Tintoret, placé derrière lui;

Titien racle de la basse qui, par synonymie, eût dû échoir à Bassan,

muni d'une flûte
;
enfin, Benedetto Galiari tient une coupe de vin et

boit à la santé de ses bruyants compagnons 1
.

5° Grands-Augustins. — De Lalande y signale la présence d'un

tombeau antique surmonté d'un groupe des Trois Grâces, « dont

1. Sur un des pilastres de Saint-Georges-Majeur, une inscription, rapportée par

Valéry, accorde « le pardon absolu de tous les crimes à celui qui visitera cette

église »
; c'est un encouragement au crime, comme la suppression de la peine de

mort.
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deux, vues par-devant, montrent distinctement et fort en grand le

Fig\ 399*. Fig. 400.

caractère de leur sexe ». Nous n'avons pu découvrir cette église qui

doit être détruite.

6° Saint-Jean-Chrysostome. — Au maître-autel, est accroché l'un

des premiers et des meilleurs tableaux de Sébastien del Piombo, où

figurent trois saintes, Catherine, Agnès et Madeleine, à côté de

quatre saints. « Un fait bien caractéristique pour ce peintre, dit

un critique d'art, c'est qu'on reconnaît immédiatement qu'il a

voulu représenter la beauté sensuelle, surtout dans les saintes. Elles

ont conscience de leurs charmes et elles se présentent de façon à

rendre encore plus attrayantes leurs formes arrondies. »

7° Saint-Jean et Saint-Paul (San Zampolo).— Cette église est la plus

importante de Venise, après Saint-Marc; l'œil est surpris et fatigué

de la multiplicité et de la richesse de ses décorations. C'est le Saint-

Denis des doges. Voici d'abord le tombeau de Marc-Antoine Braga-

1. Statue placée à gauche de la porte d'entrée du Campanile.

l'art profane. — II. 2:;
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din, mort en 1571, qui fut écorché vif sur Tordre de Mustafa, comme

Fig. 401.

l'indique une statue d'un naturalisme excessif au-dessus du monu-
ment.

Sur le bas-relief du mausolée du doge Giovanni Mocenigo sont

sculptés une femme et un homme nus.

Dans le chœur, le tombeau monumental du doge Andréa Vendra-

min, banni de Venise pour faux, a été exécuté par Alessandro Leo-

pardi. Il est terminé par un motif bizarre : deux néréides ailées et

à queue double tiennent un médaillon où figure un Gupidon dé-

plumé (fîg. 401). Atravers le fouillis d'ornements qui l'enrichissent,

on distingue des enfants enfourchant des dauphins et d'autres sujets

profanes « n'ayant pour tout attrait », dit l'auteur des Pierres de

Venise, « que la grossièreté de leur expression et l'absurdité de leurs

costumes, souvent d'une obscénité de détails repoussants. » Au-

dessous du sarcophage, des figurines vêtues comme « des déesses

païennes » personnifient les Vertus; l'une d'elles porte une draperie

qui découvre la plus grande partie de son torse.

Le mausolée du doge Valiero et de son épouse qui, contre l'usage,
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fut couronnée de la corne ducale, comprend une trentaine de sta-

Fig. 403.

tues. L'une d'elles, la Charité de P. Baratta, « d'une suavité ravis-

sante », allaite un orphelin et offre des fruits à d'autres enfants.

A la porte de cette église s'élève la fameuse statue de Bartolomeo

Fig. 404. Fig. 405. Fig. 405 his.

8° Saint-Job. (San Giohhe). — Au tympan de la porte de la

Schola Lombardcsca^ Job, agenouillé, est sculpté en bas-relief. Il

paraît complètement nu en dépit d'une mince draperie qui entoure son

bassin (fig. 402).

9° Sainte-Marie-des-Miracles (Dei Miracolï).— A noter plusieurs

motifs d'ornementation : deux néréides tentatrices entre deux hommes

1. Les Seins h l'église, fig-, 61.
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personnifient la Luxure (fig. 403) ; sur divers pilastres, un génie,

sans ailes, mais non sans sexe, fait rofïice de cariatide (fig. 404) ;

une gracieuse centauresse se complaît à cambrer son torse pour en

faire saillir les rotondités (fig. 405); et nos premiers parents se

tiennent sous l'arbre du bien et du mal, qui est ici figuré par un

palmier (fig. 405 bis).

10° Santa Maria dei Scalzi. — Ancienne église des Gordeliers

qu'Alphonse Karr a dû confondre avec une autre, dans cette note de

voyage :

Eglise boudoir, où la Vierge ressemble à Vénus, où les anges sont des

Amours, et les saintes, de charmantes divinités païennes. H y a surtout

un groupe en marbre, où Ton voit l'ange transverhéraut le cœur de la

sainte.

Il y a évidemment confusion avec le chef-d'œuvre du Bernin, que

nous avons signalé à Rome.

1 1° Sainte-Marie-de-la-Santé {Délia Salute).— Cet édifice est situé

à l'extrémité Est du Grand-Canal; son extérieur, avec sa population

de statues, a été décrit par la plume spirituelle et sensuelle de

Théophile Gautier :

Les coupoles blanches sont d'une courbe très gracieuse et s'arron-

dissent dans l'azur comme des seins pleins de lait. Une Eve, fort jolie, en

costume du temps, nous souriait tous les matins, du haut d'une corniche,

sous un rayon de soleil rose, qui teignait son marbre d'une rougeur

pudique. La religion n'est pas farouche en Italie et elle accepte volon-

tiers la nudité sanctifiée par l'art.

Le maître-autel est décoré d'un important tableau en marbre qui

se rapporte à l'édification de l'église
; il représente Venise implorant

la Vierge, pour obtenir de son Fils la délivrance de la Peste (1731).

Vers la gauche, le fléau fuit devant un ange qui le poursuit, la

torche à la main. De nos jours, pour conjurer une épidémie, l'in-

tercession, au lieu d'être divine, est administrative et s'adresse au

Conseil d'hygiène 1
.

1. A côté de cette église, Giacarelli a sculpté sa Minerve assise sur un lion qui

décore l'attiquc de l'Académie des Beaux-Arts. « C'est une grosse fdle plastronnée,

d'appas robustes », et qui n'a rien de la sobre élégance de celle qui sortit tout

armée du cerveau de Zeus.
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12° Sainte-Marie-glorieuse-des-Frères (Dei Frari Franciscains).

— Tombeau du Titien, mort de la peste à 99 ans (fig. 405 ter). Le

Fig. 405 1er. — Erigé en 1852.

maître vénitien, assis à côté d'un Eros de la Mort, soulève le voile

de l'image de Saïs ; il est entouré de quatre statues légèrement dévê-

tues qui personnifient la Xylographie, la Peinture, VArchitecture

et la Sculpture. Cette description empruntée à un auteur ne répond

pas à notre figure

.

Mausolée de Canova, principis sculptorum œtatis suse. Ce monu-

ment a été exécuté par ses élèves, d'après le modèle que l'artiste

avait composé pour un tombeau du Titien. Un génie ailé qui sym-
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bolise la Fragilité de la vie, s'appuie sur une torche qu'il éteint. Ce
<< grand jeune homme en costume d'Adamite, dit Ad. Lance, qu'un

simple mortel ne se permettrait pas devant des dames », est le frère

de celui qui pleure sur le tombeau de Clément XIII, à Saint-Pierre

de Rome. Or, ce dernier mausolée

est de tous ceux de la basilique

le seul que décrive Une Chrétienne

à Rome et qu'elle qualifie avec

emphase de « chef-d'œuvre des

chefs-d'œuvre ». Cette préférence

serait-elle due au prestige de la

mâle académie qui décore ce

monument maniéré?

La sépulture de Benedetto Pe-

saro est couronné par la statue

du guerrier, en costume d'amiral.

Il est placé entre Hercule (fig.

406) et Mars (fig. 407), tous deux

en costume olympien 1

.Fig. 406. 407.

13° Sainte-Marie-Majeure. — Eglise supprimée. Charles Blanc

y signale un ex-voto où le Padouan avait représenté un miracle de

la Vierge en faveur d'une dame qui accoucha pendant une traversée

périlleuse. « On y remarque, non sans quelque surprise, une figure

de femme assise avec grâce sur un cheval blanc et vêtue en satin

rayé qui plaisait tant à Giorgione ; le tableau est signé : Opus Varo-

tari ».

14° Eglise de l'île Saint-Michel. — Elle fut bâtie avec les deniers

de Marguerite Emiliani de Vérone, pécheresse qui renonça à Eros

et à ses pompes... après fortune faite. Le nombre des courtisanes

était considérable à Venise, ville où Ton se « gondole » sans cesse

1. Les réflexions de l'auteur des Guêpes sur cette église lyrique nous fourniront

la note pittoresque. « Une des plus pauvres au dehors et des plus riches au dedans,

le contraire du sexe féminin. J'y tombe bien, on y chante un opéra. Au milieu, un
amphithéâtre d'une dizaine de rangs, de magnifiques stalles chargées de sculptures

et de mosaïques. Au-dessus des stalles, l'orgue et un orchestre nombreux de musi-

ciens et un nombre suffisant de chanteurs, premiers sujets et chœurs, tandis que,

à un autel loin de là, un prêtre susurre des paroles latines. Après l'Evangile, la

musique est devenue dansante (1877). »
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et dont le carnaval était quasi perpétuel : ruspente et ruspanti sui-

vaient à la lettre le précepte évangélique qui recommande d'aimer

son prochain comme soi-même.

15° Saint-Roch (San Rocco). — On y admire de nombreuses pein-

tures murales du Tintoret, le premier peintre vénitien qui paganisa

l'art chrétien et interpréta l'histoire sainte d'une façon naturaliste.

Au premier étage, se trouve la Piscine Probatique ou Miraculeuse,

« tableau, écrit une plume austère, qui est composé avec toute

l'extravagance et l'indécence possible », où le Christ est entouré de

femmes nues. L'une d'elles, complètement dépouillée de ses vête-

ments, prend son bain dans un baquet; une autre lève la chemise

de sa compagne pour mieux montrer a Jésus le mal qui lui ronge le

haut de la cuisse. C'est ici que « la pudeur de la bedeaudaille se

met à braire », pour employer une expression chère à frère Jean

Jean Huysmans.

16° Saint-Sauveur (San Salvator). — Le tombeau du sénateur

André Delphin et de sa femme est orné des bustes en marbre des

deux personnages. Celui de l'épouse est fortement décolleté et exhibe

deux grosses mamelles qui débordent du corsage trop étroit.

Le monument du Doge Francesco Veniero est dominé par une

Pieta en marbre où le corps du Rédempteur est exposé sans le plus

petit voile. Aux deux extrémités du sarcophage se tiennent la

Charité, le corsage hermétiquement clos, et la Foi dont le manteau

laisse à découvert toute la région abdominale (fîg. 408).

16° Séminaire patriarcal (Seminario patriarcale). — Une salle

sert d'exposition à l'ancienne galerie Manfredini ; elle possède un

des principaux tableaux du Giorgione, Apollon et Daphné, tous deux

en costume mythique.

17° Saint-Sébastien. — On peut l'appeler l'église de Paul Véro-

nèse ; les tableaux de cet artiste y sont nombreux, et l'on y voit son

tombeau. Dans le Martyre de saint Marc et saint Marcellin encou-

ragés par saint Sébastien, il a donné ses traits à ce dernier et a

représenté sa femme à la fleur de l'âge. Sa Piscine Probatique
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grouille de nudités élégantes
;
mais, le saint Jérôme de l'église Saint-

André, à l'extrémité de Venise, est

•egardé comme son plus beau nu.

Fis. 4( Fier. 409.

18° Eglise de Tolentini. — Le mausolée bizarre de François

Morosini n'a de maurose que le nom du défunt ; « la figure du Temps,

enchaîné, dit Valéry, le nu de ce squelette, l'ensemble, les détails

de la composition tiennent vraiment du délire ».

19° Saint-Zacharie. — La sépulture d'Alessandro Vittoria a été

exécutée en marbre par l'artiste lui-même, qui vivens vivos duxit e

marmore vultus. Deux cariatides légèrement drapées tiennent com-

pagnie au buste du sculpteur (fîg. 409) l
.

1. Alphonse Karr parle, dans ses Notes de voyage, d'une église des Jésuites,

à Venise, que nous n'avons pu découvrir. « Une chapelle à gauche en entrant,

écrit-il, au-dessus du portrait de saint Ignace, présente une statue, de marbré
blanc, de la Vierge-Mère, dont la robe collante révèle et exhibe toutes les formes,
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20° Palais ducal. — Dans le Jugement dernier de Palma jeune,

on distingue parmi les damnés « une jolie personne dont les

blondes et fraîches carnations

sont livrées aux griffes des

diables ».

Vérone. 1° Sainte-Anastasie.

— Le bénitier est creusé dans

un chapiteau provenant d'un

temple païen et supporté par

un nain bossu, du statuaire

Gabriel Caliari, père de Paul

Véronèse.

2° Grande délia Scala. — Le

sarcophage de Gan Martino II

est le premier qui ait été orné d'une Vertu cardinale, la Force.

La tombe de Gan Signorio, qui fut deux fois fratricide, porte

l'image de cinq Vertus : la Foi, la Charité, la Prudence^ la Justice

et la Force ! Et voilà comment les monuments funéraires écrivent

Thistoire.

10. Fie. 411.

3° Sainte-Marie-Antique. (Santa Maria Antica). — Au tombeau

des Scaliger, une Charité inépuisable prodigue le lait de ses seins

à une multitude de petits affamés.

4° Santa Maria in Organo. — En considérant les boiseries sculp-

tées de la sacristie, le regard est particulièrement attiré vers une

néréide à double queue ; les bras sont remplacés par des ailes.

5° Saint-Zénon-le-Grand (San Zeno Maggiore). — Un chapiteau

antique sert aussi de bénitier.

Les portes en bronze du portail sont décorées de représentations

naïves empruntées à la Bible et à l'Evangile. Ces grossiers bas-

reliefs intéressent par leur caractère grotesque. Sur les vantaux

tous les détails du corps avec plus de précision, de franchise et de nudité qu'il ne
semble convenir à une vierge tant soit peu chaste et honnête. »
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sont sculptées deux femmes au buste nu, dont la signification nous

échappe (la Mer et la Terre?). Elles allaitent, la première, deux

poissons (fig. 410) et, la seconde, deux enfants (fig\ 411).

Au-dessus du portail, les statues des fondatrices de l'église, la

mère, l'épouse et Ermengarde, une des filles de Gharlemagne, sont

devenues les trois vertus théologales : Fides, Spes, Caritas.

Viterbe. Saint-Ange in Spata. — Sur la façade, un sarcophage

romain orné d'une chasse au sanglier contenait le corps de la belle

Galliana, l'Hélène du xn° siècle qui alluma la guerre entre Rome et

Yiterbe. On rapporte qu'après leur défaite, les galants Romains

demandèrent et obtinrent de voir une dernière fois avant leur départ

Galiana; la superbe créature se montra à Tune des fenêtres de

l'ancienne porte Saint-Antoine.

Volterre. Cathédrale 1
.

SICILE

Un terme dénominatif quelque peu singulier vaut la peine d'être

consigné : les cathédrales, en Sicile, sont appelées Matrices, le nom
de l'organe de la conception.

Presque toutes les églises siciliennes, comme celles de Belgique,

exhibent une image terrifiante en relief ou peinturlurée des damnés

qui se tordent au milieu des flammes vengeresses.

Gatane. Cathédrale Sainte-Agathe. — Du 3 au 5 février, à la

fête de la patronne de la ville, à qui Quintianus fit tenailler les seins

(fig. 412 bis), le reliquaire en argent de la vierge martyre est promené

à travers les rues principales par des habitants revêtus d'aubes

blanches. Les femmes attachent leurs mantes devant le visage, à

1. Saint-Germain Leduc raconte, en 1830, que l'on y guérissait les morsures des

chiens enragés par l'attouchement d'un clou de la vraie croix. De temps immémo-
rial ce remède était usité en Toscane ; mais il faut tout dire pour expliquer ses

succès : avant d'appliquer la sainte relique sur la blessure, on la chauffait au rouge

et, de la sorte, elle agissait comme un vulgaire cautère. Le remède était plus efficace

que notre sérum antirabique, mais à la condition d être appliqué immédiatement.

Par ailleurs, un simple clou à bateau eût suffi.
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la façon des musulmanes ; mais sous ce masque improvisé, elles

laissent un œil découvert pour intriguer les hommes à loisir.

Gomme Didon, remarque A. Dumas, la sainte compâtit aux maux

Fig. 411 bis. — Buste de sainte Agathe, reproduit par F. de Roberto in Catania.

qu'elle a soufferts et tous les seins malades de l'Italie viennent

implorer son intervention miraculeuse pour leur guérison. Une pro-

fusion d'ex-voto mamelliformes en argent, en marbre et en cire

sont autant de témoignages de son pouvoir sanitaire (fig. 411 bis

et ter).

De curieux bas-reliefs en chêne datant du xvc siècle tapissent

le sanctuaire. Ils développent toute l'histoire de la sainte, depuis le

moment où, refusant d'épouser Quintianus, elle est frappée de

barres de fer, brûlée par des torches ardentes et a les seins coupés

que saint Pierre lui réapplique dans sa prison, jusqu'à celui où son
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corps fut rapporté de Constantinople. Suivons toujours les bas-

reliefs dans la description qu'en donne Fauteur du Speronare :

On voit la sainte apparaître à Guilbert et lui ordonner d'aller chercher

Fig. 411 ter.

son corps à Byzance. Guilbert obéit et trouve son tombeau. Embarrassé
alors pour emporter cette précieuse relique, il coupe le cadavre par mor-
ceaux et en met un morceau dans le carquois de chacun de ses soldats,

et le rapporte ainsi jusqu'à Gatane sans qu'il s'en égare autre chose qu'un

sein, qui heureusement est retrouvé et rapporté par une petite fille, de

sorte que la bienheureuse Agathe, à la honte des infidèles, se retrouve au

grand complet.

A la porte septentrionale, la base des pilastres est ornée de motifs

païens ou s'ébattent dans des poses lascives des néréides, des tritons

et autres monstres marins qui constituent le cortège d'Amphitrite

(fig. 411 quarte).

Cet auteur parle encore d'une église de la même ville, mais sans
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autrement la désigner, où il vit, couchés au pied des fonts baptis-

maux, deux lions gothiques supportant une centauresse, qui repré-

sente les armes de la ville.

Il paraît que toutes les

statues de ces animaux

fabuleux , trouvées dans

les fouilles
,

appartien-

nent au sexe masculin
;

le musée ne possède

qu'une seule centauresse.

Cette figure n'existait que

sur les bas-reliefs ou les

médailles.

Girgenti. — C'est dans

cette ville que s'élevait le

temple de Junon-Lucine,

où se trouvait le fameux

tableau que Zeuxis exécu- Fig m quRrte

ta, en choisissant pour

modèles, les cinq plus belles filles d'Acragas ; d'autres placent ce

chef-d'œuvre dans le temple du cap Lacinium 1
.

Cathédrale. — A la porte de la sacristie est déposé un ancien

sarcophage en marbre, qui a servi de cuve baptismale; il est orné de

bas-reliefs représentant les aventures d'Hippolyte. Sur une des

faces, Phèdre en proie aux tourments de l'amour reçoit des conso-

lations de sa nourrice, tandis que des jeunes filles jouent du luth et

qu'Eros décoche ses flèches. Il nous est difficile de dégager de

cette image païenne le rapport qui existe entre elle et le premier

des sacrements de l'Eglise.

Messine. Saint-François-d'Assise. — Derrière le maître-autel de

cette cathédrale, est aussi exposé un sarcophage antique, orné de

bas-reliefs se rapportant à YEnlèvement de Proserpine. De même à

la cathédrale Saint-Mathieu de Salerne, on voit au côté droit de la

1. Les Seins à l'église, fig. 16.
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nef deux sarcophages ornés de scènes bachiques qui servent de

sépultures a des évéques.

Monréal. — Saint-Pierre

Nouvelle (Pietro Novelli). —
Dans un tableau de la Fuite

en Egypte, on remarque sur le

seuil de sa porte une femme, le

sein droit ballant, qui offre

l'hospitalité à la sainte famille.

Palerme. lo Compagnia di

San Lorenzo. — On y trouve

une Charité richement capi-

tonnée (fîg. 412) ; elle possède,

selon la locution euphémique

et restrictive du Fils de Gi-

boyer, « de ces attraits péris-

sables qui prêtent une grâce

de plus à la vertu » . Son buste

est entièrement découvert
; elle

presse un sein gonflé de lait,

tandis que Fautre sert d'oreil-

ler à un marmot de passage

gavé outre mesure qui jouit

d'un dolce far niente absolu et

profite d'une existence ouatée

de tout repos, mais combien

éphémère. Ce groupe plein de charme et de vie se distingue encore

de ses congénères par un détail réaliste amusant ; nous voulons

parler de la solution de continuité — le clair de lune — que

présente la culotte du gamin impatient et affamé qui réclame son

tour. C'est à travers de semblables ouvertures ménagées par les

haillons de Diogène que Platon disait apercevoir... son orgueil 1
.

1. De nos jours, en France, le dernier cri de la statuaire pour l'image de la Char*

rilé est de la représenter vêtue, dans toute la rigueur du puritanisme. Voyez le

monument élevé au docteur Roussel, au dos de la Maternité. Par contre, il présente

une innovation que nous n'avons jamais rencontrée ailleurs : au lieu de la marmaille

Fis. 412.
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2° Couvent des Capucins. — Ses caveaux jouissent de la pro-

priété de momifier les cadavres. Leur dessèchement s'opère dans

Fig. 412 bis. — Supplice de sainte Agathe, d'après la gravure de Iluberti.

quatre caveaux appelés pourrissoirs qui contiennent chacun trois

ou quatre corps. Le personnage soumis à cette opération, homme
ou femme, laïque ou religieux, est entièrement nu et attaché sur une

espèce de grille de fer, sous laquelle coule un ruisseau d'eau vive. Le

corps met environ six mois à se dessécher, après quoi il est habillé

selon sa condition et placé dans des galeries spéciales. On y voit

surtout de nombreux capucins revêtus de leur robe de bure et, sous

des cloches à melon, des femmes en parure de bal et des jeunes filles

en robe blanche, avec leurs couronnes de vierges. Ces catacombes

modernes décrites par Alexandre Dumas ont sans doute cessé d'exis-

ter : les itinéraires récents de la Sicile n'en soufflent mot.

masculine qui grouille communément aux pieds de la première des Vertus, on ne
voit qu'une jeune pucelle d'une dizaine d'années, absolument nue.
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RUSSIE

Saint-Pétersbourg. Saint-Isaac. — Les Russes, selon la remarque

de Viardot, sont des « iconoclastes à demi ». Le Synode n'autorisa

qu'à l'extérieur de cette église impériale

une ornementation avec des statues d'an-

ges en tout semblable à celle de la coupole

du Yal-de-Grâce. Aucune image plastique

ne décore donc l'intérieur ; le « nu » des

murailles y est absolu ; c'est le seul qu'on

y observe.

Lubocknia. — L'église de cette ancienne

ville polonaise possède un bas-relief re-

marquable par ses nudités séraphiques :

des anges « très mâles » et d'autres « vi-

siblement femelles » poursuivent un lièvre

à la chasse.

Moscou. L'Annonciation. — L'une des trois cathédrales de cette

ville où s'élevaient « quarante fois quarante églises ». On rencontre,

non sans surprise, dans une fresque du Paradis, saint Pierre et

saint Nicolas voisinant avec Anacharsis, Socrate, Aristote, Pto-

lemée, Ménandre, poète comique grec, auteur de comédies imitées

par Térence. « Les Chrétiens grecs, dit Viardot, se montraient cer-

tainement, il y a quatre siècles, plus tolérants que ceux de l'Eglise

apostolique et romaine. »

Nowgorod. Sainte-Sophie. — L'une des portes est illustrée d'une

Naissance d'Eve (fig. 413) peu banale. Le Créateur tocologue
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x

SUÈDE

Pénurie de documents : une seule figure sculpturale d'un Christ

nu, mais asexué, est reproduite sans autre indication d'origine

dans YHistoire de l'Art par les Monuments (fîg\ 415).

1. Cette posture obstétricale est fréquente dans les théogonies grecque et indoue.

Sur un bas-relief trouvé à Sanghao (Musée de Lahore) et reproduit par M. A. Tou-
cher, auteur de Sur la frontière Indo-Afghane, Maya accouche, dans la même
attitude, de Bouddha qui sort de la hanche droite de sa mère ; celle-ci s'appuie,

d'un côté, sur sa sœur Mahaprajapate et s'accroche, de l'autre, à une branche
d'arbre (fig. 414).

l'art profane. II. 26
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Andernach. — Félix Regamey a rencontré à la porte d une com-

munauté religieuse un Christ sur la croix, mais non crucifié,

<( comme je n'en ai vu nulle part ailleurs », dit Fauteur D'Aix en

Aix (fig. 416). Un pagne ne recouvre que le recto de son périnée,

le verso reste exposé aux regards indiscrets et aux intempéries des

saisons.

Bale. 1° Cathédrale. — Extérieur. Façade occidentale. Deux

statues colossales adossées aux contreforts symbolisent la Luxure

ou la Mondanité (fîg\ 417, 418), sous les figures d'un riche libertin

ganté, qui, du haut de son pilier, répond à Fœil aguichant d'une dame

galante. Cette beauté facile « à l'air canaille et drôle », suivant l'ex-

pression d'Anatole France, lui découvre son sein droit par la fente

de son vêtement : elle « fait de l'œil et du sein ». Le dos du débauché

est nu et couvert de reptiles (fig. 419) qui expriment son caractère

diabolique. Il en est de même de l'élégant gentilhomme qui accom-

pagne les Vierges folles sur les portails latéraux de cet édifice.

Cette tentation terrestre est plus compréhensible que celle du serpent

édénique : la fille d'Eve, ici, offre à croquer une pomme charnelle.

Remarquez le jet de flammes qui sort de la gueule du monstre

infernal, placé à ses pieds, et consume les organes des jouissances

sensuelles.

La Luxure est aussi allégorisée sur la porte Louis XII du Châ-

teau de Blois
;
mais,en Loir-et-Cher, l'agent provocateur est un moine

qui présente les armes de Vénus devant une jeune béguine, comme
un érotomane de la variété dite exhibitionniste. Quant au groupe de
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Baie, c'est le triomphe de l'amour profane aux portes du temple de

l'amour divin 1
.

Sur la façade principale
;

d'après

V. Hugo, il y a quatre curieuses sta-

tues de femmes : « deuxfemmes saintes

qui rêvent et qui lisent ; deux fem-

mes folles, à peine vêtues, montrant

leurs belles épaules de Suissesses

fermes et grasses, se raillant et s'in-

juriant avec de grands éclats de rire

des deux côtés du portail gothique.

Cette façon de représenter le diable

est neuve et spirituelle. » Les stalles

attirent aussi l'attention de notre

poète: (( Ces petits édifices en bois

ciselé sont pour moi des livres très

amusants à lire
;
chaque stalle est

un chapitre. La grande boiserie

d'Amiens est l'Iliade de ces épopées. »

Intérieur. A l'extrémité orientale

des bas-côtés, une table en pierre qui

a fait partie d'un autel de Saint-

Vincent, rappelle par ses bas-reliefs

le supplice que ce martyr subit en

Espagne, sous Dioclétien fig. 420-

422). Le corps du saint fouetté, brûlé

d'abord par des torches ardentes

(fig. 420), puis sur le gril (fig. 421),

est nu; mais le sculpteur a évité de

le présenter de face et pour cause.

Une néréide (fig. 423) réfugiée

sur le tailloir d'un chapiteau allaite son petit qui tient un poisson

a la main. Ce jouet enfantin, ou cet accessoire, rappelle simplement

Fia:. 416.

L. Dans un édilice religieux de Great Malvern, en Angleterre, existe un autre

groupe de la Lubricité qui abaisse l'humanité au rang de l'animalité (fig. 419 bis) :

une femme de mauvaise vie, louvète ou méchinc, sous forme de chatte bipède, ron-

ronne ses conditions d'entrée en jouissance, de palper l'espèce femelle, selon le

terme de J.-B. Rousseau, contre le palper d'espèces sonnantes.
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l'origine aquatique de ces êtres fantastiques. Mais les symbolistes y

Fig. 417. Fig. 418. Fig. 419.

voient une image de la rapidité fugitive du plaisir qui ne laisse,

après lui, que remords ou peines ! La même explication s'applique

à Foiseau qui remplace parfois le

poisson dans ces scènes (fig. 426), et

qui, comme le poisson, échappe si

facilement.

D'après le Bulletin Monumental,

les stalles du chœur offrent « des

scènes satiriques de la vie monas-

Fig. 419 bis.
tique ». Bien que le capuchon n'ap-

partienne pas exclusivement aux

moniaux, nous devons reconnaître que les réguliers ont long-

temps eu « une mauvaise presse » graphique ou figurée.
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2° Saint-Jean. — Décrochons deux des tableaux à fresques de la

Fig. 420. Fig. 421*.

Danse des Morts (fig. 424, 425) qui enluminait le mur du cimetière

de cette église, comme celui du Charnier des Innocents de Paris.

Fig. 422. Fig. 423.

Ils sont accompagnés de quatrains gouailleurs, relevés d'une pointe

de libertinage.

1. Les cartes postales de Bâle, qui reproduisent ces bas-reliefs, ont le tort de les

donner pour les Martyres de Saint-Laurent et de Saint-Vincent.
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Fig. 424. Fig. 425.

LA MORT AU MEDECIN (fig. 424).

Des morts, dont vos talents ont peuplé mon empire,

Mon squelette mouvant vous offre tous les traits
;

Leur corps du corps humain vous apprit les secrets :

Quelque jour sur le vôtre on pourra s'en instruire.

RÉPONSE DU MÉDECIN.

Les deux sexes chez moi venaient avec mystère

M'apporter certaine eau qui m'apprenait leur mal
;

Qui voudra voir la mienne, et me tirer d'affaire ? —
Hélas ! il est trop tard : voici l'instant fatal.

LA MORT A L'ABBESSE (fig. 425).

Dites-nous, Dame Abbesse, honneur du monastère,

D'où vient cet embonpoint qui semble vous gêner ?

Je ne veux rien imaginer :

Mais enfin pour jamais je vais vous en défaire.

RÉPONSE DE L'ABBESSE.

Au pied du saint autel, dans un pieux accord,

Les vierges du Seigneur et moi-même à leur tête,

Nous chantions tous les jours les hymnes du Prophète.

Oh l si ces chants divins pouvaient fléchir la mort !
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Cette Danse macabre, qui date du milieu du xve siècle, est faus-

sement attribuée à Holbein, né à la fin de ce siècle.

Frirourg. Cathédrale.— Sous l'abaque d'un chapiteau, une néréide

allaite encore son rejeton qui, ici, tient un oiseau (fig. 426). D'après

Fig. 426. Fig. 427.

le Père Cahier, ce groupe familial personnifie les dangers de la vie

mondaine, c'est-à-dire tous les genres de séduction. Nous persistons

à considérer le poisson précité et le volatile — une mouette sans

doute — comme des jouets de l'enfance appropriés au caractère

maritime des personnages.

Saint-Gall. Monastère. — A la bibliothèque on conserve précieu-

sement un diptyque en ivoire, habilement fouillé par le moine

Tuotilon qui possédait tous les talents, au point que le roi Charles

maudissait ceux qui l'avaient tonsuré. Le motif n'est pas nouveau,

mais il offre de curieux détails, surtout des figures de la mythologie

romaine. Le Sauveur, pour indiquer qu'il est YAlpha et XOméga
y

le maître du Ciel, de la Terre et de la Mer, est placé au-dessous

d'Apollon-Soleil et de Diane-Lune; mais, il domine une femme
assise, Tellus, qui allaite un nourrisson avide (fig. 427), en face

d'un vieillard barbu, l'Océan, lequel s'appuie sur un monstre

marin et tient une urne renversée.

Hindelbanck. — Le tombeau de Mme Langhans (fig. 428) imaginé

et exécuté par I. Nahl dans l'église paroissiale de cette localité,
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Fig. 428. — Le jour de la Résurrection.

offre un caractère d'une puissante originalité. La pierre tombale se

brise au Jour de la Résurrection, et une mère, vraisemblablement
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morte en couches, s'échappe par la fente du sépulcre avec son

nouveau-né. C'est une lugubre, mais heureuse trouvaille.

1. En 1479, l'évêque de Lausanne et son chapitre citèrent devant leur tribunal les

hannetons qui faisaient de grands ravages. Nécessairement, les inculpés firent défaut
et un jugement les condamna à l'excommunication majeure et au bannissement du
diocèse.

Ces hannetons — nous parlons de l'épiscope et de sa séquelle — n'ont rien
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Locarno. La Madona del Sasso. — En quittant cette église de la

Suisse italienne, G. Vanor tombe sur un moine « qui adapte à sa

hampe un étendard représentant deux esclaves, un homme et une

femme, nus
;
depuis trois siècles, on quête pour leur rançon, bien

que l'esclavage soit supprimé; mais les dons enrichissent la commu-
nauté ». C'est ce qu'en correctionnelle on qualifie d'abus de

confiance.

La Maloja. — Le peintre Giovanni Segantini est mort en 1891)

près de la Maloja. Ses admirateurs ont commandé au sculpteur

Leonardo Bistolfî un monument (fîg. 429) qu'ils destinent au tombeau

du peintre voué à l'interprétation des cimes et des glaciers, mais le

curé de la modeste commune refuse d'admettre dans son cimetière

une allégorie dont la nudité lui paraît déplacée sur une tombe

chrétienne.

Sion 1
.

innové : le 7 fév. 1314, un autre bras séculier confirma la décision du comté de Valois

qui avait condamné un taureau homicide à être pendu. Plus tard, en 1522, le

grand vicaire d'Autun intenta un procès aux rats qui ravageaient les campagnes;
comme les hannetons de Lausanne, ils furent assignés à comparoir et excommuniés
par contumace. Chassenée, qui devint premier président du Parlement de Provence,

fut constitué d'office leur défenseur. Comme quoi les confits en dévotion le sont

également en bêtise.

1. Autrefois, dans la capitale du Valais, un débiteur insolvable était obligé de

s'asseoir — podice nudo et coram populo — trois fois de suite sur une borne en

forme de phallus antique et placée devant le palais épiscopal.
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Mont-Atiios. 1° Couvent de Saint-Grégoire. — Dans la chapelle

funéraire de ce couvent, le Libertin, au lieu d'être représenté avec

un serpent qui lui dévore les organes coupables, est figuré pendu la

tète en bas comme un porc à l'étal d'un charcutier; deux diables

sont occupés à lui couper les parties naturelles, « dont il a trop

souvent abusé », écrit Didron aîné, à qui nous empruntons ce docu-

ment.

2° Couvent de Coutloumous 1

.
— Les moines du mont Athos ont

mutilé la Babylone, « la grande prostituée », « la cité de Satan »,

peinte sur le mur du porche de l'église principale. La mère « des

fornications et des abominations » de la terre, tirée de la description

de YApocalypse et qui personnifie Babylone, est représentée par une

courtisane assise sur une bête à sept têtes. « Moines, ils ont eu peur

de sa beauté et de sa nudité ; ils lui ont crevé les yeux, barbouillé la

figure et arraché les seins, que le peintre, moine aussi, avait un peu

trop mis en évidence 2
. »

1. Près de Kares.

2. Ne quittons pas la patrie de Mahomet sans constater, une fois de plus, qu'en
Orient comme en Occident l'érotisme frôle parfois de très près le mysticisme : c'est

précisément à l'époque du Ramadan ou Ramazan, consacrée au jeûne, que paraît en
scène le cynique Karagueuz, descendant de Priape, précédé de son monstrueux
phallus.





ADDENDA
I. — L'ART PROFANE A L'ÉGLISE. EN FRANGE

Paris. Notre-Dame (p. 36). — Pour notre confrère rouennais

P. Noury, à l'imagination vive et pleine d'imprévu, le groupe

occupant le premier plan du tympan de la porte Saint-Etienne

(fig. 20) représenterait un ménage à quatre : « la Vierge est arro-

gante, l'archange cherche le moyen de tout arranger, Joseph boude

et songe à la fuite ». Mais, où l'aviateur Gabriel a-t-il mis ses ailes?

Essommes (Aisne) (p. 154). — Les trente-huit stalles de cette

curieuse église du xmc siècle sont richement sculptées d'ara-

besques et de motifs capricieux, grotesques ou fantastiques, qui

valent bien quelques mots de description. Nous suivrons celle

qu'en a donnée A. Barbey (1873), et nous ne retiendrons que les

numéros les plus pittoresques qui enjolivent et égayent les dos-

siers des stalles et leurs miséricordes.

N° 6. Monstre bipède, pansu, la tête tournée en arrière et « pa-

raissant se dévorer lui-même ». Ne serait-ce pas plutôt l'image de

YOnanisme? — N° 11. GrhTon ailé et mamelé. — N° 29. Génie

caché derrière un bouclier et armé de sa fronde (la Calomnie). —
N° 30. Enfant assis, les yeux bandés, tenant une bouteille :

YIvrognerie qui obnubile le jugement. — N° 32. Cupidon porte son

carquois en bandoulière et tire de Tare. — N° 33. Femme nue,

couverte seulement d'une légère draperie ; elle fouette deux

monstres.

Les hauts dossiers offrent des tableaux décoratifs qui n'ont aucune

signification corrélative avec les sculptures des sellettes. — N° 5.

Homme et femme entièrement nus, assis dos à dos et se frappant

de verges. — N° 6. Cupidon et mascaron, entre deux amours en
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cariatides : au sommet, cœur percé d une flèche. — N° 8. Autre

Cupidon, aux ailes éployées, entre deux sphinx. — N° 13. Caria-

tides ailées et cornues, accostées de deux têtes d'amours. — N° 14.

Deux néréides dont les queues se mêlent à des feuillages enroulés.

— N° 17. Homme et femme nus jusqu'à la ceinture; le reste se perd

dans des feuillages. — N° 25. Tête d'amour sur une colonne; au-

dessous, une femme en cariatide se coupe les seins avec une serpe
;

à ses côtés, deux griffons ailés la fixent d'un air féroce. — N° 32.

Cariatide féminine. — N° 37. Autre cariatide et monstre qua-

drupède à mamelles pendantes.

Dans ce symbolisme « un peu grivois », l'abbé Poquet (1842)

voit « une espèce de scène mythologique, où l'amour, sous différents

attributs, semble jouer le principal rôle. C'est Cupidon qui, les

yeux bandés, tend son arc et décoche ses traits, ou bien semble,

avec un petit air riant et malin, offrir et distribuer ses faveurs; il

est entremêlé de guerriers, de religieux, d'hommes, de femmes, de

monstres fantastiques. Ne pourrait-on pas voir dans cette repré-

sentation allégorique à caractère profane un enseignement frappant

sur l'origine et les suites malheureuses, déshonorantes du péché de

luxure? » Jeu de dame damne.

Semur (Côte-d'Or) (p. 205). Notre-Dame. — D'après le Père Cahier,

la scène du banquet au portail représenterait le festin donné par le

roi Gundaforus à saint Thomas, et le personnage qui semble tomber

à la renverse ne serait autre que la bayadère de la légende.

Chartres (Eure-et-Loir) (p. 217, fig. 274). Cathédrale. — Les

trois premières statues de la baie de gauche foulent aux pieds d'inex-

plicables êtres. Le roi, hermaphrodite par sa tête de reine, « marche

sur un homme nu enlacé de serpents » ; le souverain voisin « pèse

sur une femme qui saisit, d'une main, la queue d'un reptile et ca-

resse, de l'autre, la tresse de ses cheveux »
;

enfin,, la reine bedon-

nante a pour piédestal « deux dragons, une guenuche, un crapaud,

un chien et un basilic a visage de singe ». La Lubricité châtiée par

la ménagerie infernale.

Brétigny (Eure-et-Loir) (p. 225). — Une source qui passe sous

l'église est réputée contre la rage et les épidémies. Au grand scan-
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claie du curé, dit E. Lami, on vit un jour ce quatrain gravé sur la

pierre par un éthylique impénitent :

De ta vertu, fontaine,

Je serais plus certain,

Pour soulager ma peine,

Si tu coulais du vin.

Le malade guéri se rendait à la chapelle « des balances » ; il se

plaçait dans Fun des plateaux et mettait, dans l'autre, un poids

équivalent au sien d'objets qui restaient la propriété de l'église.

Folgoat (Finistère) (p. 226). — Un bas-relief de l'église repré-

sente un sujet des plus banals, reproduit à Pencran et sur la porte

de la chapelle de la Fontaine-Blanche, à Landerneau : la Vierge,

couchée dans un lit, présente aux mages l'Enfant Jésus qu'elle tient

par le bras, tandis que Joseph, rêveur comme toujours, joue près

de la couche avec le gland de l'oreiller. Or, un avocat en renom de

Brest, M. Gilbert de Villeneuve, dans son Itinéraire du Finistère,

donne cette interprétation ultra-fantaisiste : « Le Père éternel y
remplit les fonctions de chirurgien. Jésus sort du sein de la mère par

les pieds, accouchement contre nature dont le Nouveau Testament

a omis de faire mention. D'une main, Dieu le père tient un des

pieds du Sauveur, qui lui-même saisit la queue du Saint-Esprit
;

Fane et le bœuf ont la tête dans une auge, et saint Joseph est là

comme il est représenté partout, avec une physionomie bonasse ».

Ce chat fourré se fourre le doigt dans l'œil et nous espérons qu'il

interprète avec plus de clairvoyance les articles du Code que les

sculptures. Mais pourquoi se moquer de celui qui se trompe? Errare

humanum est. Seuls, ceux qui ne font rien ne se trompent jamais, et

« Qui n'a pas son coin d'ignorance grossière? » dit Hugo.

D'ailleurs, en Bretagne, on ne manque pas d'imagination; ainsi,

à Saint-Pol-de-Léon (Finistère), assure H. du Cleuziou, le jeudi de

la semaine des Quatre-Temps de l'hiver, les habitants soupent deux

fois en mémoire d'une envie de femme grosse qu'eût autrefois la

Sainte Vierge. Détail tocologique généralement ignoré ; mais les

Bretons, confits dans le vinaigre de la dévotion, sont mieux rensei-

gnés que quiconque sur les faits et gestes célestes, grâce à un « fil

spécial », un fil de la Vierge.
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Landivisiau (Finistère). Saint-Thuriaff.— Des cariatides (fig. 505),

autrefois adossées à la paroisse, maintenant dans l'ossuaire voisin,

ont été prises pour des Vénus,

des démons, des reines Cathe-

rine. H. du Cleuziou y voit, X±.:

<j

Fie-. 50; Fig. 506.

l'homme placé entre le Vice, en costume espagnol, et la Vertu,

coiffée à la bretonne
;
pourquoi pas Hercule entre la Volupté et la

Vertu ? Le champ des conjectures reste toujours ouvert :

Devine, si tu peux, et choisis, si tu l'oses.

Saint-Laurent-du-Pouldour (Finistère). — Au voisinage de la

chapelle se trouve une fontaine sacrée (fig*. 506), où les femmes

reçoivent une douche sur la poitrine, en invoquant saint Laurent

pour qu'il les guérisse de leurs maux et les préserve des maladies,

sauf la bêtise. Les ablutions des hommes in naturalibus se font dès

l'aurore.

Saint-Paulien (Haute-Loire) (p. 247). — H. Malègue (1866)

signale un fragment étrange incrusté dans le mur septentrional de

l'église paroissiale : une statue priapique, « phallus immonde qui

donne une idée de l'abrutissement du polythéisme de la décadence »,

vitupère ce rigide critique, lequel oublie que c'est par ce canal qu'il

sortit du néant.



Planche XV.

Page 422. — Petite pluie abat grand vent.
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Saint-Léonard (Haute-Vienne) (p. 254). — Curieuses stalles

décrites dans YHistoire monumentale du Limousin.

Fig. 507.

Chinon (Indre-et-Loire) (p. 257). Saint-Mesme. — Peintures

murales, d'après un croquis à la plume du comte de Galembert :

le Crucifiement (fig. 507), traité d'une manière mystique, et le

Jugement dernier, côté des damnés (fig. 508). Le Sauveur est placé

entre Marie-Madeleine et Marie l'Egyptienne ; ces saintes qui

détiennent le « ricord » de la débauche, expliquent chacune la

pensée de l'auteur par une légende versifiée.

En 1851, cette chapelle servait de débarras à l'école de Frères.

Blois (Loir-et-Cher). — Ajoutons aux exemples d'incongruités

sculpturales, civiles et religieuses, exposées en public et citées

page 194, deux ornements bien connus de l'aile Louis XII du château

de Blois. L'un, dans l'escalier d'honneur, est la Correction mater-

l'art profane. — II. 27
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nellc sans étrivières (lig. 509) et l'autre, un culot (fig. S 10),

Fig. 508.

qui, comme la Chouette de Germinal, montre le... portrait de la

belle fille de la Palestine : « Elle ressemble, écrit cette plume pétu-

Fig. 509 et 510. — Communiquées par le D l Le Double.

lante, met verloff, à un cul comme deux gouttes d'eau ; elle est

toute bistournée ».

Nous connaissons la fessée pédagogique du minster de Som-

merset (fig. 68), et qui est analogue à celle d'une patience de la

cathédrale de Rouen. Cette correction n'est pas nouvelle, Plaute

dit déjà d'un pédagogue qui menace un écolier de lui « zébrer le

cuir» : Fieret corium tam maculosum quam nutricis pallium (Aussi

maculé de bleus que le tablier d'une nourrice).
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Vendôme. La Trinité (page 277). — Nous avons accusé, a tort, un

vitrail de l'abside d'avoir été expurgé par ordre épiscopal ; mais il

Fig. 51 j.

s'agit tout simplement d'un saint Sébastien nu, dont la région pel-

vienne est voilée d'une bande d'étoffe. Toutes nos excuses.

Reims (Marne) (p. 285). — Au-dessus des anciennes portes de « la

cathédrale des cathédrales », dans l'espace ogival qui contenait

cinq bas-reliefs, entre le second (la Résurrection) et le quatrième

(le Paradis et YEnfer), se trouvaient les Vertus opposées aux Vices.

Ceux-ci ont été mutilés par le chapitre avant la tourmente révolu-

tionnaire ; ils représentaient « des scènes de sodomie ou le dernier

acte des amours de Loth et ses filles » : L'Amour a vaincu Loth, mots

de consonnance malencontreuse de la tragédie lyrique de Jephté,

par l'abbé Pellegrin « qui dînait de l'autel et soupait du théâtre ».

Epernay (Marne). — Une verrière raconte l'ivresse de Noé aussi

crûment que le font les motifs sculptés blottis dans la voussure du

calvaire de Guimiliau, en Bretagne : le patriarche grisé par la

fleur de Bacchus, flore Libcri, « repose dans une posture plus

qu'indécente qui motive de la part de ses fils un geste étonné ».

Même scène tirée de la Bible, « le livre le plus frivole des livres

sérieux », à la Martyre, à Pencran et aux églises du Léon.
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Abbaye de Notre-Dame- de -l'Epine (Marne). — Gargouilles

particulièrement curieuses ; celles de l'abside personnifient les péchés

Fig. 512.

capitaux : « la Luxure, écrit Fauteur du Rhin, jolie paysanne beau-

coup trop retroussée, a dû bien faire rêver les pauvres moines ».

Saint-Mihiel (Meuse). — La figure 511 représente le Sépulcre

sculpté par Ligier-Richier et décrit p. 295.

Douai (Nord) (p. 306). Musée. — Une sculpture peinte, du

treizième siècle (fig. 512), en commémoration de la Fête des Fous,

provient d un ancien édifice religieux picard ; Nous sommes sept,

sous-entendu « fols », dit ce rébus lapidaire, compris le specta-

teur.

Villefranche (Rhône). Notre-Dame-des-Marais (p. 337). —
Parmi les gargouilles du xiuc siècle, qui allégorisent les sept

péchés capitaux, celle qui a le plus grand succès de curiosité est la

Luxure (fig. 513). Dans la localité, on l'appelle Le bouc et la nonne,

bien que le personnage féminin et passif ait plutôt l'apparence

d'une bergère
;
mais, moines et nonnes se trouvent souvent au fond
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des satires médiévales, et il y a une légende versifiée sur ce vieux

cabri scabreux que propage une carte postale :

Pour calmer ses ardeurs, ne trouvant pas un homme,
C'est au beau bouc barbu qu'elle a donné la pomme.

Le D r J. Gruzu a eu l'amabilité de nous communiquer la reproduc-

tion de cette joyeuseté ecclésiale, refusée par l'austère Chronique

Fig. 513.

médicale, « crainte d'encourir les foudres de M. Bérenger 1

» ! Trop

souvent, on a découvert des attitudes équivoques où il n'en existe

pas l'ombre, comme le motif d'un chapiteau de la cathédrale de

Brioude, qui représente un ange serrant de près l'âme d'un élu
;

1. Autres signes des temps. Le « Comité de rédaction » de la Presse médicale

refuse l'autorisation d'insérer une analyse de nos Seins à l'église, parle D r Martinet,

sous le fallacieux prétexte que le sujet était paramédical, alors que le professeur

Doléris présentait le même ouvrage à l'Académie de médecine. Enfin, le Correspon-

dant médical ne consent à risquer qu'un compte rendu écourté de notre Art profane

à l'Eglise, en France, et se garde d'en reproduire la moindre illustration sous les

menaces de docteurs (en théologie) de boycotter les spécialités préconisées par ce

périodique, s'il ne mettait pas une sourdine à l'éloge d'œuvres en contradiction avec

le dogme — telle la Folie de Jésus — et s'il ne couvrait d'un voile épais ses reproduc-

tions de nudités artistiques, choquantes pour ces Tartuffes qui eussent pu servir de

modèles à Gutherius, auteur de YEloge de la, bêtise. C'est ainsi qu'au xx e siècle

l'émancipation de l'esprit nouveau est encore maîtrisé par la terreur noire et que la

presse médicale, en particulier, est à la merci d'une bande occulte de révérends

conFrères au regard oblique, à l'échiné cyphosique, aux genoux calleux, aux che-

veux et aux pieds plats, à la boîte crânienne fissurée de microcéphale, qui (au

mépris de la physiologie) croient ou feignent de croire, avec Agnès, qu'une femme
peut être « fécondée par l'oreille » à l'aide d'un oiseau de paradis

;
qu'elle est

encore vierge après avoir accouché de quatre ou cinq enfants, et qu'eux-mêmes, à

la façon des cucurbitacés, sont venus au monde sous des gourdes !
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ce n'est pas un Azazel. Quant à notre bouc, il ne laisse aucun doute

sur ses intentions.

Meaux (Seine-et-Marne) (p. 343). Cathédrale. — Au curieux

tympan du grand portail, la reine Jeanne, une cathédrale à la main,

se présente à la porte du paradis. « Saint Pierre, raconte Hugo, la

lui ouvre à deux battants ; son beau mari Philippe la suit la tête

basse ;
la reine semble dire : « Bah ! laissez-le entrer par-dessus le

marché. »

Ghampeaux. Saint-Martin (p. 315). — Pour montrer qu'il n'y a

rien d'exagéré dans notre figure 412, nous donnons une photogra-

vure de cette sedicula d'après la photographie de M. F. Martin-Sabon

(Pl. XV).

Presles (Seine-et-Oise) (p. 363). — De même, la photogravure

de lasubsellia ornée du Conflit de la culotte (Pl. XVI) convaincranos

lecteurs que la « jupe collante », entrevue par l'abbé Marsaux pour

atténuer la légèreté de ce motif religieux, est une vue de l'esprit
;

les hachures qu'il signale sont purement subjectives (fig. 441).

Rouen (Seine-Inférieure) (p. 370). Cathédrale. — Notre érudit

confrère P. Noury nous transmet deux documents précieux, à

classer parmi les obscena. Dans un coin sombre, sous le palier de

l'entrée du Trésor, se cache un Onan à tête de porc ; en plein jour,

il faut une lumière pour le dénicher. A l'entrée de la Bibliothèque,

au niveau du linteau, côté gauche, au bas de l'ogive en feuillages

qui encadre le tympan de la porte, se trouve « une vulve entr'ou-

verte qui fait pendant à un phallus très fruste ; les petites lèvres,

le clitoris et son capuchon sont très visibles, l'hymen paraît intact

et imperforé ».

En examinant à un fort grossissement les détails de la carte pos-

tale communiquée par notre aimable confrère, nous distinguons les

contours de deux quadrupèdes à mufle humain; l'image vulvaire

qui baille proviendrait, nous semble-t-il, de l'usure, par vétuseté,

du dos d'un de ces animaux fantastiques.

Saint-Ouen (page 3). — Réhabilitons Alexandre de Berneval, qui
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passe pour avoir assassiné par envie son « apprentif », sorti vain-

queur du concours institué pour la rose d'une croisée de cette

église
;
on dit avoir trouvé la preuve que ce maître maçon fut victime

d'une calomnie, d'un canard à la rouennaise.

Saint-Florentin (Yonne) (p. 443).— Deux figures d'anges adultes

de l'époque Louis XIII choquent les yeux pudibonds par leur

nudité et leur attitude équivoque ;
ils sont étendus sur les grilles

qui ferment les deux côtés du chœur, « comme sur une couche de

mollesse ».

Sens (p. 451). Palais Synodal. — Il est bien évident, comme le

veut M. Deroye, qu'Abeilard, étant mort en 1142, n'a pas pu être

enfermé dans les cachots de l'Officialité construite en 1231, mais

bien dans l'édifice où saint Bernard, en 1140, obtint une seconde

condamnation de sa doctrine. En outre, il est entendu que l'arche-

vêque de Sens et sa famille n'habitaient pas le palais synodal, mais

Farchevêché qui y est contigu et donne sur la même cour; sommes-

nous assez précis, cette fois?

II. — L'ART PROFANE A L'ÉGLISE. ÉTRANGER

Allemagne. — Aix-la-Chapelle. Cathédrale (p. 1). — Descrip-

tion du sarcophage de Charlemagne (fig. 1), par V. Hugo : « A l'ex-

trémité de la composition, quatre chevaux frénétiques, à la fois

infernaux et divins, conduits par Mercure, entraînent vers un gouffre

entr'ouvert dans la plinthe un char sur lequel crie, lutte et se tord

avec désespoir Proserpine saisie par Pluton. La main robuste du

dieu presse la gorge demi- nue de la jeune fille qui se renverse en

arrière et dont la tête échevelée rencontre la figure droite et impas-

sible de Minerve casquée. Pluton emporte la Proserpine à laquelle

Minerve, la conseillère,, parle bas à l'oreille. L'Amour, souriant,

est assis sur le char, entre lesjambes colossales de Pluton. Derrière

Proserpine, se débat, selon les lignes les plus fières et les plus

sculpturales, le groupe des nymphes et des furies. Les compagnes

de Proserpine s'efforcent d'arrêter un char attelé de deux dragons



424 l'art profane a l'église

ailés et ignivomes, qui est là comme une voiture de suite. Une des

jeunes déesses, qui a saisi hardiment un dragon par les ailes, lui

Fig. 514.

fait pousser des cris de douleur. Ce bas-relief est un poème. C'est

de la sculpture violente, vigoureuse, exorbitante, superbe, un peu

emphatique, comme en faisait la Rome païenne, comme en eût fait

Rubens. Ce cercueil, avant d'être le sarcophage de Charlemagne, avait

été, dit-on, le sarcophage d'Auguste. »

Merserourg. — Un pendant au mot historique de Charles IX à

Montfaucon : « L'odeur d'un ennemi mort est toujours bonne ».
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L'empereur Henri IV, en visitant l'église, s'arrêta devant le tombeau

de Rodolphe, son compétiteur; un courtisan lui conseilla de détruire

ce monument « trop su-

perbe pour un rebelle »,

le monarque lui répondit

finement : « Plut à Dieu

que tous mes ennemis

fussent aussi pompeuse-

ment enterrés ! »

Munich (p. 29). Musée.
— Nous donnons en en-

tier le Jugement dernier

de Rubens, gravé par

Réveil (fîg. r> 14 ) , dont

nous n'avions reproduit

qu'un groupe (fîg. 35).

Fig. 515. — Un mari aux prises avec un serpent
à sornettes. Symbole du pugilat conjugal,

moral et physique.

Angleterre. — Beverley (p. 49). — Déjà du temps de Montaigne,

les bonnes femmes étaient plutôt rares : « Il n'en est pas à dou-

zaines, disait l'auteur des

Essais, et notamment aux

debvoirs de mariage ». De
tout temps, en effet, les

femmes ont provoqué la lutte

et changé le ménage en mé-

nagerie, pour disputer la

suprématie au sexe « no-

ble ». N'avons-nous pas vu

lord Byron, battu et con-

tent, prendre pour de tendres

caresses les raclées de sa bien-

aimée Margherita Gogni, au

nom prédestiné ? Aussi, l'image de cet abus de pouvoir, de ce

jiu-jitsu matrimonial, est-il souvent reproduit sur les édifices

civils et religieux sous les aspects les plus variés. La reine de

Chypre, Catherine Cornaro, après son abdication, se retira à

Asolo; elle eut la malice de se faire peindre à cheval sur son mari,
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bridé à la façon d'Aristote. Sur une indulgence de la cathédrale de
Rouen, le philosophe est remplacé par un lion, sa barbe et sa che-

Fig. 517. Fig. 518.

velure sont transformées en crinière. Dans le minster de Be-

verley, le mari marche à la baguette (fig. 515), et, à la cathédrale,

de Ripon, l'épouse altière se fait rouler en chariot par son époux

débonnaire, pour le mieux « rouler » (fig. 516). Pourtant, il nous faut

trouver l'exception qui confirme la règle, et voilà le minster de York

qui nous la fournira : c'est la revanche d'un mari contre une ména-

gère oisive et coquette (fig. 517).

Boston. — Le renard mitré, allégorisant l'hypocrisie et la ruse

épiscopales, se rencontre fréquemment en Angleterre ; nous en avons

cité plusieurs représentations à Sommerset (p. 54). A Boston, le

renard rusé attire une poulette pour la plumer (fig. 518) ;
Nantwich,

nous offre un renard capucin, au retour d'une chasse fructueuse

(fig. 5J9)
;
mais, à Sherborne, les rôles sont intervertis et les oies

révoltées par les abus procèdent à l'exécution du canidé déconfit

(fig. 520),

Honteux comme un renard qu'une poule aurait pris.

Londres. Westminster Abbey. — Sur une miséricorde, la Luxure

est représentée par une courtisane, une vide-bourses, qui débat le

prix de ses faveurs et cote sa cotte (fig. 521).
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Fia:. 519.

Northamptonshire. Rothwell (p. 53). — Un dragon allégorise

prosaïquement la Médi-

sance (fîg. 522).

Oxford (p. 54). 1° New
Collège. — Deux person-

nages à béchevet, analo-

gues à ceux de la cathé-

drale de Rouen, forment

un groupe de quatre per-

sonnes (fîg. 523).

2° Chapelle des Trépas-

sés. — Un Diogène sans

gêne qui étale son c...y-

nisme : un anus Dei (iig.

524).

Fie;. 520.

Fig. 521

.

Isle of Thanet. Eglise

Sainte -Marie. — Une
sculpture symbolise la Vanité (fîg. 525) \ portant la coiffure à

cornes
;

les genoux du démon simulent les seins de la coquette.

Fig\ 522. Fis-. 524,

Belgique. — Gand (p. 77). — Alphonse Karr a vu dans une des

1. Tindall Wildridg-e, dans The Grotesque in church art, a reproduit tous ces
ornements d'édifices religieux, ainsi qu'une centauresse qui allaite son petit (fig. 526).
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églises de la ville le portrait de Sainte Ayaya, peu connue en France,

où elle a pour concurrent saint Yves. « Elle a pour état et pour

Fij;-. 525. Fig. 526.

le tronc qui est à ses pieds, des offrandes convenables. — Elle est

représentée, sur le tableau, entourée de sacs à procédures, et de

papiers timbrés, assignations, déboutés, commandements, juge-

ments, procès- verbaux de saisie et de carence, etc. — J'avais

vu souvent des saints représentés avec les instruments de leur

martyre
; le peintre ingénieux a préféré entourer sainte Ayaya des

instruments de martyre de ceux qui ont recours à son intervention
;

de même que le nom de la sainte semble un mot imitatif des

doléances des plaideurs. Je suppose que si deux adversaires recom-

mandent également leur affaire à la sainte, c'est celui qui dépose

l'offrande la plus forte qui gagne le procès. »

Dans l'Avertissement de notre premier volume, nous engagions

les archéologues et les amis des arts, des autres nations, à compléter

nos recherches documentaires à l'étranger. Nous avons la satisfac-

tion d'apprendre que M. L. Maeterlinck, conservateur du Musée

des Beaux-Arts de Gand, a répondu à notre appel et va publier une

étude sur les miséricordes satiriques et licencieuses de la Belgique

qui servira de complément à nos notes trop clairsemées sur la

Flandre. On y trouvera, à côté des proverbes et dictons flamands,

des moralités à forme inattendue, mais vive, voire grivoise; telle

cette Lucrèce qui, pour refroidir les ardeurs d'un galant qui la

poursuit, le phallus en main, verse dans ses chausses une cruche
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deau, en guise de douche anaphrodisiaque. Une autre, pour affirmer

la toute -puissance féminine, a fixé une corde à la corde sensible de

son époux et l'entraîne tout penaud où bon lui semble : une variante

gaillarde du lai d'Aristote. La satire des tournois est figurée notam-

ment par un groupe de femmes nues chevauchant des hommes et

rompant des lances entre elles ;
les scènes scatologiques sont natu-

rellement nombreuses, ainsi que les satires les plus risquées sur les

moines, les juifs et les démons. Ces miséricordes, absolument igno-

rées en France et même en Belgique, sont très artistiquement

ciselées ; elles comportent un plaisir et un enseignement comme
tout tableau pictural ou sculptural d'ordre religieux.

Liège (p. 83). Musée. — D'après une communication de M. Albin

Body à la Chron. méd., dans le tableau de Weenix, Lazare et le

mauvais riche, un gamin, par signe de mépris, urine sur le dos du

miséreux.

Tournai. Notre-Dame (p. 86).— Le D r Desmons signale au même
journal une particularité de YEcce Aomo, attribué à Pourbus : « Un
des personnages, pour insulter Jésus, lui tend le poing, en donnant

à ses doigts une disposition obscène dont la signification est bien

connue ».

Espagne. — Barcelone (p. 90). Cathédrale. — Dans le cloître,

au milieu d'un bassin, s'élève une colonne sur laquelle est perché

un saint Georges à cheval, ou plutôt à jument, si l'on en juge par

la courbe d'un filet d'eau qui s'échappe sous la queue du coursier.

Escurial (p. 92). San Lorenzo. — L'église des Hiéronymites

forme le manche du gril que représente l'ensemble du colossal mo-

nastère de granit élevé par Philippe IL

Le sarcophage le plus intéressant du Panthéon de « la huitième

merveille du monde » est celui de Charles-Quint, avec couvercle formé

d'une glace sans tain. Le souverain qui fit trembler l'Europe apparaît

dans toute sa hideuse nudité, sans l'ombre de majesté ; « un coin

de linceul est relevé sur le ventre » . Le pudique et fanatique san-

guinaire Philippe II, ce sinistre Scapin qui couvrait ses fourberies

politiques du masque de la religion, a voulu, comme Pierre le

Cruel, que sa nudité fût recouverte d'un costume de franciscain, pour
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en imposer à saint Pierre, usage assez répandu et imité des Athé-

niens qui voulaient être enterrés en habits d'initiés ou d'hiérophantes.

P. Imbert (1875) raconte qu'il s'était muni d'une autorisation du

roi pour visiter le musée ; le prêtre auquel il la présenta répondit

avec impertinence : « Le roi!... Qu'est-ce que ça nous fait, le roi?...

Nous allons d'abord déjeuner et bien déjeuner, puis nous vous

ouvrirons parce que cela nous plaît. Quant a la recommandation de

notre cher monarque, vous devinez a quel usage je la destine ! »

Cette galerie artistique contient, entre autres tableaux de maître,

une Sainte Famille, de Ribera, remarquable par son coloris brillant

et surtout par la jeunesse et la physionomie joviale de saint Joseph

qui montre ses dents en souriant; Arachné, de Luca Giordano,

représentée par une femme se métamorphosant en araignée, et un

rétable de Bosch, où se débride la fantaisie souvent extravagante

du peintre : on y voit des hommes à corps de crapaud, des gre-

nouilles à tête de femme, « et beaucoup d'autres choses infiniment

plus surprenantes que ma plume se refuse à détailler ».

Teruel. San Pedro. — Dans cette église d'Aragon, furent en-

terrés les Roméo et Juliette de l'Espagne. Quand, cinq siècles plus

tard, on exhuma leurs dépouilles pour les transporter dans le cloître,

on vit avec stupeur, d'après P. Imbert, qui raconte la légende 1

,

leurs squelettes enlacés, comme pour une valse macabre! Sur leur

pierre sépulcrale, on lit : Ici sont déposés les corps des célèbres

amants de Teruel : Don Juan Diego Martinez de Marcilla et Dona

Isabcl de Segura, morts en /2/7. Ils ont été placés en ce lieu en

1708.

Gastel-Branco. — Lors du siège de cette ville portugaise, les

habitants, exaspérés de voir que saint Antoine laissait les Espagnols

la bombarder, détruisirent toutes les images de leur patron ; ils

abattirent le chef de la plus révérée et le remplacèrent par celui de

saint François. De même, à Naples, saint Janvier ayant cessé de

plaire -, on substitua pour un temps à son effigie celle de saint Antoine

de Padoue.

1. L'Espagne, splendeurs et misères.

2. Quand le miracle de la liquéfaction de son sang' Larde trop, les lidèles, nous le
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Italie. — Florence 1
. Santa Croce (p. 122.) — Machiavel, pré-

curseur de rantimilitarisme, tient une balance où le poids d'un

rouleau de papier l'emporte de beaucoup sur celui d'une épée, indi-

quant par là que la gloire des lettres l'emporte sur celle des armes :

Arma cédant scripturis.

San Giovanino. — Cette église et son couvent furent fondés par

le grand sculpteur FAmmanato, à l'âge du ramollissement général,

en expiation des nudités commises par son ciseau, qui pourtant

n'avaient pas choqué Florence, qualifiée de sobria e pudica par

Dante

.

San Lorenzo (p. 126). — Près de la porte du cloître, une fresque

du Bronzino représente la grillade de saint Laurent. Les plus belles

Florentines contemporaines du peintre figurent au premier plan et

s'occupent peu du saint ; mais ce n'est certes pas par pudeur qu'elles

lui tournent le dos : ces caillettes sont occupées à caqueter entre

elles et à coqueter avec les spectateurs, « auxquels elles font des

agaceries ».

Chapelle des Médicis. La turgescence des seins de la Nuit (p. 130),

ne semble pas être en rapport avec le défaut d'activité de cette

allégorie. De même, le naturalisme de Buonarroti a reculé devant

l'expression adéquate de la vie dans toutes les parties du Jour, qui

tourne, il est vrai, le dos pour dissimuler en partie sa virilité
;
quant

au Crépuscule, tous ses organes, vus de face, sont au repos et

s'harmonisent avec la signification de la figure allégorique.

savons, montrent le poing an buste du thaumaturge et le traitent de figlio di putana.
En 1791, pendant l'occupation des Français, comme le miracle tardait, M. d'Avarey
envoya dire au chanoine qui tenait le reliquaire attaché à son cou, qu'il serait

pendu haut et court si la liquéfaction ne s'opérait pas, et illico le tonsuré cria : Il

miracolo è fatto ! Ordre à Dieu, de faire miracle en ce lieu ; c'est la contre-partie

de la défense du cimetière de Saint-Médard.

A l'église du couvent des Jacobins de Saint-Maximin, dans le Var, il existait une
fiole de sang- du Seigneur recueilli par Marie-Madeleine aux pieds de la croix. Tous
les ans, le Vendredi saint, « on voit ». assure le marquis de Marveil (1043), « que
cette phiolc boust comme si elle estoit sur le feu ! » Encore un tour à la Robert-

Houdin qui se payait la « phiole » des crédules.

1. A l'église de l'Annonciade, le tableau de la Vierge était recouvert de cinq

rideaux ; on saluait leur ouverture par des acclamations enthousiastes, dont le délire

allait crescendo.
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Santa Maria Novella (p. 133). — Une des fresques de Vasari

retrace l'image de la Laure de Pétrarque, avec une flamme sur le

sein, dans le groupe des Voluptés assises.

San Spirito (p. 136). — La première église du Saint-Esprit fut

détruite par un incendie dû aux langues de feu d'un mystère, la

Descente du Saint-Esprit sur les Apôtres, qui y fut représenté en

1471, en l'honneur de Galeas Sforza, duc de Milan. « La multitude,

raconte Machiavel, ne manqua point d'attribuer ce funeste événe-

ment à la colère du ciel, indigné de l'excessive licence des mœurs
florentines. » Le licencieux auteur de la Mandragore s'emporte

avec un zèle aussi comique que catholique sur la conduite scanda-

leuse des courtisans de Sforza qui, pendant tout le carême, avaient

fait usage de chair intus et extra : belle chair et bonne chère ne

vont-elles pas toujours de pair à compagnon?

Chapelle Cavalcanti, la Madeleine au jardin, du Bronzino, est le

portrait d'une grande dame florentine, l'une des maîtresses du don

Juan Pierre Bonaventuri, le mari de Bianca Gapello, dont l'un des

parents assassina ce coureur d'aventures ; il y a des noms prédestinés.

Académie des Beaux-Arts. — Ce musée, enrichi des dépouilles

des couvents, possède un tableau de sœur Plantilla Nelli (xv e siècle)

qui montre le Christ mort, entouré de saintes femmes et des saints

en pleurs. Ses seuls modèles étant des religieuses de son couvent,

les personnages masculins ont une physionomie et des formes

féminines.

Milan (p. 156). Couvent des Jacobins 1

. — Pendant la campagne

d'Italie, on y avait enfermé des prisonniers de guerre gardés par des

hussards du 6e régiment. Ces vaillants et intelligents cavaliers

firent une cible delà Cène et exercèrent leur adresse au tir du pistolet

sur ses personnages ; Simond y a constaté les empreintes de balles.

Même stupidité sous la révolution, quand les Napolitains occupèrent

le Vatican, au nombre de trois mille, sous la conduite de Rutfo,

Culo et Fra Diavolo : les chambres de Raphaël leur servirent de

cabinets non inodores.

1. Certains discal des Dominicains.



Planche XVI.

Page 422. — Le débat de la culotte.
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Rome 1
. Chambres de Raphaël (p. 276).— Dans un coin de VÉcole

d'Athènes, au-dessous du bel Apollon nu, comme motif de décora-

tion, on surprend un triton en

bonne fortune (fîg. 527).

Saint-Pierre-aux-Liens(p . 350 )

.

— Tandis que saint Ambroise,

par crainte de répandre du sang-,

s'armait d'une simple discipline

lors de son apparition à cheval

dans une bataille, Jules II, pour

son mausolée, voulut que Michel-

Ange le représentât avec une

épée à la main. Il pouvait ainsi

symboliser la nation germanique et matamore, raillée par Schiller :

« Toujours la main sur son épée, un bruit de feuilles l'effrayant ».

Sardaigne. Osilo. — En 1855, Edmond Delessert vit dans la

chambre du curé de cette ville deux lits, l'un pour lui, l'autre pour

sa servante, afin de mieux opérer sa conversion apparemment. En
outre, cet ecclésiastique du dernier bateau alliait l'esprit d'industrie

productive et reproductive à ses saintes fonctions : « il tirait bon

parti d'un étalon noir en sa possession et dont il vendait les saillies ».

Que pensent de ce papelard paillard et roublard les « ganaches de

sacristie », — selon une invective cinglante de Joris Huysmans,
— à la bouche bée en valves de moule ?

1. Rappelons la supercherie qui contribua à l'exaltation du cardinal Jean de
Médicis, procédé analogue à celui qui réussira par la suite au béquillard Sixte-Quint.

Le cardinal se fit porter à Rome en litière, « à cause d'un abcès qu'il avoit à l'endroit

que la pudeur défend de nommer », dit le pudique de Varillas. A peine installé

dans la salle du Conclave, l'abcès lisluleux s'ouvrit spontanément et le pus répandit
« une telle puanteur »> que les Cardinaux, trompés par le rapport des médecins
« corrompus » déclarant que ses jours étaient comptés, n'opposèrent aucun obstacle

à son élection. Il prit le nom de Léon, en souvenir d'un songe qu'eût sa mère pen-
dant qu'elle le portait dans son sein : elle rêva qu'elle accouchait d'un lion — en

latin leo — doux comme un agneau, sur le maître-autel de l'église de la Reparata.
Le Pape-Soleil, comme plus tard le Roi-Soleil, fut donc affligé d'une vulgaire fistule,

à l'anus; et, après avoir empoisonné son entourage, le cardinal Petruccy passe pour
avoir tenté de faire empoisonner ce tiaré à l'aide des pansements faits par Vercelly
opérateur taré.

Fig. 527.

l'art profane. — IL 28





POST-SCRIPTUM

FRANCE

Evreux (Eure). Cathédrale (p.

Fig. 528.

4). — La figure 528 complète

le groupe dont fait partie le

« Grimpeur » des Florentins

surpris par les Pisans (fig.

270).

Toulouse (Haute-Garonne).

C

'ig. 529.— Vénus Fig. 530.— Bacchus

et son pigeon 1
. en casse-noisettes.

Musée (p. 242). — Le châtiment de la Luxure (fig. 309) peut être

envisagée par les croyants, ou mieux les crédules, pour atténuer

l'immodestie de cette sculpture religieuse, comme une figuration du

songe de Clytemnestre qui vit, durant son sommeil troublé par le

remords, un serpent sortir de son sein et s'attacher à sa mamelle
;

mais, au lieu de lait, le reptile vengeur n'en tirait que du sang.

ï. La colombe et la panthère symbolisent à la fois la chasteté et la luxure.
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Amiens (Somme) (p. 405). Couvent des Prémontés (Lycée actuel).

— D'un recueil de dessins où M. de la Faye a reproduit un nombre

Fig. 531.

considérable de détails provenant de ce monastère, nous avons tiré

les croquis de deux bibelots hétéroclites à sujet profane (fig-. 529,

530), qui décèlent le caractère épicurien des goûts artistiques de ces

réguliers. Trahit sua quemque

ÉTRANGER

Italie. — Bologne. Mendicanti di Dentro (p. 111). — Un
tableau de Cavedone représente un miracle singulier de saint Eloi :

le saint prend par le nez le diable sous la figure d'une femme. Une
verrière de la cathédrale du Mans (fig. 401 bis, p. 341) traite le

môme sujet; mais, dans la Sarthe, la femme est remplacée par son

Sosie l'esprit malin.
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Florence (p. 115). Saints-Apôtres. — Une Conception, Yœuvre

maîtresse de Vasa«ri, a été gâtée par un méchant barbouilleur,

« chargé de donner plus de pudeur à la figure d'Adam ».

Pise (p. 197). Sainte-Marie del Carminé. — A YAscension du

Fig. 532, 533. Fig. 534.

C7iWs£,par Alexandre Allori,le peintre a inscrit dans la gueule d'un

chien cet avis impertinent à l'adresse de ses critiques : Si latrabis,

latraho. Si tu aboies, j'aboierai.

Rome. Chapelle sixtine (p. 299). — Ajoutons aux peintures

de Michel-Ange celles du pendentif du prophète Ezéchiel (fîg. 531).

Il est entouré d'une femme à terme et d'adultes qui s'efforcent,

dans des poses acrobatiques, à démasquer leur nudité la plus intime.

Nous donnons (fîg. 532, 533) le fac-similé d'études, faites par

Buonarroti, de deux personnages qu'il est facile d'identifier sur sa

fresque du Jugement dernier* (fig. 326 et 322, fig. 327 et 334),

(p. 302, 312, 315). La figure 534 représente le supplice de saint

André, par le même maître florentin; le martyr est absolument nu.

Sainte-Marie-de-la-Victoire. — A propos de la paralysie hystéri-

que de sainte Thérèse, guérie par saint Joseph, nous avons omis

l'observation personnelle d'une cure similaire, que l'on attribuera

si l'on veut à l'intervention du même saint, notre patron, mais, que

la logique rapporte à la secousse psychique produite par la brusquerie
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de notre intervention. Faisant, un jour, l'intérim de l'interne de

garde à l'hôpital de la Charité, on apporta sur un brancard une

jeune blonde qui venait de tomber paralysée dans la rue, à la vue

d'un accident de voiture. La paraplégique mise au lit, nous rejetâ-

mes vivement les couvertures pour examiner les membres inférieurs.

Soudain, la révolte de la pudeur chez cette névrosée fut si violente,

que la paralytique sauta du lit, s'habilla à la hâte et partit sans

demander son reste. Ces guérisons miraculeuses ne sont pas rares à

Lourdes sous l'influence de l'exaltation de la foi.



SUPPLÉMENT AUX ERRATA DE L'ETRANGER

Page 255, ligne 87, au lieu de fig. 285 (Pl. XII), 6e tableau, face

méridionale du 3e pilier, lisez : fig. 284 (Pl. XI), 4e tableau,

face orientale du 2 e pilier.

Page 256, ligne 15, au lieu de (PL XI), lisez : Pl. XII).

Pl. XI, au lieu de fig. 284, p. 264, lisez: fig. 285, p. 255.

Pl. XII. au lieu de fig. 285, p. 264, lisez : fig. 286. p. 256 el 264.
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de notre intervention. Faisant, un jour, l'intérim de l'interne de

garde à l'hôpital de In Charité, on apporta sur un brancard une

jeune blond. <|in venail de tomber paralysée dans la rue, à la vue

d'un accid ;nl d voiture La paraplégique mise au lit, nous rejetâ-

itl ic >u\ ertures pour examiner les membres inférieurs.

• in, hi révolte de la pudeur chez cette névrosée fut si violente,

que la paralytique sauta du lit, s'habilla à la hâte et partit sans

demande] ion rente, (les guérisons miraculeuses ne sont pas rares à

Lourdes sous l'influence de l'exaltation de la foi.
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CORRIGBNDA ET OBSERYÀTIONES QUIDAM

I. — L'Art profane à l'Eglise. France

Page 3, ligne 18, au lieu de Loris, lisez Joris.

— 10, — 20, — di, — divin.

— 16, 18, — mundalia, — mundana.

24, — 2, insexué, — asexué.

— 98, — 2, Pardon, — Paradis.
— 99, — 35, ou cuvette, — et cuvette.

— 112, — 9 demande, — demanda.
— 131, — 4, Neurdein, — Giraudon.
— 149, — 15, embrenner, — embrener.
— 180, — ~, Pas de bégueulerie, — Pas bégueules, com-

me la mère Angol.
— .197, — 31, Samblin, — Hugues Sambin.
— 199, — 13, Joannes du Berbisey

,
— Etienne Barbisey.

— 199, 28, M. Krau, de Flavigny-sur-Ozerain nous fait observer que
le tombeau de Jean fut achevé en 1411 et celui de

Philippe en 1470.

— 201, 2, au Lieu de 1U5, lisez [4443-4454).
— 204, 33, Brétinières, — Brétenières.

— 204, 34, Phal, — Fidolus.

— 240, 33, pour les. — aux.

— 264, 23, exibition, — exhibition.

— 319, 21, lisez : N'y aurait-il pas confusion entre ce petit sans-

culotte et un motif.

323, 21, au lieu de une cartouche lisez un cartouche.

324, à Fig. 383 bis, ajoutez V. p. 319.

364, au lieu de Fig. i42, lisez Fig. 4 il

.

395, ligne 5, au lieu de Gauteleu, — Gauteleu {dont Vori-

gine est Chante
loup.

395, H, Gordon et Gourgon, — Gorgon.

474, 29, M. Krau assure que, contrairement a l'assertion de

V. Hugo , les tombeaux ne furent jamais transportés à

Notre-Dame.

II. — L'Art profane à l'Eglise. Etranger

Page 94, ligne 16, au lieu de Pl. I, lisez Pl. II.

— 215, la note 1 se rapportc.au premier chiffre 1 de la page 216.

— 216, ligne 14, au lieu de Gozolli, lisez Gozzoli.

— 217, — 1, — et surmonté, — est surmonté.

— 244, — 4, supprimez le premier chiffre 1 relatif à la note.

— 311, — 15, — Fig. 254 à 260 — Fig. 331 à 337.

— 400, — 1, au lieu de VIII, lisez IX.
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